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ROBERT GALBRAITH 


İPEKBÖCEĞİ 


İngilizceden Çeviren: 
ZEYNEP HEYZEN ATEŞ 


PEGASUS YAYINLARI 


Jenkins'e, 
O olmasa... 


Neyse, devamını zaten biliyor. 


..manzarada kan ve intikam, bir ölümün hikâyesi, 
kana bulanmış kılıç, onu yazan kalem, bir de 
kafasında saman misali alev alev yanan kelimelerle 


korkunç hikâyeyi kaleme alan zavallı şair. 


Thomas Dekker, Soylu İspanyol Askeri 


SORU 
Neyle besleniyorsun? 
YANIT 
Bölük pörçük uykularla. 


Thomas Dekker, Soylu İspanyol Askeri 


Cümlenin sonuna doğru yorgunluğu iyice ortaya çıkan adam, “Uma- 
rım baş belası bir ünlünün öldüğünü haber vermek için arıyorsundur 
Strike,” dedi. 


Kulağında telefonu, ayaklarını sürüye sürüye volta atan, kirli sa- 
kallı iri yarı adam sırıttı. “Öyle sayılır.” 

“Saat daha sabahın altısı!” 

“Altı buçuk. Ama elimdekini istiyorsan gelip almaktan başka se- 
çeneğin yok,” dedi Cormoran Strike. “Oturduğun yerden çok uzakta 
değilim. Buraya...” 


“Evimi nereden biliyorsun?” diye sordu ses. 


Esnemekten kendini alamayan Strike, “Sen söyledin ya,” dedi. 
“Daireni satışa çıkarmıştın.” 


“Haa!” dedi telefonun öteki ucundaki kişi. “Hafızan sağlammış.” 


“O sokakta yirmi dört saat açık bir kafe...” 


Qe 


İpekböceği 


“Boş versene! Daha sonra doğrudan ofisine gelirim.” 

“Culpepper, sabah senden daha çok para ödeyen başka bir müşte- 
riylerandevum var. Bütün gece ayaktaydım. Haberi istiyorsan delilleri 
şimdi gelip alacaksın.” 

Bir homurtu duyuldu. Strike, telefonun diğer ucundaki kişinin 
örtüyü üzerinden atıp yataktan kalktığını duyabiliyordu. 

“Umarım dediğin kadar iyidir.” 

“Long Lane'deki Smithfield Cafe'de bekliyorum,” diyen Strike 
telefonu kapattı. 

O karanlık kış sabahı, yekpare mimarisiyle dev gibi bir Viktorya 
Dönemi tapınağını andıran Smithfield Pazarı tarafına yürüdüğü sırada 
yokuşu inmek zorunda kaldığı için iyiden iyiye topallamaya başlamıştı. 
Etle dolu bir tapınak denebilirdi oraya. Yüzyıllardır, hafta içi her gün 
sabah saat dörtten itibaren kesilen hayvanların etleri oraya getirilir, 
orada parçalanır, paketlenir ve Londra'nın dört bir yanındaki kasaplara 
ve restoranlara satılırdı. Henüz şafak sökmemiş olsa da Strike, sisin 
içinde işçilere yağdırılan talimatları, hamalların homurdanmalarını 
ve yüklerini boşaltan el arabalarının uğultusunu duyabiliyordu. Long 
Lane'e saptığındaysa o da kalın paltolarına bürünmüş, pazartesi sa- 
bahıyla beraber yeniden işlerinin başına geçmeye hazırlanan sayısız 
Londralıdan birine dönüşmüştü. 

Fosforlu ceketli posta görevlileri, eldivenli ellerinde dumanı tüten 
çay fincanlarıyla market binasının köşesindeki görkemli mermer hey- 
kelin dibine toplanmıştı. Yolun karşısında, haftanın yedi günü yirmi 
dört saat açık olmasıyla bilinen Smithfield Cafe o karanlıkta, sıcacık 
bir sığınak ve yağlı yiyecekler vaat eden bir fırın gibi ışıldıyordu. 

Kafenin tuvaleti yoktu ama komşusu olan Ladbrokes adlı bahis 
dükkânıyla anlaşması vardı. Ladbrokes'un kapıları üç saat daha açıl- 
mayacağı için bu anlaşmadan yararlanamayacağını bilen Strike, kafeye 
girmeden önce karanlık ara sokaklardan birine saptı ve gece boyunca 
içtiği berbat kahvelerle dolan mesanesini bir kapının eşiğine boşalttı. 
Yorgundu ve açlıktan gözlerinin feri sönmüştü. Kızarmış yumurta ve 
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jambon kokan kafeden içeri girdiğinde aldığı zevki, ancak vücudunun 
dayanma sınırını sonuna kadar zorlamanın ne demek olduğunu bilen 
biri anlayabilirdi. 

Koyun derisi iş montu ve su geçirmez lastik çizmeli iki adam, o 
girerken masalardan birini boşaltmıştı. Strike, iri cüssesini masalar 
arasındaki daracık boşluklardan geçirirken kimseye çarpmamaya özen 
göstererek ne kadar rahatladığını belli eden bir iç çekiş eşliğinde sert 
ahşap ve çelikten yapılma sandalyeye bıraktı kendini. Daha sipariş 
vermesine fırsat kalmadan mekânın İtalyan sahibi uzun, beyaz fincanda 
getirdiği çayı ve tereyağlı ekmekleri özel dedektifin önüne bıraktı. Beş 
dakika içinde masaya bir de kocaman, oval bir tabakla klasik İngiliz 
kahvaltısı gelmişti. 

Strike kapıları çarpa çarpa içeri girip çıkan işçilerin arasında 
göze batmıyordu. Onlar gibi iri yarıydı, alnı hafiften açılmaya başlamış, 
arkaya taradığı kısacık, dalgalı saçları ise kırık burnunu ve kalın kaş- 
larını iyice ortaya çıkarmıştı. Bir süredir tıraş olmayı ihmal ettiğinden 
çenesinin hatları yumuşamıştı ama gözlerinin altındaki morluklar, 
koyu renk gözlerinin daha da büyük görünmesine yol açmıştı. Dalgın 
dalgın sokağın karşısındaki Viktorya Dönemi tarzı binaya bakarak 
tabağındakileri yemeye koyuldu. En yakındaki kemerli giriş, yani 2 
numaralı olan, gün ağardıkça belirginleşiyordu: Suratında ciddi bir 
ifadeyle yaşlı, sakallı bir adam heykeli kemerin üstünden ona bakıyordu. 
Acaba bir zamanlar binaların dekorasyonunda sıkça kullanılan antik 
dönem tanrılarından biri miydi? 

Sosisleri mideye indirmeye başladığında Dominic Culpepper içeri 
girdi. Gazeteci, Strike kadar uzun ama ondan çok daha ince ve temiz 
yüzlüydü. Fakat garip bir ikilem vardı; sanki vücudu yaşlanırken suratı 
zamana meydan okumuş ve bir şekilde gençliğe özgü yakışıklılığını 
korumuştu. 


Culpepper bir sandalye çekip kafenin müşterilerini neredeyse 
şüpheyle süzerek eldivenlerini çıkarırken, “Umarım geldiğime değe- 
cek bir şeydir,” dedi. 


“Aç mısın?” diye sordu sosisi ağzına tıkan Strike. 
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“Hayır.” 

Strike bunun üzerine, “Ne o, burası fazla mı avam geldi?” diye 
dalga geçti. 

“Boş boş konuşma Strike!” 

Strike'ın züppelik suçlamasının yersizliğini ispat etmek istercesine 
garsona (Strike'ın büyük bir keyif alarak kafasına not aldığı üzere), “Hey 
dostum!” diye seslenip çay ısmarlayan devlet okulu mezunu Culpepper'ı 
provoke etmek dedektif için gerçekten de çok kolaydı. 

“Eee?” diye sordu sıcak fincanı avuçlarının arasına alan Culpepper. 

Strike paltosunun cebini karıştırdı ve bir zarf çıkarıp gazetecinin 
önüne ittirdi. Culpepper zarfın içindekileri çıkarıp okumaya başladı. 

Bir süre sonra alçak sesle, “Şu işe bak!” dedi ve büyük bir hevesle, 
bir kısmı Strike'ın notlarıyla dolu olan kâğıtlara göz gezdirdi. 

“Bunları nereden buldun?” 

Ağzısosisle dolu olan Strike, parmağıyla üzerine adres karalanmış 
antetli kâğıtlardan birini işaret etti. 

“Herifin asistanının canına tak etmiş,” dedilokmasını yuttuğunda. 
“Senin haber yaptığın iki kadının dışında herif onu da beceriyormuş. 
Böylece ne yaparsa yapsın müstakbel Leydi Parker olamayacağı ka- 
dıncağızın kafasına dank etmiş.” 

Culpepper heyecandan titreyen ellerinde tuttuğu kâğıtların üs- 
tünden Strike'ı süzerek, “İyi ama sen nasıl öğrendin?” diye sordu. 

“Meslek sırrı,” diyen Strike sosisten kopardığı yeni lokmayı ağzına 
tıktı. “Araştırma faslını benim gibilere paslamaya alışmadan önce siz 
gazeteciler de böyle çalışmaz mıydınız? Kadın geleceğini düşünmek 
zorunda Culpepper, haberde adının geçmesini istemiyor. Anlaştık mı?” 

Culpepper'ın suratı asıldı. 

“Bunu belgeleri çalmadan önce düşünecekti...” 

Strike bir hamlede kâğıtları gazetecinin elinden kaptı. 

“Onları çalmadı. Patronu öğleden sonra çıktı alması için bunları 
kadına vermiş. Yaptığı tek yanlış, belgeleri bana göstermekti. Ama 
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kadıncağızın özel hayatını hiçe sayacaksan onları sana vermeyeceğim, 
bilesin.” 

Vergi kaçakçılığıyla ilgili evrakı Strike'ın kıllı ellerinden almak 
için uzanan Culpepper, “Lanet olasıca!” diye çıkıştı. “Pekâlâ, kadını 
bu işin dışında bırakırız ama herif belgeleri nereden bulduğumuzu 
tahmin edecektir. O kadar da aptal değil.” 

“Tahmin etse bile ne yapabilir ki? Onu dava edip kadının son 
beş yıldır şahit olduğu her dolandırıcılığı anlatması riskine girecek 
değil ya...” 

“Eh, haklısın.” Culpepper biraz düşündükten sonra iç çekti. “Bel- 
geleri ver. Kadının adını vermem ama onunla konuşmam gerekecek. 
Doğruyu söyleyip söylemediğini kontrol etmeliyim.” 

“Belgeler elinde, kadınla konuşman gereksiz,” diye karşılık verdi 
Strike sertçe. 

Kısa süre önce yanından ayrıldığı, ihanet acısıyla sarsılmış kırgın 
ve kızgın kadının Culpepper'la baş başa bırakılması akıllıca olmazdı. 
Evlenmeye söz verdikten sonra ihanet eden adamdan intikam alma 
arzusuyla kendisine ve geleceğine telafi edilemez ölçüde zarar verebi- 
lirdi. Strike için kadının güvenini kazanmak zor olmamıştı. Asistan 
kırk iki yaşına merdiven dayamıştı; kendini bir gün Lord Parker'ın 
çocuklarını doğuracağına inandırmış ve âşık olduğu adamın başka ka- 
dınlarla yattığını öğrendiğinde kan beynine sıçramıştı. Strike saatlerce 
kadınla sohbet etmiş, öfke dolu hayat hikâyesini dinlemiş, gözyaşları 
içinde oturma odasını turlamasına, ellerini başına yaslayıp kanepede 
ileri geri sallamasına şahit olmuştu. Sonunda gerçeklerle yüzleşmişti 
zavallı kadın; lordun ihaneti, gelecek hayallerinin koca bir yalandan 
ibaret olduğunun ispatıydı. 

Belgeleri Culpepper'ın ellerinin neredeyse iki katı büyüklüğünde 
olan elinde sıkı sıkı tutmayı sürdüren Strike, “Kadından uzak dur!” 
dedi. “Anlaştık mı? Onu işe karıştırmadan da büyük yankı uyandıracak 
bir makale yazabilirsin.” 
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Kısa bir tereddüdün ardından Culpepper pes ettiğini gösterir- 
cesine SIrıttı. 

“Tamam, öyle olsun. Belgeleri ver.” 

Gazeteci, kâğıtları paltosunun iç cebine koyduktan sonra çayını 
yudumladı. Strike'ın ileri sürdüğü koşullardan duyduğu hoşnutsuz- 
luk geçmiş, yerini İngiliz aristokratlarından birinin şanını iki paralık 
edecek olmanın verdiği heyecan almıştı. 

“Lord Parker of Pennywell...” diye fısıldadı büyük bir memnuni- 
yetle. “İşin bitti ahbap!” 

Garson hesabı getirdiğinde Strike, “Herhalde gazetenin bunu 
karşılayacak parası vardır,” dedi. 

“Tamam tamam...” 

Culpepper, masaya on sterlinlik bir banknot bıraktı ve iki adam 
birlikte kafeden ayrıldılar. Strike dışarı çıkar çıkmaz, daha kapının 
kapanmasını bile beklemeden bir sigara yaktı. 

Birlikte sabah ayazına aldırmamaya çalışarak et pazarına gelip 
giden araçların arasından geçerlerken Culpepper, “Kadını konuştur- 
mayı nasıl becerdin?” diye sordu. 

“Gayet basit, anlatacaklarını dinleyecek birine ihtiyacı vardı,” 
dedi Strike. 

Culpepper göz ucuyla ona baktı. “Tuttuğum diğer özel dedektifler 
genellikle telefonlara ve bilgisayarlara sızarak bilgi topluyor.” 

“O dediklerin yasadışı,” dedi sigarasının dumanını havaya üfleyen 
Strike. 

“İyi ama kadının...” 

“Sen nasıl bilgi kaynaklarını açıklamıyorsan ben de kullandığım 
yöntemleri kendime saklamayı tercih ederim.” 

Tek kelime etmeden elli metre yürüdüler. Her adımda Strike'ın 
topallaması biraz daha belirginleşiyordu. 

“Bu haber bomba gibi gündeme oturacak ve manşetlerden düş- 
meyecek,” dedi Culpepper keyifle. “İkiyüzlü, ihtiyar pislik, şirketlerin 
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ne kadar açgözlü olduğuyla ilgili nutuk atıp duruyordu, oysa Cayman 
Adaları'nda yirmi milyonu varmış...” 


“Seni böyle mutlu görmek ne güzel!” dedi Strike. “Faturamı 
e-postayla yollarım.” 


Culpepper, dedektifi yeniden şöyle bir süzdü. 


“Geçen hafta Tom Jones'un oğluyla ilgili gazetelerde çıkan ha- 
berleri gördün mü?” diye sordu. 


“Tom Jones mu?” 
“Şarkıcı var ya!” dedi Culpepper. 


“Ha, o mu?” dedi, ses tonundan konuyla ilgilenmediği belli olan 
Strike. “Askerdeyken Tom Jones adında birini tanımıştım.” 


“Haberi okudun mu?” 
“Hayır.” 


“Uzun bir röportaj vermiş. Babasıyla hiç tanışmadığını, ondan 
hiç haber almadığını anlatmış. Eminim sana ödeyeceğimden çok daha 
fazlasını koparmıştır.” 


“Daha faturamı görmedin,” dedi Strike. 


“Benden söylemesi. Kısa, hoş bir röportaj vermeyi kabul etsen 
geceler boyu binaları gözetleyip sekreterleri konuşturmaya çalışman 
gerekmez.” 


“Sen de ısrar etmeyi kessen iyi olur, yoksa senin için çalışmayı 
bırakırım Culpepper,” dedi Strike. 


“Elbette haberi başka türlü de yazabilirim,” dedi Culpepper. “Rock 
yıldızının hiç görüşmediği savaş gazisi oğlu özel dedektif olarak ekmek 
parası...” 


“İnsanlardan başkalarının telefonlarını dinlemelerini istemenin 
yasadışı olduğunu duymuştum...” 


Long Lane'in sonuna geldiklerinde yavaşladılar. Dönüp birbirlerine 
baktılar. Culpepper yapmacık bir kahkaha attı. 


“Faturanı göndermeni bekleyeceğim.” 


“Bana uyar.” 
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Ayrı yönlere gittiler. Strike metro istasyonunun yolunu tuttu. 

“Strike!” Culpepper'ın sesi karanlık sokaklarda yankılandı. 

“Peki kadınla yattın mı?” 

“Makaleni okumayı sabırsızlıkla bekliyorum Culpepper!” diye ba- 
ğırarak karşılık verdi Strike. Ama kafasını çevirmeye gerek duymadı. 


Topallayarak metro istasyonunun basamaklarından indi ve böylece 
Culpepper'ın görüş alanından çıktı. 
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Daha ne kadar savaşmalıyız? Bilin ki duramam ben, 


Ve durmayacağım! Yapılacak daha önemli işlerim var. 


Francis Beaumont ve Philip Massinger, Genç Fransız Avukat 


Metro dolmaya başlamıştı. Pazartesi sabahına özgü suratlar görülüyordu: 
Asık, bitkin, mutsuz, bezgin... Strike, uyuklayıp durduğu için ikide bir 
başı öne düşen, gözleri şişmiş genç, sarışın bir kadının karşısındaki 
koltuğa oturdu. Başı öne düştükçe irkilip uyanan genç kadın, ineceği 
durağı kaçırmış olma korkusuyla endişeli gözlerle vagonun karşı duva- 
rındaki istasyon isimlerinin yazılı olduğu tabelayı görmeye çalışıyordu. 

Gıcırdaya gıcırdaya raylar üzerinde ilerleyen metro vagonu, Strike'ı 
ev dediği, iki buçuk odalık, çatısı akan viraneye götürüyordu. Aşırı 
yorgunluğun verdiği dinginlikle etrafını saran, birbirinin aynısı donuk 
yüzleri inceleyen Strike, kendini insanların doğum dediği tesadüfi 
olguyu düşünürken buldu. Sonuçta, bilimsel açıdan ele alındığında 
her bebek, bir spermin şansının yaver gitmesiyle var oluyordu. Ka- 
ranlığın içinde yumurtaya doğru körlemesine yüzen yüz milyonlarca 
sperm... Hangisinin kazanacağını, bebeğin nasıl biri olacağını kimse 
tam olarak kestiremezdi. Metro vagonunu dolduran bunca insandan 
acaba kaçının doğumu önceden planlanmıştı, diye düşündü Strike 
yorgunluğun verdiği o tuhaf huzur hali içinde. Ya da acaba kaçı kaza 
eseriydi? 
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İlkokula giderken sınıfında, yüzünde şarap lekesini andıran bir izi 
olan küçük bir kız vardı. Strike, içten içe onu kendine yakın hissederdi 
çünkü ikisi de doğdukları andan itibaren kendi hataları olmayan ama 
onları diğer insanlardan ayıran bir yükü taşımaya mahküm edilmişti. 
Strike'ın lekesi gözle görülmüyordu belki ama herkes tarafından bi- 
liniyordu ve sınıf arkadaşlarından hiçbiri piç olduğunu suratına vur- 
mayacak kadar kibar değildi. Bazen hiç tanımadığı kişiler ona büyük 
yakınlık gösterirdi ve beş yaşındayken bu ilginin kendisinin eşsizliğiyle 
ilgili olduğunu zannetmişti. Zamanla, onu meşhur bir müzisyen olan 
babasının uzantısından başka bir şey olarak görmediklerini kavradı. 
Ünlü birinin kaçamağının tesadüfi deliliydi o. Strike, biyolojik babasıyla 
iki kez karşılaşmıştı. Jonny Rokeby, babası olduğunu kabul etmeden 
önce DNA testi yapılmasını talep etmişti. 

Dominic Culpepper, ihtiyarlayan rock yıldızı ile iri yarı eski as- 
kerin akraba olduğunu bilen ve bu konuya dair imalı cümleler kuran 
o güruhun vücut bulmuş haliydi. Strike neyse ki öylelerine artık pek 
rastlamıyordu. Zihni konudan konuya atladı. Yüklü banka hesaplarını, 
kabarık çekleri, özel uçakları, VIP salonları ve milyoner olmanın ge- 
tirdiği diğer avantajları düşündü. Strike'ın mütevazı hayat tarzını ve 
kendini cezalandırırcasına gece gündüz çalışmak zorunda olduğunu 
bilenler, içlerinden şu soruyu sorarlardı: Strike, babasını kızdıracak 
ne yapmış olabilir? Rokeby'den daha fazla para koparabilmek için 
mi çile çekiyormuş gibi yapıyor? Annesinin, zengin müzisyenden ko- 
pardığı milyonları nereye harcadı? 

Böyle zamanlarda Strike orduyu, annesinin ve babasının kim- 
liğinin değil, bir işi yapmaktaki becerisinin ön plana çıktığı askerlik 
hayatını özlemle anardı. Askeri polisken ona yöneltilen en kişisel soru 
son derece sıradışı bir kadın olan annesinin ona verdiği tuhaf adı 
tekrarlaması talebiydi. 

Strike, metrodan çıktığında Charing Cross Yolu'nda trafik çoktan 
tıkanmıştı. Kasım ayındalardı. Gökyüzü iyice ağarmış, Londra'nın göl- 
gelerle kaplı gri silueti ortaya çıkmıştı. Denmark Sokağı'na saptığında 
bütün enerjisi tükenmişti ve bacağı ağrıyordu. Saat dokuz buçuğa ran- 
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devu verdiği müşterisi gelmeden önce şekerleme yapmak niyetindeydi. 
Gitar mağazasında çalışan, sigara içmek için sokağa çıktığında sık 
sık karşılaştığı kıza el salladıktan sonra 12 Bar Cafe'nin bitişiğindeki 
siyah kapıdan girdi ve kuş kafesini andıran bozuk asansörün etrafını 
dolaşan merdiveni çıkmaya başladı. Birinci kattaki grafikerin ve ikinci 
kattaki cam kapılı dedektiflik bürosunun önünden geçip üçüncü kattaki 
ev dediği yere ulaştı. 

Dairenin eski sahibi, zemin kattaki barın müdürüydü ama daha 
ferah bir daire bulur bulmaz taşınmış ve aylardır bürosunu ev olarak 
kullanan Strike, kiranın düşük olduğunu öğrenince bu fırsatın üstüne 
atlamıştı. Dairenin küçük olmasını umursamıyor, evsizliğine bu kadar 
basit bir çözüm bulduğu için kendini şanslı sayıyordu. 

Evin tavanı, boyu bir seksenin üzerindeki bir erkeğin rahat ha- 
reket edemeyeceği kadar alçaktı ve iri gövdesi duş kabinine ancak 
sığıyordu. Mutfak ve oturma odası iç içeydi, çift kişilik yatak konulunca 
da yatak odasında adım atacak yer kalmamıştı. Strike'ın eşyalarının 
bir bölümü ev sahibinin bütün itirazlarına rağmen hâlâ koliler içinde 
binanın girişinde duruyordu. 

Dairenin ufak pencerelerinden dışarı baktığında öteki evlerin 
çatılarını ve uzakta Denmark Sokağı'nı görebiliyordu. Dahası, zemin 
kattaki bardan gelen kontrbas nağmeleri o kadar güçlüydü ki çoğu 
zaman Strike'ın açtığı müziği bastırırdı. 

Yine de Strike'ın içine işlemiş o tuhaf düzen tutkusu dairenin her 
köşesinde kendini gösteriyordu: Yatak derli topluydu, bulaşık yoktu, 
her şey yerli yerindeydi. Duş alıp tıraş olmak istiyordu ama bu işler 
bir süre bekleyecekti. Paltosunu astıktan sonra saati dokuzu yirmi 
geçeye kurup giysilerini çıkarmadan yatağa uzandı. 

Saniyeler içinde uykuya daldı ve yine saniyeler içinde (en azından 
ona öyle geldi) tekrar uyandı. Biri kapıyı çalıyordu. 


“Çok özür dilerim Cormoran, çok özür...” 
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Strike kapıyı açtı. Uzun boylu ve uzun, kızıl saçlı genç asistanı 
yalvarır gibi ona bakıyordu. Dedektifin halini gördüğünde genç kadının 
surat ifadesi değişti, özür dileyen bakışların yerini bu kez endişe aldı. 

“Her şey yolunda mı?” 

“Kestiriyordum. İki gecedir ayaktayım.” 

“Çok özür dilerim,” diye tekrarladı Robin. “Ama saat ona yirmi 
var ve William Baker aşağıda seni bekliyor. Huysuzlanmaya...” 

“Lanet olsun!” diye söylendi Strike. “Bir kere de şu saati doğru 
kursam! Beş dakikaya kadar geliyorum.” 

“Dahası da var,” dedi Robin. “Bir kadın geldi. Randevusu yok. 
Yeni bir müşteriye vaktin olmadığını söyledim ama bir türlü gitmiyor.” 

Strike esneyip gözlerini ovuşturdu. 

“Beş dakika... Onlara çay falan ikram et.” 

Altı dakika sonra üzerinde temiz bir gömlek, ağzında naneli diş 
macunu kokusuyla müşterileriyle görüşmeye hazırdı. Deodorant sıkmış 
ama tıraş olarak vakit kaybetmemişti. Alt kata inip cam kapıyı açtı, 
Robin'in bilgisayar başında, müşterileri karşıladığı bekleme salonuna 
girdi. i 

“Geç olsun da güç olmasın,” dedi William Baker donuk bir gü- 
lümsemeyle. “Sekreterin bu kadar güzel olduğu için şanslısın, yoksa 
çoktan kalkıp gitmiştim.” 

Strike, öfkeden yanakları kızaran Robin'in, mektupları düzenleme 
bahanesiyle başını çevirdiğine dikkat etti. Baker'ın “sekreter” kelime- 
sini telaffuz edişinde belirgin bir küçümseme seziliyordu. Mükemmel 
dikilmiş çizgili takım elbisesiyle büyük bir şirketin yöneticisi olan adam, 
Strike’ yönetim kurulu üyelerinden ikisini araştırması için tutmuştu. 

“Sana da günaydın William,” dedi Strike. 

Baker bakışlarını yukarı kaydırırken, “Özür bile dilemeyecek 
misin?” diye mırıldandı. 

Strike, adamı duymazdan gelip yıpranmış kahverengi mantosunu 
çıkarmadan kanepenin ucuna oturmuş olan orta yaşlı kadına döndü. 
“İyi günler hanımefendi, öncelikle kim olduğunuzu sorabilir miyim?” 
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“Leonora Quine,” diye yanıtladı kadın. Strike'ın eğitimli kulağına, 
ülkenin batısından olduğunu ele veren bir aksanı vardı. 

O sırada Baker, “Strike, bütün sabahımı seni bekleyerek geçire- 
mem,” diye araya girdi. 

Davet edilmeyi beklemeden ayağa kalkıp Strike'ın ofisine girdi ama 
Strike, peşinden içeri girmediğinde bilmiş havası bir anda sönüverdi. 

“Orduda olsak bu kadar rahat davranamazdın Strike. Lütfen gelir 
misin?” 

Strike onu duymamıştı bile. “Benden ne istemiştiniz Bayan Qu- 
ine?” diye sordu kanepedeki ürkek kadına. 

“Şey... Konu kocam...” 

“Bay Strike, bir saat içinde sonraki randevuma yetişmeliyim,” 
diye seslendi William Baker. 

“Sekreteriniz randevusuz müşteri kabul etmediğinizi söyledi ama 
ben yine de şansımı denemek istedim.” 

William Baker, köpeğini ayağına çağıran bir efendiymiş gibi, 
“Strike!” diye bağırdı. 

Bu Strike için bardağı taşıran son damlaydı. “Robin,” dedi kibarca. 
“Bay Baker'ın faturasını kesip kendisine bugüne kadarki araştırmala- 


rımı içeren dosyayı verir misin?” 


“Ne?” diye şaşkınlıkla çıkıştı William Baker. Şimdi yeniden bek- 
leme salonuna çıkmıştı. 


“Seni kovuyor,” dedi halinden memnun görünen Leonora Quine. 


Baker, Strike'a, “Ama görevini tamamlamadın,” dedi. “Bundan 
fazlasının olduğunu söylemiştin...” 


“Başkası tamamlasın. Mesela, kendisine köpek muamelesi yapıl- 


masını umursamayan biri.” 


Hava iyice gerilmişti. Robin, Baker'ın dosyasını dosya dolabından 
çıkarıp ne hissettiğini ele vermeyen bir ifadeyle Strike'a uzattı. 


“Sen ne cüretle...” 
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“Dosyada konu mahkemeye giderse kullanılabilecek bir sürü sağ- 
lam delil var,” dedi Strike onu adama uzatırken. “Aldığım her kuruşun 
hakkını verdim.” 

“Ama işi bitirmedin...” 

“Seninle işi bitti,” diye araya girdi Leonora Quine. 

William Baker, “Sen sesini kesecek misin aptal ka...” diyecek oldu 
ama cümlesini tamamlayamadı. Strike karşısına dikilince korkudan 
birkaç adım gerileyip çenesini tutmayı seçti. Bir süre kimseden çıt 
çıkmadı. Sanki eski askerin vücudu büyümüş, büyümüş ve bütün odayı 
kaplamıştı. 

Sonunda Strike sesini yükseltmeden, “Lütfen ofisime geçin Bayan 
Quine,” dedi. 

Kadın da söyleneni yaptı. 

“Sana parasının yeteceğini mi sanıyorsun?” diye laf attı William 
Baker ama eli cam kapının kolundaydı. 

“Müşteriden hoşlanırsam ücretim pazarlığa tabidir,” diye karşılık 
verdi Strike. Ardından Leonora Çuine'in peşi sıra ofisine girdi ve ara 
kapıyı çarparak kapattı. 
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Leonora Quine, Striken masasının karşısındaki koltuğa otururken, 
“Ne hergeleydi ama!” dedi. 

Strike da kendi koltuğuna yığılırken, “Hem de nasıl!” diye kadına 
hak verdi. “Sabah sabah...” 

Leonora Quine, pembemsi yanakları ve bembeyaz teni kırışıklık- 
larla bozulmamış olmasına ve masmavi gözlerinin ışıltısına rağmen 
ellilerinde gösteriyordu. Düzgün taranmış ve grileşmiş gür saçlarını 
iki tarafa taktığı tel tokalarla yüzünü açığa çıkaracak şekilde topla- 
mıştı. 1980'lerde moda olan çok büyük plastik çerçeveli gözlüğünün 
arkasından dedektifi süzüyordu. Mantosu da temiz olmasına rağmen 
vatkaları ve büyük plastik düğmeleriyle 80'li yıllardan kalmış gibiydi. 

“Kocanız yüzünden geldiğinizi mi söylemiştiniz, Bayan Quine?” 

“Evet,” dedi Leonora. “Kocam kayıp.” 

“Ne zamandır ortalıkta yok?” diye soran Strike farkında olmadan 
not defterine uzandı. 

“On gündür.” 

“Polise gittiniz mi?” 

“Polisle uğraşamam,” diye karşılık verdi kadın. Bezgin bir ses 
tonu vardı. Sanki aynı şeyleri bin kere açıklamaktan bıkmış gibiydi. 
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“Geçmişte de benzer bir olay yaşadık ve kocamın arkadaşının yanında 
olduğu ortaya çıkınca herkes bana öfkelendi. Owen ara sıra ortadan 
kaybolur. Kendisi yazardır,” dedi. Tavrına bakılırsa bu kelime her şeyi 
açıklamaya yetiyordu. 

“Demek önceden de eve gelmediği dönemler oldu?” 

“Duygusal biridir,” dedi hüzünlü bir ifadeye bürünen kadın. “Çekip 
gittiği olur ama bu sefer on gündür ortalıkta yok. Morali bozuktu, git- 
mek iyi gelmiş olabilir ama evde ona ihtiyacım var. Bir yanda Orlando, 
diğer yanda halletmem gereken onca...” 

“Orlando mu?” 

Strike'ın yorgun zihni Florida'daki aynı adlı tatil beldesine kaydı. 
Amerika'ya gidecek vakti yoktu ve eski püskü paltosuyla Leonora Quine 
de uçak bileti parası ödeyebilecek birine benzemiyordu. 

“Orlando, kızımız...” dedi Leonora. “Birinin ona bakması gerek. 
Buraya gelirken onu komşuma emanet ettim.” 

Kapı çalındı ve Robin'in ışıl ışıl yüzü kapı aralığında belirdi. 

“Kahve içer misiniz Bay Strike? Ya siz Bayan Quine?” 

Siparişleri alan Robin çıkıp kapıyı kapadığında Leonora hemen 
konuya döndü: 

“Eşimi bulmak fazla zamanınızı almayacaktır çünkü nerede ol- 
duğunu galiba biliyorum. Ne yazık ki tam adrese ulaşamıyorum ve 
kimse telefonlarıma yanıt vermiyor. On gün oldu,” diye tekrarladı. 
“Kocamın yeri, evimiz...” 

Strike'a kalırsa kadının o koşullar altında özel dedektif tutmaya 
kalkması tam bir müsriflikti. Hele görünüşünden böylesi bir yoksulluk 
akarken. 

“Bir telefon açarak sorunu çözebilecekseniz...” diye söze başladı 
kibarca. “Aramasını rica edebileceğiniz bir arkadaşınız veya...” 

“Edna beceremez,” dedi kadın. Kadının koca dünyada tek bir 
arkadaşı varmış gibi yanıt vermesi (belki hassaslaşmasına yol açan 
yorgunluğun da etkisiyle) Strike'ı derinden etkilemişti. “Owen herkese 
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nereye gittiğini söylememelerini öğütlemiş. Bana lafı ağızlarından ala- 
cak birileri lazım.” 

“Owen kocanız mı?” 

“Evet. Owen Quine. Hobart'ın Günahı kitabının yazarı.” 

Adamın adı da kitabın adı da Strike'a bir şey çağrıştırmamıştı. 

“Doğru anladığıma emin olmak için soruyorum, nerede olduğunu 
düşünüyordunuz?” 

“Evet. Yayıncıların ve yayın dünyasından önemli isimlerin olduğu 
bir partideydik. Beni götürmek istememişti ama, “Çoktan bakıcı ayar- 
ladım, geliyorum, dedim ona. O partide Christian Fisher'ın Owen'a, 
yazarların inzivaya çekildiği bir yerden bahsettiğini duydum. Üstelik 
sonradan Owen'a, “Sana anlattığı yer neredeymiş? diye sordum ama 
bana söylemedi. “İnzivaya çekilmenin manası eşinden ve çocuklardan 
uzaklaşıp rahat rahat çalışmaktır. Neresi olduğunu sana söylememi 
beklemiyorsun herhalde" diye çıkıştı hatta.” 

Leonora, çocukları yaramazlık yaptığında utançlarını gizlemek için 
gülüp geçmeyi deneyen annelerinkini hatırlatan küstah bir kahkaha 
attı. Tavırlarına bakılırsa özel dedektifin, kocasının yanıtını makul 
bulmasını bekliyordu. 

Kadının anlattıklarına odaklanmaya çalışan Strike, “Christian 
Fisher kim?” diye sordu. 

“Bir yayıncı. Genç, popüler bir tip.” 

“Fisher'ı arayıp anlattığı yerin adresini sormayı denediniz mi?” 

“Evet, bir haftadır her gün onu arıyorum. Ofisindekiler mesajımı 
ileteceklerini ve Fisher'ın beni arayacağını söyleyip duruyor ama hâlâ 
aramadı. Owen kesin Fisher'dan nereye gittiğini söylememesini iste- 
miştir. Ama eminim ki siz Fisher'ın ağzından laf almayı başarırsınız. 
Ne kadar iyi bir dedektif olduğunuzu biliyorum,” dedi kadın. “Polis 
tıkandığında Lula Landry cinayetini siz çözdünüz.” 

Daha sekiz ay önce Strike'ın tek bir müşterisi vardı, iflas etmek 
üzereydi ve gelecekten umudunu kesmişti. Derken şans yüzüne gül- 
müş, Strike çok meşhur genç bir kadının intihar etmediğini, dördüncü 


25° 


İpekböceği 


kattaki evinin balkonundan atılarak öldürüldüğünü, savcılığın davayı 
kolayca kazanmasını sağlayacak kadar kesin delillerle ispatlamıştı. 
Ardından gelen şan şöhret sayesinde de ofisi müşterilerle dolmuştu. 
Haftalardır boş kaldığı olmamıştı. Şimdi Londra'daki en meşhur özel 
dedektifti. Ünü o kadar yayılmıştı ki Jonny Rokeby bu hikâyede sıradan 
bir dipnota dönüşmüştü. Strike artık kendi başına şöhretti. Gerçi çoğu 
kişi adını hâlâ yanlış söylüyordu... 

Strike düşüncelerini toplamak için elinden geleni yaparak, “La- 
fınızı böldüğümde ne söyleyecektiniz?” dedi. 

“Lafımı mı böldünüz?” 

“Evet,” diyen Strike defterine yazdığı notlara baktı. “Bir yanda 
Orlando, diğer yanda halletmem gereken onca... demiştiniz. Onca ne?” 

“Ah, doğru ya!” dedi kadın. “Owen gittiğinden beri tuhaf şeyler 
oluyor.” 

“Ne gibi tuhaf şeyler?” 

“Bok,” dedi Leonora Çuine büyük bir ciddiyetle. “Kapıdaki posta 
deliğinden içeri bok atıldı.” 

“Nasıl yani? Biri evinize dışkı mı bıraktı?” dedi Strike. 

“Evet.” 

“Kocanız kaybolduktan sonra mı?” 

“Evet, köpek,” dedi Leonora. Strike'ın, kadının kocasından değil 
de boktan bahsettiğini anlaması birkaç saniye sürdü. “Üç dört kere. 
Geceleri. Sabah uyandığınızda karşılaşmaktan hoşlanacağınız bir 
manzara değil. Bir de kapıya gelen şu tuhaf kadın var.” 

Strike'ın soru sormasını beklercesine duraksadı. Sorguya çekil- 
mekten hoşlanıyor gibiydi. Strike, yalnızlık çeken kişilerin, birilerinin 
ilgi odağı olmaktan zevk aldığını ve süreci uzatmak için ellerinden 
geleni yaptıklarını tecrübelerinden bilirdi. 

“Bahsettiğiniz kadın ne zaman kapınıza geldi?” 

“Geçen haftaydı. Owen'ı sordu ve evde olmadığını açıkladığımda, 
“Ona Angela'nın öldüğünü söyleyin, dedikten sonra çekip gitti.” 


“Kadını tanımıyordunuz, değil mi?” 
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“Daha önce hiç görmemiştim.” 

“Angela diye birini tanıyor musunuz?” 

“Hayır. Ama kocamın hayranları arasında ona asılan birsürü kadın 
vardır,” diye karşılık verdi, aniden samimileşen Leonora. “Bir keresinde 
kadının teki kocama mektuplar yazmış ve romanındaki karakterler 
gibi giyindiği fotoğraflarını yollamıştı. O kadınlar sırf romanlarını 
okudukları için onu anladıklarını sanıyorlar. Ne budalalık değil mi?” 
diye devam etti. “Oysa yazdığı her şey uydurma.” 

“Kocanızın nerede oturduğu kolayca ulaşılabilen bir bilgi midir?” 

“Hayır,” dedi Leonora. “Belki de kocamın öğrencisi falandı. Bazen 
yazarlık dersleri verir.” 


Kapı açıldı, Robin elinde tepsiyle içeri girdi. Sade kahvesini Strike'ın 
önüne bıraktıktan sonra Leonora Çuine'e çayını uzattı ve geldiği gibi 
sessizce ofisten çıkıp kapıyı arkasından kapattı. 

“Tuhaf dediğiniz olayların hepsi bu mu?” diye sordu Strike, 
Leonora'ya. “Kapıdaki mektup deliğinden içeri atılan dışkı ve koca- 


nızı soran kadın mı?” 


“Ayrıca... takip edildiğimi sanıyorum. Uzun boylu, geniş omuzlu 
bir kız tarafından,” dedi Leonora. 


“Kapıya gelenden bahsetmiyorsunuz, değil mi?” 


“Kocamı soran kadın uzun, kızıl saçlı, salaş giyimli bir tipti. Pe- 
şimden gelense farklıydı.” 

“Sizi takip ettiğine emin misiniz?” 

“Öyle sanıyorum. İki üç kere peşimden geldiğini gördüm. Bizim 
mahalleden değil, daha önce karşılaşsak hatırlardım. Otuz yıldan uzun 
süredir Ladbroke Grove'da oturuyorum.” 


“Pekâlâ,” demekle yetindi Strike. “Moralinin bozuk olduğunu 
söylediniz. Niye bozuktu?” 


“Menajeriyle kavga etmişlerdi.” 


“Nedenini biliyor musunuz?” 
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“Son kitabı yüzünden. Menajeri Liz, bugüne dek yazdığı en iyi 
kitap olduğunu söylemişti. Sonra birden, en fazla bir gün sonra kocamı 
yemeğe çıkarıp basılamaz dedi.” 

“Fikrini niye değiştirmiş?” 

“Bunu ona sorun!” dedi öfkesini ilk defa belli eden Leonora. “Ko- 
camın moralinin bozulması çok normal değil mi? Kim olsa üzülürdü. O 
kitaba iki yılını verdi. Derken, delirmiş gibi eve daldı, çalışma odasına 
girip ne var ne yok topladı...” 

“Ne var ne yok derken?” 

“Kitabı, taslağı, notlarını, ne var ne yoksa. Sövüp sayarak her şeyi 
çantaya tıktı ve çekip gitti. Bu, kocamı son görüşümdü.” 

“Cep telefonu yok mu? Aramayı denemediniz mi?” 


“Telefonunu açmıyor. Çekip gittiği zamanlarda asla açmaz. Tele- 
fonu arabanın camından dışarı attığını bile bilirim,” dedi kadın belli 
belirsiz bir gururla. 

“Bayan Quine,” diye lafa girdi Strike. William Baker'a ne söylemiş 
olursa olsun bonkörlüğünün sınırları vardı. “Size karşı dürüst olacağım: 
Beni tutmak ucuza gelmez.” 

“Para sorun değil,” dedi Leonora büyük bir özgüvenle. “Liz öder.” 

“Liz mi?” 

“Liz... Elizabeth Tassel. Owen'ın menajeri. Kocamın kaçması onun 
suçu. Gerekirse komisyonundan düşer. Owen, Elizabeth'in temsil et- 
tiği en meşhur yazar. Hatasını anladığında geri gelmesi için elinden 
geleni yapacaktır.” 

Leonora'nın kendinden emin tavırlarına rağmen Strike, bu menajerin 
faturaları ödeyeceğinden pek emin değildi. Kahvesine üç şeker atıp ilk 
yudumunu aldıktan sonra ne yapması gerektiğine karar vermeye çalıştı. 
Kocasının tutarsız tavırlarının çilesini çeken, kimsenin telefonlarına 
çıkmayacağı gerçeğiyle yüzleşmiş ancak parasını öderse birilerinin 
kendisine yardımcı olacağını anlamış Leonora Çuine'in haline üzül- 
müştü. Garip tavırları bir kenara bırakıldığında insana dokunan bir 
dürüstlüğü vardı kadının. Yine de işler açıldığından beri sadece para 
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kazandıracak dosyalara bakmayı prensip edinmişti ve Strike'ın kaderin 
sillesini yemiş, kişisel sorunlarını kendileri adına bedava çözmesini 
bekleyen insanlara ayıracak vakti yoktu. 

Ama çayını, Strike'ın kahvesini bitirdiği hızla bitiren Leonora 
Quine çoktan ayağa kalkmış, çıkmaya hazırlanıyordu. Anlaşılan de- 
dektifin işi kabul ettiği kanaatine varmıştı. 

“Gitsem iyi olacak,” dedi. “Orlando'yu uzun süre yalnız bırak- 
maktan hoşlanmıyorum. Babasını özlüyor. Kızıma, babasını bulması 
için biriyle görüşeceğimi söylemiştim.” 

Strike geçen haftalar içinde, ekonomik krizin ardından çekicili- 
ğini kaybeden kocalarından kurtulmak isteyen sayısız genç ve zengin 
kadına yardımcı olmuştu. Bu sefer de kocasından kurtulmak değil, 
onu bulmak isteyen bir kadına yardım etmek ilginç olabilirdi. 

“Tamam,” dedi esneyip not defterini kadına uzatırken. “İletişim 
bilgilerinize ihtiyacım var Bayan Quine. Kocanızın yakın zamanda 
çekilmiş bir fotoğrafını getirirseniz sevinirim, işimi kolaylaştırır.” 

Adresini ve telefon numarasını çocuksu, yuvarlak harflerle kâğıda 
yazan Leonora fotoğraf talebine şaşırmış görünüyordu. 

“Fotoğrafı ne yapacaksınız? Kocam yazarların inzivaya çekildiği 
yer neresiyse orada. Christian Fisher'dan nerede olduğunu öğrenin, 
bu iş bitsin.” 

Yorgunluktan ölen ve ağrıları iyice artan Strike koltuğundan kal- 
kamadan Leonora Quine ofisten çıkmıştı. Kadının Robin'e, “Çay için 
teşekkürler,” dediğini ve cam kapının hızla açılıp yavaşça kapandığını 
duydu. Yeni müşterisi bürodan ayrılmıştı. 
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Gerçek bir dosta sahip olmak ender rastlanır bir lütuftur... 


William Congreve, İkiyüzlü 


Strike bekleme salonundaki kanepeye yığıldı. Mobilya yepyeniydi, bü- 
royu döşerken satın aldığı ikinci el kanepe kırılınca yapmak zorunda 
kaldığı masraflardan biriydi bu da. Salonu şık göstereceğine inandığı 
için sahte deri kaplama modellerden birini seçmişti ama otururken 
dikkatli olunmazsa gaz çıkarmayı andıran sesler çıkıyordu. Şekilli bir 
vücuda sahip, ışıl ışıl mavi-gri gözlü, pürüzsüz tenli ve uzun boylu 
asistanı Robin kahvesini yudumlarken azarlarcasına dedektife baktı. 

“Berbat görünüyorsun.” 

“Bütün gecemi histerik bir kadından, aristokrat sansarlardan 
birinin cinsel sapkınlıklarını ve ekonomik yolsuzluklarını dinleyerek 
geçirdim,” diye cevap veren Strike ağzını sonuna kadar açıp esnedi. 

“Lord Parker dosyasıyla mı ilgilendin?” diye sordu Robin heyecanla. 

“Tam üstüne bastın,” dedi Strike. 

“Anlatılanlar doğru muymuş?” 

“Aynı anda üç kadını idare edip Cayman Adaları'nda milyonlar 
saklıyormuş,” dedi Strike. “Miden kaldırırsa News of the World gaze- 
tesinin hafta sonu sayısında detayları okuyabilirsin.” 


“İyi ama senin nasıl haberin oldu?” 
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w” 


“Bir tanıdığın tanıdığının tanıdığı, dedi Strike imalı imalı. Tekrar 
esnedi, çenesini o kadar açmıştı ki acıyla haykırmak üzereymiş gibi 
görünüyordu. 

“Gidip biraz uyu,” dedi Robin. 

Strike da, “Evet, ne iyi olurdu,” dedi ama yerinden kıpırdamadı. 

“Gunfrey'ye kadar herhangi bir randevun yok, ikiye kadar boşsun.” 


“Gunfrey...” Strike iç çekip gözlerini ovuşturdu. “Neden bütün 
müşterilerim boktan?” 


“Bayan Quine pek de boktan görünmüyor.” 


Strike, gözlerini örten kalın parmaklarının arasından asistanına 
baktı. 


“Dosyasını kabul ettiğimi nereden biliyorsun?” 


“Edeceğine emindim,” dedi Robin saklayamadığı ukala bir sırıtışla. 
“Ne de olsa tam senin tipin.” 


“Seksenlerde yaşayan orta yaşlı bir kadın mı benim tipim?” 

“Sevdiğin türde bir müşteri işte. Ayrıca Baker'ı kızdırmak iste- 
diğin belliydi.” 

“İşe yaramadı mı?” 

Telefon çaldı. Gülümsemeyi sürdüren Robin telefonu açıp, “Cor- 
moran Strike'ın bürosu,” dedi. “Ah, merhaba!” 

Arayan nişanlısı Matthew'du. Robin göz ucuyla patronuna baktı. 
Strike gözlerini kapatıp başını arkaya yaslamış, kollarını göğsünde 
birleştirmişti. 

“Dinle,” diye söze başladı Matthew. İşyerini aradığı zamanlarda 
sesi Robin'in kulağına hiçbir zaman arkadaş canlısı gelmezdi. “Dışarı 
çıkacağımız geceyi cumadan perşembeye almamız gerek.” 

“Matt hayır!” diyen Robin ne kadar hayal kırıklığına uğradığını belli 
etmemek için elinden geleni yaptıysa da ses tonunu kontrol edememişti. 

Dışarı çıkacakları günü beşinci kez değiştiriyorlardı. Buluşmayı 
planlayan üç kişiden sadece Robin yeri, saati veya günü değiştirme 
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talebinde bulunmamış, üstelik her seferinde kendi programını öteki- 
lerin talepleri doğrultusunda yeniden düzenlemişti. 
“Bu sefer ne oldu?” diye mırıldandı. 


Kanepeden güçlü bir horultu yükseldi. Başını duvara yaslayan 
Strike, oturduğu yerde uyuyakalmıştı. 

“Ayın on dokuzunda iş yemeğim var,” dedi Matthew. “Katılmazsam 
olmaz. En azından şöyle bir görünmeliyim.” 

Robin, nişanlısına bağırmamak için kendini zor tuttu. Matthew 
büyük bir muhasebe firmasında çalışıyor, kimi zaman bu tür sosyal 
aktiviteleri diplomatik görüşmelere yaraşır bir ciddiyetle ele alıyordu. 

Robin, Matthew'un günü değiştirmesindeki gerçek nedenin bu 
olmadığına emindi. Önceden Strike'ın talebi üzerine buluşmayı bir- 
kaç kere ertelemişlerdi. Robin özel dedektifin keyfi nedenlerle bunu 
yapmadığını biliyordu ama Matthew bu durumdan rahatsız olmuştu. 
Asla yüksek sesle dile getirmese de Robin, nişanlısının bunu bir tür 
güç yarışı olarak gördüğünün ve buluşmayı erteleyerek Strike'ın kendi 
işinin, Matthew'un işinden daha önemli olduğunu ima ettiğini düşün- 
düğünün farkındaydı. 

Sekiz ay önce Cormoran Strike için çalışmaya başlamıştı ama özel 
dedektifi öldürmeyi deneyen katili köşeye kıstırdıkları ve Robin'in, 
Strike'ın kolundaki bıçak yarasının yol açtığı kanamayı paltosunu sıkı 
sıkı sararak durdurmaya çalıştığı o uğursuz gece sona erip Matthew onu 
almaya geldiğinde bile özel dedektif ile nişanlısı karşılaşmamışlardı. 
Genç kadın üstü başı kan içinde tir tir titreyerek doktorlara emanet 
ettiği Strike'ın yanından ayrılıp nişanlısının yanına gittiğinde Matthew, 
patronuyla tanışma teklifini reddetmişti. O gece olanlar yüzünden çok 
öfkeliydi, Robin kendisinin hiçbir zaman tehlikede olmadığını söyleyip 
onu sakinleştirmeye çalıştıysa da başarılı olamamıştı. 

Matthew baştan beri şaibeli bir tip olarak değerlendirdiği ve ev- 
sizliğinden, sakatlığından ve mesleğinden hazzetmediği Strike'ın ya- 
nında çalışmanın Robin'e uygun olmadığını düşünüyordu. Başlı başına 
özel dedektiflik mesleğinin kendisi bile ona saçma geliyordu. Robin'in, 
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evdeyken dile getirdiği detaylarsa (Striken askeri polislik kariyeri, 
kraliyet ordusunda çalışması, cesaret madalyaları, sağ bacağının dizine 
kadar olan kısmını nasıl kaybettiği, Matthew'un hiçbir şey bilmediği 
pek çok alanda uzman olması) nişanlısının, patronuna saygı duymasını 
sağlayıp iki erkek arasında köprü kuracağına aralarındaki mesafeyi 
daha da açmıştı. Robin bu detayların iki adamı yakınlaştırabileceğini 
düşünmekle saflık etmişti. 

Strike'ın şöhreti, bir anda sıfırdan zirveye tırmanışı Matthew'un 
ona olan düşmanlığını daha da kamçılamıştı. Robin, Matthew'un yo- 
rumlarındaki tutarsızlıkların altını çizdiğinde nişanlısını, patronundan 
daha da soğuttuğunu çok geç fark etti: “Evsiz ve yoksul olduğu için 
onu sevmiyordun, şimdi ise meşhur olması ve sürekli çalışması sana 
batıyor!” 

Matthew'un gözünde Strike'ın işlediği en büyük suç, Robin'in de 
gayet iyi bildiği üzere, patronunun hastane ziyaretinden sonra min- 
nettarlığının göstergesi olarak yanından ayrılacağını düşündüğü geçici 
çalışanına pahalı bir elbise hediye etmesiydi. Büyük bir gururla, neşe 
içinde elbiseyi Matthew'a gösteren Robin, nişanlısının tepkisini görünce 
bir daha onu giymeye cesaret edememişti. 

Robin, ikisinin tanışıp sohbet edebilecekleri bir buluşmanın ara- 
larını düzelteceğini umuyordu ama Strike'ın üst üste randevu tarihini 
değiştirmesi Matthew'u iyiden iyiye çileden çıkarmıştı. Son denemeleri 
en kötüsüydü; Strike haber dahi vermeden buluşmaya gelmemişti. 
Açıklaması (müşterisi olan adamın eşinin, şüphelenip tuttuğu dedektifi 
atlatmak için yolunu değiştirmek zorunda kalması) Robin'e inandırıcı 
gelmişti çünkü bahsi geçen müşteri ile eşi kanlı bıçaklı bir boşanma 
sürecine girmek üzereydi. Ancak Matthew bunu Strike'ın kibri ve ilgi 
arsızlığı olarak değerlendirmişti. 

Genç kadın, binbir güçlükle Matthew'u dördüncü randevuya ikna 
etmişti. Yeri ve zamanı Matthew seçecek ve diğer ikisi onun prog- 
ramına uyacaktı. Ama şimdi tam da Robin, Strike'ın randevularını 
buna göre düzenlemişken Matthew tarihi değiştiriyordu ve bunu bile 
bile yapmadığını varsaymak naiflik olurdu. Belli ki Strike'a kendisinin 
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de önemli işleri olduğunu gösterme ve canı isterse insanlarla oyna- 
yabileceğini (Robin bu şekilde düşünmek istemese de kendine engel 
olamadı) kanıtlama derdindeydi. 

“Nasıl istersen.” 

Derin bir nefes aldı. “Cormoran'la konuşup perşembe günü müsait 
mi öğrenirim.” 

“Pek mutlu olmamış gibisin...” 

“Matt, lütfen başlama. Onunla konuşurum.” 

“Akşama görüşürüz.” 

Robin ahizeyi yerine bıraktı. Uykusu derinleşen Strike'ın horla- 
maları şimdi yeri göğü inletiyordu. Bacaklarını iki yana açmış, kendini 
huzursuz rüyaların kollarına bırakmıştı. 

Uyuklayan patronuna bakan Robin iç çekti. Strike hiçbir zaman 
Matthew'a düşmanca davranmamış, hakkında tek bir eleştiride dahi 
bulunmamıştı. Sorun yaratan taraf, Robin'e başka bir işe girse özel 
dedektifin ödediğinin iki katı maaş alacağını her fırsatta hatırlatan 
Matthew'du. Strike'ın işlerinin hep böyle gitmeyeceğini, boğazına 
kadar borca battığını ve asistanına hak ettiği maaşı ödeyecek kadar 
kazanmadığını vurgulamaktan da kaçınmazdı. Fakat Robin iyimserdi. 
Nişanlısı, Cormoran Strike'tan hoşlanırsa ve Robin gibi ona saygı du- 
yarsa böylece yükü hafifleyebilirdi. Sonuçta ikisi de sevdiği insanlardı, 
öyleyse birbirlerinden hoşlanmamaları için bir sebep olabilir miydi? 

Strike gök gürlemesini andıran horultusunun ardından uyanıverdi. 
Gözlerini kırpıştırıp asistanına baktı. 

“Horluyordum, değil mi?” dedikten sonra ağzının kenarından 
akan salyaları sildi. 

“Birazcık,” diye yalan söyledi Robin. “Cormoran, acaba bir şeyler 
içmek için cuma değil de perşembe buluşsak olur mu?” 

“Ne içmesi?” 

“Sen, Matthew ve ben buluşacaktık ya!” dedi genç kadın. “Yoksa 
unuttun mu? Roupelli Sokağı'ndaki The King's Arms barında. Unut- 
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maman için not defterine bile yazmıştım hatta!” dedi zorlama bir 
gülümsemeyle. 

“Doğru ya!” dedi Strike. “Evet, cuma.” 

“Hayır, Matt dedi ki... Cuma gelemeyecekmiş, perşembe gününe 
alsak olur mu?” 

“Elbette, neden olmasın!” diye homurdandı Strike. “Gidip biraz 
daha uyumayı deneyeceğim.” 

“Tamam. Perşembe gününü not ederim.” 

“Ne perşembesi?” 

“Hani bir şeyler içmek için... Ah, boş ver, sen git uyu!” 

Cam kapı kapanırken boş gözlerle bilgisayarının ekranına baktı. 
Derken, kapının aniden açılmasıyla yerinden sıçradı. 

“Robin, Christian Fisher denen bir herifin telefonunu bulup benim 
adıma arayabilir misin?” dedi Strike. “Kim olduğumu açıkla, Owen 
Çuine'i aradığımı ve yazarların inzivaya çekildikleri yerin adresini 
istediğimi söyle.” 

“Christian Fisher... Nerede çalışıyor?” 

“Hay lanet!” diye mırıldandı Strike. “Sormak aklıma gelmedi. 
Kafam çalışmıyor. Yayıncıymış... Popüler bir tip.” 

“Önemli değil, ben öğrenirim. Sen gidip şöyle güzel bir uyku çek.” 

Cam kapı ikinci kez kapandığında Robin, dikkatini Google'a verdi. 
Christian Fisher'ın, merkez ofisi Exmouth'ta olan Crossfire adlı küçük 
çaplı bir yayınevinin kurucusu olduğunu birkaç saniyede öğrenmişti. 

Yayınevinin numarasını tuşlarken bir haftadır çantasında taşıdığı 
düğün davetiyesini düşünüyordu. Robin, Strike'a, Matthew'la evlene- 
cekleri tarihi henüz söylememişti. Matthew'a da patronunu davet etmek 
istediğinden bahsetmemişti. Perşembe günü her şey yolunda giderse... 

“Buyurun, Crossfire,” dedi telefonu açan tiz ses. Ve o andan sonra 
Robin tüm dikkatini işine verdi. 
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Bir erkek için kendi kuruntularından daha büyük işkence yoktur. 


John Webster, Beyaz Şeytan 


O gece saat dokuz buçuğa yaklaşırken dışarıdan sipariş ettiği Hint 
yemeğinden kalanları yatağın baş ucundaki iskemleye bırakan Strike, 
tişörtü ve iç çamaşırıyla pikenin üstüne uzanmış, gazetenin spor say- 
falarına göz atıyordu. Yatağın karşısındaki televizyonda haber bülteni 
vardı. Protez bacağının ucuna taktığı, bilek işlevi gören demir parçası, 
yatağın yanındaki kutuya yerleştirdiği ucuz masa lambasının ışığında 
çelik bir kılıç gibi parlıyordu. 

Çarşamba gecesi Wembley'de İngiltere-Fransa dostluk maçı oyna- 
nacaktı. Ama Strike, Arsenal takımının Spurs'le cumartesi yapacağı 
derbi maçıyla daha fazla ilgileniyordu. Ted, dayısı yüzünden küçüklü- 
günden beri Arsenal'i tutardı ama Cornwall'da doğup büyen Ted'e niye 
Arsenal'i tuttuğunu sormak Strike'ın hiç aklına gelmemişti. 

Arkasında kalan ufak pencereden dışarı bakınca sise rağmen 
şehrin ışıklarıyla mücadele etmeye çalışan yıldızların sönük ışıltıla- 
rının süslediği gökyüzü görünüyordu. Gün içinde birkaç saat uyumak 
yorgunluğunu biraz olsun geçirmemişti ama kuzu etli pilav ve birayla 
çektiği ziyafetin üzerinden biraz zaman geçmeden yeniden uyuyabilece- 
ğini sanmıyordu. Yatağın yanı başına Robin'in el yazısıyla yazılmış bir 
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not bırakılmıştı; akşam ofisten çıkarken kâğıdı eline tutuşturduğunu 
hayal meyal hatırlıyordu. İki randevu. İlki şöyleydi: 


Christian Fisher, yarın sabah 09.00'da, Crossfire Yayınevi'nde 
Exmouth Market ECI 


“Niye benimle görüşmek istiyormuş?” diye sormuştu Strike şaşkınlıkla. 
“Tek istediğim Quine’e bahsettiği yerin adresi.” 

“Biliyorum. Ona aynen bunu söyledim ama seninle buluşmak 
konusunda çok hevesliydi. Yarın saat dokuzda boş olduğunu ve hayır 
kelimesini yanıt kabul etmeyeceğini söyledi.” 

Bu talepten son derece huzursuz olan Strike içinden, şimdi neye 
bulaştım acaba, diye geçirmişti. 

Yorgunluk sebebiyle o sabah öfkesine yenik düşmüş ve ileride 
ona yeni işler paslayabilecek paralı bir müşteriyi kovmuştu. Bu da 
yetmezmiş gibi, Leonora Quine gibi faturaları ödeyip ödemeyeceği 
belli olmayan birini müşteri olarak kabul etmişti. Kadın, Strike için 
çoktan bulanık bir hatıraya dönüştüğü için işi kabul etmesini sağlayan 
merhamet ve merak duygusu da çok uzaklarda kalmıştı. Çatı katındaki 
sessiz ve soğuk odada otururken kadının kayıp kocasını aramayı kabul 
etmesi tam bir sorumsuzluk gibi geliyordu. Bu kadar sıkı çalışması- 
nın nedeni en nihayetinde borçlarını temizlemek değil miydi? Böylece 
yeniden, hafta sonları dilediği gibi keyif çatabilecekti: Emirates'te bir 
cumartesi, yataktan çıkmadığı bir pazar... Aylardır aralıksız çalışıp iyi 
ödeme yapan müşterileri kabul ederek sonunda bir yerlere gelmeye 
başlamıştı. Ünü kulaktan kulağa yayılıyor, zengin müşterilerinin sayısı 
artıyordu. Üç hafta daha William Baker'a katlansa ne olurdu sanki! 

Robin'in yazdığı nota bakarken kendine Christian Fisher'ın bu- 
luşma konusunda niye bu kadar istekli olduğunu sordu. Lula Landry 
cinayetini çözen meşhur dedektif veya (daha berbat bir ihtimalle) 
Jonny Rokeby'nin gayrimeşru oğlu olduğu için Strike'la tanışmak is- 
tiyor olabilir miydi? Bir kere meşhur olunca insanların onu ne şekilde 
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konumlandırdığını hesaplamak güçleşmişti. Strike beklenmedik ünü- 
nün kaybolup gideceğini varsaymıştı. Yoğun bir dönem geçirmişlerdi 
ama zamanda gazetecilerden gelen telefonlar azalmış, cinayetin haber 
değeri kalmamıştı. Çok uzun zamandır, adını söylediğinde ona Lula 
Landry vakasını soran kimseyle karşılaşmamıştı. Yeni tanıştığı kişiler 
yine hayatı boyunca başına gelen şeyi yapıp adını yanlış bir şekilde 
tekrarlayarak karşılık veriyorlardı: Cameron Strick. 

Öte yandan yayıncı, kayıp Owen Çuine hakkında Strike'a anlat- 
mak için sabırsızlandığı şeyler biliyor olabilirdi. İyi ama niçin Çuine'in 
eşiyle konuşmayı kabul etmemişti? Strike'ın aklına makul bir açıklama 
gelmiyordu. 


Robin, ikinci randevuyu ilkinin hemen altına yazmıştı: 


18 Kasım Perşembe, 18.30, The King's Arms, 
Roupell Sokağı 25 


Strike, Robin'in tarihi ne diye bütün detaylarıyla yazdığını hemen 
anlamıştı: Robin bu sefer kararlıydı. Kaçıncı kez buluşmayı deniyorlardı? 
Üç mü dört mü? Artık dedektifi ne yapıp edip nişanlısıyla tanıştıracaktı. 

Hiç tanışmadığı muhasebeci ne düşünürse düşünsün Strike, 
Matthew'un, Robin'in hayatında olmasına ve asistanının safir ve pırlanta 
taşlı yüzüğü parmağından hiç çıkarmamasına minnettardı. Matthew 
uyuz herifin tekine benziyordu ama Strike ile asistanı arasındaki mü- 
kemmel, şaşmaz dengenin bozulmaması için hayati önem taşıyordu 
(Nişanlısıyla ilgili her yorumunu Strike'ın ne kadar net hatırladığını 
bilse Robin gerçekten şaşırırdı). Matthew, ikisi arasındaki engeldi ve 
böylesi Strike'ın işine geliyordu. 

Robin'e kanının kaynadığını inkâr edemezdi. Genç kadın en kötü 
gününde ona destek olmuş ve hayatıri yoluna koymasına yardım etmişti. 
Ayrıca çok güzel bir kadındı. Strike, Robin'in nişanlı olmasını, yeni 
kavuştuğu rahat ortamı bozacak aptalca bir hamle yapması ihtima- 
lini ortadan kaldıran bir lütuf olarak görüyordu. Yalanlarla başlayıp 
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yalanlarla bitmiş, yıllarca devam etmiş inişli çıkışlı bir ilişkiden yeni 
kurtulmuştu. Henüz toparlanabilmiş değildi. Bekâr kalmak hoştu, 
her zamankinden rahattı ve kardeşi Lucy'nin internet sitelerinde koca 
arayan kadınlar kadar çaresiz görünen birkaç arkadaşını kendisine 
ayarlama girişimine rağmen son aylarını duygusal açıdan kimseye 
bağlanmayarak geçirmeyi başarmıştı. 

Elbette Matthew ile Robin sonunda evlendiklerinde Matthew'un 
“koca” statüsünü kullanıp yeni eşini başka bir iş bulmaya ikna etmesi 
ihtimaller dâhilindeydi. Nişanlısının işinden hoşlanmadığı barizdi. 
(Strike, bu isabetli sonuca Robin'in tereddüt ettiği anlar ve bazı soruları 
yanıtlamaktan kaçınması sayesinde ulaşmıştı.) Buna rağmen nikâh 
günü belirlendiğinde Robin'in kendisine haber vereceğine emin olan 
Strike, asistanını kaybetme tehlikesiyle yakın gelecekte yüzleşmeyi 
beklemiyordu. 

Yeni bir esnemenin ardından gazeteyi katlayıp iskemleye bıraktı, 
dikkatini televizyondaki haberlere verdi. Ufacık çatı katı dairesine 
taşınırken paraya kıyıp aldığı tek şey uydu bağlantısıydı. Eski portatif 
televizyonu şimdilerde Skybox uydu alıcısının üzerinde duruyordu. 
Strike artık tavşan antenlere mahküm değildi. Karıncalı görüntüler 
gitmiş, yerlerini uydu kalitesi almıştı. Haberlerde Adalet Bakanlığı'ndan 
Kenneth Clarke, yasama bütçesinden 350 milyon sterlin kesmeyi plan- 
ladıklarını duyuruyordu. Strike, dalgın bakışlarla şişkin yanaklı adamın 
parlamentoya bu sayede “herkesin en ufak sorunda mahkemeye git- 
mesini engellemeyi ve insanları sorunlarını kendi aralarında çözmeye 
teşvik etmeyi” umduklarını açıklamasını izledi. 

Aslında kastettiği, yoksul kesimin mahkemeye gidebilmesini sağlayan 
destek fonlarının kısıtlanacağıydı. Strike'ın müşterileri gibi, cebinde 
parası olan kişiler bu uygulamadan etkilenmeyecek, ne zaman dava 
açmak isterlerse pahalı avukatlarını devreye sokabileceklerdi. Strike 
son zamanlarda kimseye güvenmeyen ve sürekli birilerinin ihanetine 
uğrayan zenginlerin getirdiği işleri kabul ediyordu. Sinsi avukatların 
mahkemede kullanması için deliller bulan ve boşanma davalarında ya 
da şirket içi uyuşmazlıklarda iyi anlaşmalar koparmalarını sağlayan 
oydu. Her bir yağlı müşteri, Strike'ın adını kendisi gibi zengin arka- 
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daşlarına aktarıyor ve böylece sorunları bıktırıcı bir şekilde birbirine 
benzeyen bu zenginler, dedektifin kapısını aşındırıyordu. Talepleri bir- 
birinin aynı olan zengin müşteriler, yaptığı işte gerçekten iyi olması 
sayesinde gelen birer ödüldü ve müşterilerin yazdığı çekler de Strike'ın 
borçlarını ödüyordu. 

Haberler bittiğinde üşengeçlikle yataktan kalktı, akşam yeme- 
ğinden kalanları iskemleden alıp mutfağa götürdü ve bulaşıkları 
yıkayıp kaldırdı. Böyle şeyleri asla ihmal etmezdi: Kişinin kendine 
saygı duyduğunu gösteren basit alışkanlıklardı bunlar. Hepsi askerlik 
zamanlarından kalmaydı ama doğruya doğru, orduya girmeden önce 
de tertipli biriydi. Annesi Leda ne kadar dağınıksa dayısı Ted de kadar 
derli topluydu ve Strike, yüzen evinden alet kutusuna kadar her yerin 
ve her şeyin düzenli olmasını seven Ted'i örnek almıştı. 


On dakika dolmadan, duşa çok yakın olduğu için sırılsıklam olan 
klozete son bir defa işeyip mutfak lavabosunda dişlerini fırçaladıktan 
sonra yatağa döndü ve protezini çıkardı. 

Hava durumu veriliyordu; sunucu ertesi gün sıcaklığın sıfırın 
altına düşeceğini ve sis beklendiğini söyledi. Strike, bacağını kestikleri 
yeri pudrayla ovdu; bu gece önceki aylara kıyasla daha az sızlıyordu. 
Sabahki kahvaltı ve dışarıdan ısmarladığı akşam yemeği sayılmazsa 
yemek pişirebildiği bir mutfağa kavuştuğundan beri biraz kilo vermişti 
ve bu sayede bacağındaki baskı da azalmıştı. 

Uzaktan kumandayı televizyona doğrulttu; ekran kararırken ça- 
maşır deterjanı reklamı yapan sarışın dilber ve kahkahaları kaybolup 
gitti. Strike beceriksizce örtünün altına sığındı. 

Eğer Owen Quine, yazarların inzivaya çekildiği yerde saklanıyorsa 
onu bulup çıkarmak kolaydı. Bencil pisliğin tekine benziyordu; kıymetli 
kitabını alıp ortadan kaybolacak kadar sorumsuz bir tipti. 

Kâğıtları çantasına tıkıp öfkeyle evden fırlayan yazarın hayali 
görüntüsü zihninde belirdiği gibi kayboldu. Strike büyük bir mutlulukla 
derin bir uykuya daldı. Rüya görmedi. Horultularına meydan okuyan 
tek şey, zemin kattaki bardan yükselen kontrbas nağmeleriydi. 
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Ah, Bay Tattle, bilmez miyiz, siz varken biz hep güvendeyiz! 


William Congreve, Aşk için Aşk 


Strike ertesi sabah dokuza on kala Exmouth Market bölgesine ulaş- 
tığında sis, binaları henüz özgür bırakmamıştı. Kafelerin önüne yer- 
leştirilen masaları, pastel renklere boyanmış binaları ve sise meydan 
okurcasına parlayan altın rengi süslemeli tuğla bir yapı olan bazilika 
tarzı Holy Redeemer Kilisesi'yle burası Londra'nın diğer sokaklarına 
hiç benzemiyordu. Dondurucu sis, nadir ve merak uyandıran hediyelik 
eşyalarla dolu mağazalar, kaldırıma yayılmış masalar ile iskemleler, 
tuzlu su kokusu ve sabahları çığlık çığlığa av peşinde koşan martılar 
eklense Strike, çocukluğunun büyük bölümünü geçirdiği Cornwall'a 
döndüğünü bile düşünebilirdi. 

Crossfire Yayınevi'nin tabelası fırının bitişiğinde, dikkat çekici 
hiçbir özelliği olmayan kapıdaydı. Saat dokuz olur olmaz zile basan 
Strike, içeri alındığında karşısında beyaza boyanmış dik merdivenleri 
buldu ve tırabzana yüklendiği halde üst kata çıkmak onun için hiç 
kolay olmadı. 

Merdivenin bitiminde Strike'ı, on dokuzuncu yüzyılın züppe İn- 
giliz aristokratlarını hatırlatan zayıf, gözlüklü biri karşıladı. Otuzlu 
yaşlardaydı. Dalgalı, uzun saçlı bir tipti ve kot pantolonunu, yenleri 
fırfırlı bir gömlek ve ceketle tamamlamıştı. 


*41: 


İpekböceği 


“Merhaba,” dedi. “Ben Christian Fisher. Adınız Cameron mıydı?” 

“Cormoran,” diye düzeltti Strike üzerinde durmaksızın. “Ama...” 

Yıllarca adının karıştırılmasının verdiği alışkanlıkla Cameron 
denmesinden rahatsız olmadığını eklemek üzereydi ki Christian Fis- 
her atik davrandı: 

“Cormoran. Cornishli dev.” 

Adamın efsaneyi bilmesine şaşıran Strike, “Doğru,” dedi. 

“Geçenyıl İngiliz destanlarını derlediğimiz bir çocuk kitabı bastık,” 
dedi. Strike'ı ikiz beyaz kapıların arasından geçirip yüksek tavanlı, 
duvarları afişlerle ve kitapların rastgele dizildiği raflarla kaplı dar- 
madağınık hole aldı. Yanından geçtikleri sırada siyah saçlı, pejmürde, 
genç bir kadın Strike'ı meraklı bakışlarla süzdü. 

“Kahve? Çay?” Fisher, Strike'ı arka taraftaki sisli sokağa tepe- 
den bakan küçük ofisine almadan önce herhangi bir şey ikram edip 
edemeyeceğini soracak kadar görgülüydü. “Jade için zahmet olmaz.” 
Strike kısa süre önce kahve içtiğini dile getirerek ikramı geri çevirirken 
Fisher'ın niye bu görüşmenin kahve içebilecekleri kadar uzayacağını 
düşündüğünü merak etmekten de kendini alamadı. “Öyleyse sadece 
sütlü kahve, Jade!” diye dışarı seslendi Fisher kapıyı kapamadan önce. 

“Otursana,” diyen Fisher konuşmasına baştan aşağı kitaplarla 
kaplı duvarlar arasında gidip gelerek devam etti. “Cormoran adındaki 
dev, St. Michael Dağı'nda yaşamıyor muydu?” 

“Doğru,” dedi Strike. “Fasulye sırığına tırmanmasıyla meşhur olan 
küçük Jack'in onu öldürdüğü söylenir.” 

“Kitap buralarda bir yerde olacaktı,” dedi rafları gözden geçiren 
Fisher. “İngiliz Destanları... Çocuğun var mı?” 

“Hayır,” dedi Strike. 

“Öyleyse boşuna aramayayım.” 

Yüzünde sırıtkan bir ifadeyle Strike'ın karşısındaki koltuğa oturdu. 

“Seni kimin tuttuğunu sormamda sakınca var mı? Ya da tahmin 
yürütsem...” 
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Teoride insanların dedikodu yapmalarında hiçbir sakınca gör- 
meyen Strike, “Buyurun,” dedi. 

“Ya Daniel Chard ya Michael Fancourt,” dedi Fisher. “Tutturdum 
mu?” 

Mercekleri, Fisher'ın gözlerine daha da odaklanmış bir ifade katı- 
yor, adam boncuk boncuk bakıyordu. Strike belli etmese de hazırlıksız 
yakalanmıştı. Michael Fancourt yakın zamanda en büyük edebiyat 
ödüllerinden birini kazanmış ünlü bir yazardı. Çuine'in kayboluşu 
onu neden ilgilendiriyor olabilirdi ki? 

“Iska!” dedi Strike. “Beni Çuine'in eşi Leonora tuttu.” 

Fisher'ın suratında komik bile denebilecek şaşkın bir ifade belirdi. 

“Eşi mi?” diye tekrarladı dalgın dalgın. “Rose West'e benzeyen 
şu fare suratlı kadın mı? Ne demeye özel dedektif tutmuş acaba?” 

“Kocası kayıp. On bir gündür ortalıkta yok.” 

“Quine kayıp mı? Ama... Ama ozaman...” 

Fisher belli ki sabırsızlıkla beklediği çok farklı bir görüşmeye 
hazırlanmıştı. 

“İyi ama bunun benimle ne ilgisi var?” 

“Karısı, Çuine'in nerede saklandığını bildiğin hissine kapılmış.” 

“Arkadaş bile değiliz, nereden bilecekmişim?” diye sordu Fisher. 
Numara yapmıyordu, bu ona gerçekten saçma gelmişti. 

“Bayan Quine, partideyken kocasına yazarların inzivaya çekildiği 
bir yerden bahsettiğini...” 

“Haa!” dedi Fisher, “Bigley Hall. Ama Owen orada değildir!” Attığı 
kahkaha öylesine sinsiydi ki bir anda Shakespeare karakteri Puck'ın 
gözlüklü bir versiyonuna dönüşmüştü. “Üstüne para verse bile Owen 
Ouine'i içeri almazlar. Ortalığı karıştırmakta ustadır. Orayı işleten 
“kadınlardan biri Çuine'in cüretkâr tavırlarından nefret ediyor. Quine, 
eleştirmenlik yaptığı dönemde kadının ilk romanını yerin dibine sokan 
bir yazı yazmış. Kadın onu hiç affetmedi.” 

“Her ihtimale karşı mekânın telefon numarasını alabilir miyim?” 
diye sordu Strike. 
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“Burada bir yerlerde olacaktı,” diyen Fisher kotunun arka cebinden 
cep telefonunu çıkardı. “Şimdi ararım...” 

Dediğini yaptı, konuşmayı Strike'ın da dinleyebilmesi için telefo- 
nun hoparlörünü açıp masaya bıraktı. En az bir dakika boyunca çalan 
telefonu nefes nefese bir kadın açtı: 

“Buyrun, Bigley Hall.” 

“Alo, Shannon sen misin? Ben Crossfire'dan Chris Fisher.” 

“Selam Chris, ne var ne yok?” 

Fisher'ın ofisinin kapısı açıldı, girerken gördükleri siyah saçlı kız 


içeri girip sessizce sütlü kahvesini Fisher'ın önüne bıraktıktan sonra 
odadan çıktı. 


“Shan, Owen Quine sizde mi kalıyor diye sormak için aramıştım. 
Yakınlarda size uğradı mı?” 


“Quine mi?” 
Telefonu cevaplayan kadının sesinde, bu ismi telaffuz edişinde 


her köşesi kitaplarla kaplı odada yankılanan belirgin bir küçümseme 
hissediliyordu. 


“Evet, onu gördün mü?” 


“En az bir yıldır karşılaşmadık. Niye soruyorsun? Lütfen buraya 


geleceğini söyleme. Burada istenmediğini biliyor olması lazım.” 


“Sakin ol Shan, eşi bir sohbetimizi yanlış anlamış sanırım. Şimdi 


kapatmalıyım.” 

Fisher, kadına doğru dürüst vedalaşma fırsatı tanımadan telefonu 
kapatıp Strike'a döndü. 

“Demedim mi? İstese bile Bigley Hall'a gidemez.” 

“Aradığında eşine bunu söylesen olmaz mıydı?” 


“Bunu sormak için mi arayıp duruyormuş!” Fisher jeton yeni düş- 


müş gibi bakıyordu. “O telefonları Owen'ın açtırdığını sanmıştım.” 


“Niye eşini aratsın?” 
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“Haydi ama!” dedi Fisher sırıtarak. Strike, anladığını gösteren bir 
sırıtışla karşılık vermeyince kahkahayı bastı. “Bombyx Mori yüzünden. 
Eşine telefon açtırmanın tam Çuine'e göre olduğunu düşünmüştüm.” 

“Bombyx Mori...” diye tekrarladı Strike. Şaşırmış ya da soru sorar 
gibi görünmemeye özen gösteriyordu. 

“Evet, Ouine'in kitabı basma ihtimalim olup olmadığını öğrenmek 
için başımı ağrıttığını sanıyordum. Karısına yayınevini aratmak tam 
onun yapacağı şey. Hal böyleyken biri Bombyx Mori'yi basacaksa bile 
o ben olmayacağım. Burası küçük bir yayınevi. Dava açılmasını göze 
alamayız.” 

Bir şeyler biliyormuş gibi davranmakla hiçbir şey kazanmayacağını 
çözen Strike yöntem değiştirdi. 

“Bombyx Mori, Çuine'in son romanı mı?” 

Fisher, “Evet,” dedi ve kahvesinden bir yudum alıp düşüncelere 
daldı. “Demek ortadan kaybolmuş? Yol açtığı karmaşayı seyretmek için 
buralarda kalacağını düşünürdüm, bütün amacı bu değil mi? Yoksa 
cesaretini mi kaybetmiş? Tam Owen'a göre.” 

“Ne kadardır Çuine'in kitaplarını basıyordun?” diye sordu Strike. 
Bunun üzerine Fisher kulaklarına inanamıyormuş gibi baktı ona. 

“Onun hiçbir kitabını basmadım!” dedi. 

“Ben sandım ki...” 


“Son üç kitabı, yoksa dört kitabı mıydı... Roper Chard'dan çıktı. 
Şöyle diyelim, birkaç ay önce menajeri Liz Tassel'la bir partide karşı- 
laştık, kimseye bahsetmemem kaydıyla, bana Roper Chard'ın sabrının 
taşmak üzere olduğunu söyledi. Çuine'in yeni romanıyla ilgilenebile- 
ceğimi dile getirdim. Şimdilerde romanları o kadar kötü ki çok iyi 
kategorisine giriyor, yani iyi bir pazarlamayla satabilirdi. Hobart'ın 
Günahı'nı yazmıştı. Fena bir kitap değildir. Yeni kitabından iş çıka- 


bileceğini varsaydım.” 


“Menajeri size Bombyx Morüyi yolladı mı?” diye adamı yokladı 
Strike. İçinden önceki gün Leonora Çuine'i adam gibi sorgulamadığı 
için kendine küfrediyordu. Yorgunluktan ölürken yeni müşteri ka- 
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bul edersen olacağı budur, diye geçirdi içinden. Strike görüşmelere 
genellikle görüşeceği kişiden fazlasını bilerek gitmeye alışkındı ve bu 
sefer fena çuvallamıştı. o 

Fisher yüzünde öncekinden de sinsi bir sırıtışla, “Evet, bir önceki 
cuma bisikletli kuryeyle kitabın bir kopyasını yolladı,” dedi. “Zavallı 
Liz'in hayatının hatası...” 

“Niye?” 

“Çünkü romanı doğru dürüst okumadığı açıktı. Bana sorarsan 
sonuna kadar okumaya bile zahmet etmemişti. Kitap elime geçtikten 
yaklaşık iki saat sonra telefonuma panik içinde, Chris, bir karışıklık 
olmuş, yanlış taslağı yollamışım. Lütfen okumadan hemen geri gön- 
derebilir misin, diye bir mesaj bırakmış. Liz Tassel'ın bu kadar endi- 
şelendiğine ilk defa şahit oluyordum. Genelde ürkütücü bir kadındır. 
Piyasadaki ağır isimler bile ondan çekinir.” 

“Romanı geri yolladın mı?” 

“Elbette yollamadım,” dedi Fisher. “Bütün cumartesiyi onu oku- 
yarak geçirdim.” 

“Ve...” 

“Sana kimse söylemedi mi?” 

“Neyi söylemedi mi?” 

“Ne yazdığını, Çuine'in ne yaptığını,” dedi Fisher. 

“Ne yapmış?” 

Fisher'ın gülümsemesi kayboldu. Fincanı masaya bıraktı. 

“Londra'nın en meşhur avukatlarından bazıları okuduklarımdan 
kimseye bahsetmemem konusunda beni uyardı,” dedi. 

“Kimin avukatları?” diye sordu Strike. Fisher karşılık vermeyince 
de ekledi: “Chard ve Fancourt'dan başkası da mı var?” 

“Yalnızca Chard,” dedi Strike'ın tuzağına düşen Fisher. “Owen'ın 
yerinde olsam Fancöurt beni daha çok endişelendirirdi. Damarına 
bastınız mı şeytani bir pisliğe dönüşür. Kin tutar. Sakın bu söylediğimi 
söyleme!” diye ekledi hemen. 
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Boş atıp dolu tutmayı deneyen Strike, “Ya şu bahsettiğin Chard?” 
diye sordu. 

Dedektifin cehaletinden sıkılmış gibi görünen Fisher, “Daniel 
Chard, Roper Chard Yayınevi'nin yönetim kurulu başkanı!” dedi. 
“Owen, kitaplarını basan yayınevini yöneten adama kazık atıp paçayı 
sıyırabileceğini mi sandı? Al sana Owen! Hayal dünyasında yaşayan, 
kibri sınır tanımayan pisliklerdendir o. Herhalde Chard'dan kitapta 
öyle bahsetmek...” 

Fisher cümlesini tamamlamak yerine ürkek bir kahkaha attı. “Sa- 
nırım şu anda kendi kuyumu kazıyorum. Neyse, şu kadarını söyleye- 
yim, Owen'ın paçayı sıyırabileceğine inanmasına şaşırdım. Bence ne 
ima ettiğini herkesin çözdüğünü kavrayınca ödü patlamış ve şehirden 
kaçmıştır.” 

“Ona buna iftira mı atıyordu?” diye sordu Strike. 

“Adını roman koyduğunuz zaman bu konular tartışmaya açık 
olur, haksız mıyım?” diye sordu Fisher. “Gerçekleri grotesk bir dille 
yazarsanız... Yazdıklarının tek kelimesinin doğru olduğunu iddia et- 
miyorum elbette...” diye ekledi alelacele. “Ama öyle yaparsanız hiçbir 
iddianız sözlük anlamıyla gerçek veya iftira sayılamaz. Bence kimler- 
den bahsettiğini anlamak kolaydı. Yer yer kelime oyunlarına başvursa 
bile belli başlı birkaç kişiden bahsetmişti. Aslında Fancourt'un erken 
dönem yapıtlarını hatırlattı bana. Bolca iğrençlik, boynuzlama ve ne 
anlama geldiği aşikâr bir sembolizm... Elbette bazı bölümlerin aslını 
astarını kestirmek güç ama insan kimin kim olduğuna dair tahminler 
yürütmekten kendini alamadığı gibi, sonraki bölümlerde de piyangonun 
kime vuracağını, Çuine'in kimi yakacağını merak ediyor.” 

“Sizce kimlerden bahsetmişti?” 

“Boş ver gitsin! Hepsi ıvır zıvır. Leonora hiç anlatmadı mı?” 

“Anlatmadı.” 

“Tuhaf...” dedi Christian Fisher. “Biliyorsa o biliyordur. Her zaman 
Ouine'in akşam yemeklerinde ailesine işinden bahseden yazarlardan 
olduğunu düşünmüşümdür.” 
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“Madem OÇuine'in kaybolduğunu bilmiyordun, niye Chard veya 
Fancourt'un özel dedektif tuttuğunu düşündün?” 


Fisher omuz silkti. 


“Bilmem. Kitabı ne yapmayı planladığını öğrenmeye çalıştıklarını 
varsaydım. Böylece onu durdurmayı deneyebilir veya bulduğu yayıncıyı 
dava açmakla tehdit edebilirlerdi. Belki de Owen'a şantaj yapabilecek- 
leri bir şeyler bulup ateşe ateşle karşılık verebilmeyi umuyorlardı.” 

“Bu yüzden mi benimle görüşmeye hevesliydin?” diye sordu Strike. 
“Çuine'in aleyhine kullanılabilecek şeyler mi biliyorsun?” 

“Hayır,” diyen Fisher kahkahayı bastı. “Sadece meraklıyımdır. 
Neler döndüğünü öğrenmek istedim.” Saatine baktı, önündeki kitap 
taslağının kapak sayfasını ters çevirdi ve koltuğundan kalktı. 

Strike bu hareketten mesajı almıştı. “Zaman ayırdığın için teşek- 
kürler,” dedi kalkarken. “Owen Çuine'den herhangi bir haber alırsan 
beni arar mısın?” Fisher'a kartvizitini uzattı. Fisher da Strike'a kapıya 
kadar eşlik edebilmek için masanın etrafından dolaşırken kartvizite 
bakıp kaşlarını çattı. 

“Cormoran Strike... Strike... Bu adı nereden biliyorum?” Kafasında 
sanki bir ampul yanmıştı. Fisher, vücuduna elektrik verilmişçesine 
canlandı. 


“Tabii ya, sen Lula Landry vakasının dedektifisin!” 

Strike o anda koltuğuna dönüp kahve isteyebileceğini ve birkaç 
saat daha Fisher'ın ilgisinin tadını çıkarabileceğini biliyordu. Bunu 
yapmak yerine kibarca yayıncıdan kurtuldu. Birkaç dakika sonra ye- 
niden tek başına soğuk ve sisli sokaktaydı. 
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Yemin ederim, kimse beni bunun gibileri okumakla suçlayamaz. 


Ben Johnson, Herkesin Espri Anlayışı Kendine 


Telefonu cevapladığında kocasının ne yazık ki bahsi geçen yazar sı- 
gınağında olmadığını öğrenen Leonora Çuine'in sorularından endişe 
akıyordu. 

Ses tonuna bakılırsa Strike'dan çok kendine, “Öyleyse nerede?” 
diye sordu. 

“Ortadan kaybolduğunda genelde nereye gider?” diye sordu Strike. 

“Otellere...” dedi kadın. 

“Bir keresinde kadının tekiyleydi ama artık onunla görüşmüyor. 
Orlando!” diye bağırdı dudaklarını ahizeden uzaklaştırarak. “Onu bı- 
rak, obenim! Benim dedim. Efendim?” dedi Strike'ın kulağının zarını 
patlatacak kadar yüksek sesle. 

“Bir şey söylememiştim. Kocanızı aramaya devam etmemi istiyor 
musunuz?” 

“Elbette istiyorum, siz bulmazsanız kim bulacak? Orlando'yu bıra- 
kamam. Nerede olduğunu Liz Tassel'a sorun. Daha önce onu bulmuştu. 
Hilton,” dedi Leonora aniden. “Bir keresinde Hilton'daydı.” 

“Hangisinde?” 

“Bilmiyorum, Liz'e sorun. Kocamı o kaçırdı, geri gelmesine yardım 
etse iyi olur. Telefonlarıma çıkmıyor. Orlando, bırak şunu!” 
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“Aklınıza gelen başka birileri...” 


“Yok, olsa onlara sormaz mıydım?” dedi Leonora öfkeyle. “Dedektif 
olan sizsiniz, gidip kocamı bulun! Orlando!” 

“Bayan Quine, konuşmamız gereken...” 

“Sizli bizli konuşmaya gerek yok. Bana Leonora de!” 

Strike, kadının evinden gelen gürültüler yüzünden sesini duyura- 
bilmek için yüksek sesle konuşmaya özen göstererek, “Leonora, kocanın 
başına bir şey gelmiş olması ihtimalini de göz önünde bulundurmalıyız. 
Polise haber verirsek onu daha çabuk bulabiliriz,” dedi. 


“Bilmem ki! Bir hafta ortadan kaybolduğunda polisi aradım ve 
sevgilisiyle olduğu ortaya çıkınca azarı işittim. Kocam da çok kızmıştı. 
Hem Owen asla... Orlando, bırak şunu!” 


“Polise gidersek fotoğrafını dağıttırıp...” 


“Olay çıkarmadan eve dönmesini istiyorum. Niye eve gelmiyor?” 
diye ekledi acınası bir sesle. “Bu kadar zaman sakinleşmesine yeter 
de artar...” 


“Kocanın son kitabını okudun mu?” diye sordu Strike. 


“Hayır. Her zaman bitirmesini beklerim ve yayınevi tarafından 
basıldıklarında okurum.” 


“Roman hakkında sana bir şey anlattı mı?” 
“Hayır, işinden bahsetmeyi sevmez. Orlando bırak onu!” 


Strike kadının bilerek mi, yoksa yanlışlıkla mı telefonu kapadığına 
emin olamadı. 


Sabah sisi dağılmıştı, yağmur damlaları ofisinin camına çarpı- 
yordu. Birazdan müşterisi gelecekti; kocasından boşanıyor ve Strike'tan 
adamın malını mülkünü nereye gizlediğini bulmasını istiyordu. 


“Robin,” dedi asistanının yanına giden Strike. “İnternetten Owen 
Çuine'in fotoğrafını bulup benim için çıktısını alabilir misin? Sonra da 
menajeri Elizabeth Tassel: ara, bakalım görüşmeyi kabul edecek mi.” 

Tam ofisine dönecekken aklına bir şey geldi. 


“Benim için Bombyx Morüyi araştırır mısın?” 
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“Nasıl yazılıyor?” 
“En ufak bir fikrim yok.” 


Müstakbel dul, randevulaştıkları gibitam 11.30'da geldi. Kırklı yaşlardaki 
biri için doğal olamayacak kadar genç görünüyordu ve abartılı tavırları 
da ağır parfümü de bekleme salonunu Robin'e dar etmeye yetmişti. 
Strike kadını alıp kendi ofisine geçti. Robin sonraki iki saati cama 
çarpan yağmur damlalarının melodisiyle tezat oluşturan inişli çıkışlı 
sohbetlerine kulak misafiri olup huzuru, yazı yazarken tuşlara dokunan 
parmaklarının çıkardığı tanıdık seste arayarak geçirdi. Müşterilerin 
aniden ağlamasına, homurdanmasına, hatta bağırmasına alışmıştı. 
Ani sessizliklerse en kötüsüydü. Bir keresinde müşterileri olan bir 
adam, Strike'ın uzun odaklı objektifle çektiği, karısının ihanet fotoğ- 
raflarını gördüğünde bayılıvermişti. (Sonradan da kalp krizi geçirdiği 
ortaya çıkmıştı.) 

Strike ve müşterisi sonunda ofisten çıktı. Vedalaşma sürecini uzat- 
tıkça uzatan kadın da bürodan ayrıldığında Robin, patronuna Owen 
Çuine'in Bath Edebiyat Festivali'nin internet sitesinde bulup çıktısını 
aldığı fotoğrafını uzattı. 

“Şu tipe bak!” demekten kendini alamadı Strike. 


Owen Quine altmışlarında, iri yarı, beyaz tenli, şişman sayılabi- 
lecek biriydi. Sarı saçlarına ak düşmüştü. Fotoğrafta keçisakallıydı ve 
iki gözü iki ayrı renkte çıkmış, bu ona daha da tuhafbir hava vermişti. 
Yetmezmiş gibi bir de poz verirken terilen kumaş pelerine bürünüp 
kafasına tüylü fötr şapkalardan takmıştı. 

“Uzun süre saklanabilecek birine benzemiyor,” diye görüşünü 
dile getirdi Strike. “Fotoğrafın birkaç kopyasını daha çıkarır mısın 
Robin? Otellere yollatmamız gerekebilir. Karısına kalırsa bir keresinde 
Hilton'da bulunmuş ama hangi Hilton olduğunu hatırlayamadı. Rica 
etsem arayıp oda tutmuş mu kontrol eder misin? Kendi adını kullan- 
mamıştır ama tipini tarif edersen...” Konuyu değiştirdi. “Elizabeth 
Tassel'a ulaşabildin mi?” 
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“Evet,” dedi Robin. “Ve inanmayacaksın ama tam ben onu ara- 
yacakken o beni aradı.” 

“Burayı mı aradı? Niye?” 

“Christian Fisher görüştüğünüzü haber vermiş.” 

“Ee?” 

“Öğleden sonrası doluymuş ama seninle yarın sabah on birde 
ofisinde görüşmek istiyor.” 

“Öyle mi?” diyen Strike eğlenmiş gibiydi. “Bu vaka her geçen saniye 
biraz daha ilginçleşiyor. Çuine'in yerini bilip bilmediğini sordun mu?” 

“Sordum. En ufak bir fikri yokmuş ama seninle mutlaka görüşmek 
istiyormuş. Dediğim dedik bir tip. Bana okulumdaki müdireyi hatırlattı. 
Bombyx Mori'ye gelince... İpekböceğinin Latincesi.” 

“İpekböceği mi?” 

“Evet. Ağlarını ören örümcekler gelirdi aklıma. Oysa süreç çok 
farklıymış. İpeğin nasıl elde edildiğini biliyor musun?” 

“Sanırım bilmiyorum.” 

“Onları kaynatıyorlar,” dedi Robin. “Diri diri. Dışarı çıkmaya kal- 
kıp kozalarına zarar veremesinler diye. İpek de o kozalardan yapılıyor. 
Böcek için keyifli olmadığı kesin. İpekböceği nereden çıktı?” 

“Owen Çuine'in son romanına neden Bombyx Mori adını koy- 
duğunu merak etmiştim” dedi Strike. “Yanıt çok aydınlatıcı gelmedi.” 

Strike öğleden sonrayı eski bir dosyanın can sıkıcı evrak işlerini 
tamamlayıp havanın düzelmesini umarak geçirdi. Evde bir lokma yi- 
yecek olmadığı için dışarı çıkması gerekecekti. Strike, Robin gittikten 
sonra da çalışmaya devam etti. Cama çarpan damlaların gürültüsüne 
bakılırsa yağmur şiddetlenmişti. Sonunda paltosunu giyip yakınlardaki 
süpermarketten alışveriş yapmak için karanlık Charing Cross Yolu'na 
çıktığında sağanak başlamıştı. Bu sefer dışarıdan yemek sipariş etmek 
istememişti. 

Eve dönüş yolunda ellerinde ağır torbalarla yokuşu tırmanırken 
içgüdüleri ona kapanmak üzere olan sahaf dükkânına uğramasını 
söyledi. Kasaya bakan adam ellerinde Owen Çuine'ın ilk ve rivayete 
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göre en iyi kitabı Hobart'ın Günahi'nın olup olmadığını bilmiyordu 
ama bir süre abuk sabuk şeyler mırıldanıp hiç ikna edici olmayan bir 
afra tafra eşliğinde bilgisayar kayıtlarında güya kitabı araştırdıktan 
sonra Strike'a aynı yazarın Balzac Kardeşler romanını önerdi. Yorgun, 
ıslanmış ve aç Strike da kapağı yıpranmış kitaba iki sterlin ödedikten 
sonra çatı katının yolunu tuttu. 

Aldıklarını dolaplara yerleştirdikten sonra kendine makarna 
hazırlayan Strike, pencerenin dışındaki dünya karanlığa gömülürken 
yatağına uzanıp kayıp yazarın kitabını okumaya başladı. 

Süslü ama akıcı bir tarzı vardı, hikâye iç karartıcı ve gerçeküstüydü. 
Varicocele ve Vas adlarındaki iki kardeş, bir köşede ağabeylerinin cese- 
dinin çürümeye terk edildiği odaya kilitlenmişti. Edebiyat, sadakat ve 
Fransız yazar Balzac'la ilgili abuk sabuk tartışmalar eşliğinde onların 
ağzından çürüyen ağabeylerinin yaşantısı okuyucuya aktarılıyordu. 
Varicocele sürekli kasıklarını kaşıyordu. Strike bunun, yazarın yara- 
tıcılık noktasındaki tıkanıklığına beceriksizce bir gönderme olduğuna 
kanaat getirdi. İşin büyük bölümünü Vas üstlenmişti. 

Elli sayfanın ardından kendi kendine “saçmalık” diye mırıldanan 
Strike, kitabı kenara fırlatıp uyumaya hazırlandı. 

Önceki gecenin aksine derin ve rahat bir uyku çekemedi. Yağmur 
öylesine güçlenmişti ki çatı katının penceresine düşen damlaların sesi 
çekiç darbelerine dönmüş, dedektifin rüyalarına kadar sızmıştı. Fela- 
ketlerle dolu karmakarışık kâbuslar gören Strike, sabah uyandığında 
küfelik sarhoşlardan farksızdı. Yağmur hâlâ dinmemişti. Televizyonu 
açtığında Cornwall'ı sel bastığını gördü. İnsanlar arabalarda mahsur 
kalmış, şanslı olanlar evlerini boşaltıp sığınaklara doluşmuştu. 

Strike cep telefonunu ezbere bildiği, hayatı boyunca kendisi için 
güvenlik ve dengenin sembolü olmuş numarayı tuşladı. 

“Alo?” dedi yengesi. 

“Ben Cormoran. Her şey yolunda mı Joan? Haberleri yeni izledim.” 

“Şimdilik bu tarafta her şey yolunda tatlım. Sorun sahil şeridi,” 
dedi kadın. “Her yer su içinde, fırtına burayı da vurdu ama St. Austell'la 
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kıyaslanamaz. Biz de durumun ne kadar kötü olduğunu az önce haber- 
lerde gördük. Senden ne haber, Corm? Arayı çok açtın. Daha dün gece 
Ted'le konuşurken senden ses seda çıkmadığından bahsettik. Biriyle 
birlikte olmadığına göre neden Noel tatilinde eve gelmiyorsun? Ne 
dersin?” 

Elinde telefon varken protezini bağlaması veya giyinmesi imkânsızdı. 
Joan'ın konuşması bitmek bilmedi, mahallede olup bitenlerden bahsetti 
ve birden Strike'ın deşilmemesini tercih ettiği şahsi konulara daldı. 
En sonunda aşk hayatı, borç durumu ve kesik bacağı hakkındaki son 


birkaç sorunun ardından yengesi, Strike’ rahat bıraktı. 


Strike, işyerine her zamankinden geç indi. Yorgun ve sinirliydi. Koyu 
renk takım elbise giyip kravat takmıştı. Strike'ın, Elizabeth Tassel'la 
görüşmesinin ardından boşanma davasına baktığı kumralla buluşup 
buluşmayacağını merak etti Robin. 


“Haberi duydun mu?” 

Strike su ısıtıcısını çalıştırırken, “Cornwall'daki sel baskınını mı?” 
diye sordu. Joan bir türlü susmayınca evde kendine hazırladığı çay 
içilemeyecek kadar soğumuştu. 

“William ile Kate nişanlandı,” dedi Robin. 

“Kim?” 

“Prens William,” dedi Robin dalga geçercesine. “Kate Middleton'la...” 

“Aferin onlara!” diye karşılık verdi Strike buz gibi bir sesle. 

Aylar önce kendisi de evlenmeye hazırlanan insanlar topluluğunun 
bir üyesiydi. Eski nişanlısının yeni ilişkisinin nasıl gittiğini bilmiyor 
ve nasıl biteceğini düşünmekten de zevk almıyordu. (Herhalde kadının 
gözyaşları içinde ihanet ettiğini itiraf ettiği öfke dolu ayrılıklarından 
farklı bir son bekliyordu onları. Belki kendisinin eski nişanlısına asla 
sunamayacağı, William ile Kate'in yakın zamanda gerçekleşecek dü- 
günleri gibi bir düğünle biterdi hikâyeleri.) 
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Robin, dedektifin keyfinin yerinde olmadığını hemen anladığı 
için konuşmadan önce Strike'ın fincanındaki çayın yarısını bitirme- 
sini bekledi. 

“Sen gelmeden biraz önce Lucyarayıp cumartesi gecesi senin için 
vereceği doğum günü yemeğini hatırlatmamı rica etti. Biriyle gelip 
gelmeyeceğini sormak istiyormuş.” 

Bu cümlelerle Strike'ın ruh hali iyice kötüye gitti. Kız kardeşine 
akşam yemeği için söz verdiğini unutmuştu. 

“Doğru ya...” dedi bezginlikle. 

“Cumartesi doğum günün mü?” diye sordu Robin. 

“Hayır,” dedi Strike. 

“Peki, ne zaman?” 

Strike iç çekti. Pasta, kutlama mesajları veya hediye istemiyordu. 
Ne yazık ki Robin büyük bir heyecanla kendini o sorunun yanıtına 
hazırlamıştı. 

“Salı,” dedi Strike. 

“Yirmi üçü?” 

“Evet.” 

Kısa bir tereddüdün ardından aynı şekilde karşılık vermenin uy- 
gun kaçacağını hatırladı. 

“Seninki ne zaman?” Robin'in tereddüdü bir an için dedektifi 
korkuttu. “Lütfen bugün olduğunu söyleme!” 

Robin güldü. 

“Hayır, çoktan geçti. Dokuz ekim. Mühim değil, cumartesiye ge- 
liyordu,” dedi dedektifin üzüldüğünü fark edince. “Bütün gün ofiste 
oturup çiçek buketi beklemedim.” l 

Bu yanıt dedektifi gülümsetti. Doğum gününü kaçırdığı ve daha 
da kötüsü öğrenmeye hiç zahmet etmediği için suçluluk duyduğundan 
biraz daha çaba harcamaya gayret etti. 

“İyi ki Matthew'la düğün tarihini daha belirlememişsiniz. En 
azından kraliyet düğünüyle çakışmayacak.” 
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“Şey...” dedi kızaran Robin. “Aslında belirledik.” 

“Öyle mi?” 

“Evet, sekiz ocak. Davetiyen burada,” diyen Robin çantasını ka- 
rıştırdı (Strike'ı davet edip edemeyeceğini Matthew'a sormamıştı ama 
artık çok geçti). “İşte.” 

“Sekiz ocak mı?” 

Strike gümüş rengi zarfı eline aldı. “İyi ama sadece yedi hafta 
kalmış!” 

“Öyle,” dedi Robin. 

Aralarında tuhaf bir sessizlik oluştu. Strike önceki gün Robin'den 
bir şey yapmasını istediğini hatırlıyordu ama bir an için beyni donup 
kaldı. Sonra yavaş yavaş toparlandı ve gümüş rengi zarfla boştaki 
eline vurarak büyük bir ciddiyetle, “Hilton otellerini arayabildin mi?” 
diye sordu. 

“Sırayla gidiyorum. Görüştüklerimde Çuine'in adında veya onun 
tarifine uyan biri kalmıyordu. Ancak Hilton grubuna bağlı bir sürü 
otel var, liste uzun. Peki sen Elizabeth Tassel görüşmesinden sonra 
ne yapacaksın?” 

“Mayfair'de daire arayan birini oynayacağım. Anlaşılan müşterimi- 
zin kocası, eşinin avukatları müdahale etmeden önce malı mülkü satıp 
parayı vergi cennetlerinden birine kaçırmayı planlıyormuş... Gitsem 
iyi olacak,” dedi düğün davetiyesini zarfı açmadan paltosunun cebine 
koyarken. “Bulmam gereken yeteneksiz bir yazar var.” 
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John Lyly, Endimion: Nam-ı Diğer Aydaki Adam 


Elizabeth Tassel'ın bir durak ötedeki ofisine gitmek için metroya 
binen Strike (bu tür kısa seyahatlerde hiçbir zaman rahat edemez, 
düşmekten endişelendiği için takma bacağına yüklenmemeye özen 
gösterirdi) yolculuk esnasında Robin'in, Quine dosyasını kabul ettiği 
için kendisine hiç içerlememiş olduğu gerçeğini kafasında şöyle bir 
tarttı. Elbette patronunun kararlarına karışmak ona düşmezdi ama 
Strike'ın yanında çalışmak uğruna çok daha yüksek maaşlı işleri geri 
çevirmişti ve maaşına zam yapılması için özel dedektifin borçlarını 
kapatmasını beklemesi pek de mantıksız bir yaklaşım sayılmazdı. 
Adamı eleştiri yağmuruna tutmaması veya her saniyesi düşmanlık 
kokan sessizliklerle tepki vermemesiyle sıradışı bir kadındı Robin. 
Strike'a kalırsa hayatındaki kadınlar arasında onu düzeltmeye veya 
değiştirmeye çalışmayan tek kişiydi. Deneyimlerine göre kadınlar, 
karşılarındaki kişiyi değiştirmeye çalışma girişimleri ile sevgilerinin 
doğru orantılı olduğunun anlaşılmasını beklerlerdi. 

Demek yedi hafta sonra evleniyordu! Bayan Matthew olmasına 
topu topu yedi hafta kalmıştı... Strike, Robin'in nişanlısının soyadını 
daha önce duymuşsa bile hatırlamıyordu. 


57° 


İpekböceği 


Goodge Sokağı'na çıkmak için asansörü beklerken boşanmaya 
hazırlanan kumral müşterisini aramak için aniden, karşı konulması 
güç bir arzu duydu. Kadın böyle bir girişimi hoş karşılayacağını açıkça 
belli etmişti. Knightsbridge'deki muhtemelen parfüm kokusuna bu- 
lanmış yatağında onunla seviştiklerini hayalinde canlandırdıysa da o 
sahne zihninde belirdiği gibi kayboldu. Öyle bir hamle delilik olurdu; 
hiçbir zaman ödeme alamayacağını tahmin ettiği bir kayıp vakasını 
üstlenmekten de büyük bir delilik... 

Hem ne demeye Owen Çuine'i arayarak vakit kaybediyordu ki? 
Yağmur damlalarından korunmak için başını öne eğmiş ilerlerken ken- 
dine bu soruyu sordu. Merakımdan. Kendine verdiği ilk yanıt buydu. 
Ama belki bundan fazlası da vardı; sezgilerine güvenmişti. Neredeyse 
fırtınaya dönüşen yağmur altında gözlerini kısmış, kayıp düşmemek 
için ayağını nereye bastığına dikkat ederek Store Sokağı'nda ilerlerken 
zengin müşterilerinin getirdiği intikam ve para hırsı odaklı davaların 
özel bir dedektif olarak kariyerini fazlasıyla sıradanlaştırdığını dü- 
şündü. Uzun zamandır kayıp vakası almamıştı. Hiç değilse Çuine'i 
bulup ailesine kavuşturmanın tatmin edici bir yanı olurdu. 

Elizabeth Tassel'ın ajansı, işlek Gower Sokağı'ndan ulaşılan, şaşırtıcı 
ölçüde sakin çıkmaz sokaktaki koyu renkli tuğla yapılardan birindeydi. 
Strike süsü püsü bulunmayan pirinç tabelanın yanındaki zile bastı. 
İçeriden gelen ayak seslerini, gömleğinin yakasını iliklememiş, soluk 
tenli bir gencin kırmızı halı döşeli holün kapısını açışı izledi. 

Genç adam saklayamadığı bir heyecanla, “Özel dedektif siz misi- 
niz?” diye sordu. Strike, delikanlının peşi sıra içeri girip halı döşen- 
miş merdivenleri çıkarken her tarafından sular damlıyordu. Üst kata 
ulaştıklarında maun bir kapıdan geçerek ev inşa edilirken muhtemelen 
oturma odası olarak tasarlanmış ama şimdi ofis olarak kullanılan 
havadar bir odaya girdiler. 

Bakımsızlık yüzünden bir zamanların zarif mimarisi yıpranıp 
özelliğini kaybetme noktasına gelmiş, ev köhne bir harabeye dönüşmeye 
yüz tutmuştu. İhmal edilen camlar kalın bir toz tabakasıyla kaplanmış, 
sigara kokusu mobilyalara kadar sinmişti. Duvarlara monte edilmiş 
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ahşap rafların üstü tıka basa kitap doluydu ve edebiyat dünyasından 
önemli isimlerin çerçevelenmiş karikatürleri sayesinde duvar kâğıdının 
ne kadar sarardığı ilk bakışta belli olmuyordu. Yerdeki yıpranmış ha- 
lının üstüne karşılıklı iki masa yerleştirilmişti ama ikisi de boştu. 

“Paltonuzu alayım isterseniz?” diye sordu genç adam. Ürkmüş 
görünen çelimsiz bir kız masanın arkasından ayağa fırladı. Elinde 
kirli bir sünger tutuyordu. 

Striken yanındaki gence endişeyle, “Bir türlü çıkaramıyorum 
Ralph,” diye fısıldadı endişeyle. 

“Lanet yaratık,” diye mırıldandı Ralph kendi kendine. Ardından 
ıslak Abercrombie marka paltosunu uzatan Strike'a döndü ve sır verir 
gibi alçak sesle, “Elizabeth'in işe yaramaz ihtiyar köpeği, Sally'nin ma- 
sasının altına kustu da...” diye açıkladı. Paltoyu kapının iç tarafındaki 
kancalardan birine asarken, “Gidip geldiğinizi haber vereyim,” diye 
ekledi. Meslektaşına dönüp, “Ovalamaya devam,” dedikten sonra oda- 
nın diğer ucundaki ahşap kapıdan içeri girdi ama kapıyı kapatmadı. 

“Liz, Bay Strike geldi.” 

İçeriden ancak ihtiyar kömür madencilerinin yıpranmış ciğerle- 
rinden dökülen öksürüklerle kıyaslanabilecek bir öksürük ve hemen 
ardından da genizden gelen boğuk bir bağırış duyuldu. 

“Yolla buraya...” dedi puslu ses. 

Menajerin ofisinin kapısı sonuna kadar açıldı. Ralph yaşlı ama 
tasmasını çekiştirişine bakılırsa güçten düşmemiş bir dobermanı zap- 
tediyordu. Yanında ise altmışlı yaşlarda, hiçbir çekici özelliği olmayan 
şişmanca bir kadın vardı. Çene hizasına gelen siyah saçlarının kesimi, 
simetrisiyle geometrik açıdan mükemmeldi ve kan kırmızısına boya- 
dığı dudakları ona özgün bir hava kazandırmıştı. İşinde başarılı yaşlı 
kadınlara has, gençken sahip oldukları cinsel çekicilikten kalma bir 
özgüven akıyordu her tarafından. 


“Onu dışarı çıkarsan iyi olur Ralph,” dedi ela gözlerini Strike'a 
diken menajer. Camlara çarpan damlaların gürültüsüne bakılırsa sa- 
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ğanak bütün hızıyla devam ediyordu. “Dışkı torbalarını yanına almayı 
unutma, bizimki galiba midesini bozmuş. İçeri gelin Bay Strike.” 

Halinden hiç memnun görünmeyen asistan, kafasını Anubis mi- 
sali havaya kaldırıp duran köpeği kadının ofisinden dışarı sürükledi; 
Strike ile köpek birbirlerinin yanından geçerlerken köpek hırlayarak 
özel dedektife kimin patron olduğunu hatırlattı. 

Menajer, süngeri avucuna saklayan ürkek görünüşlü kıza, “Sally, 
bize kahve getir!” diye seslendi. Genç kız fırladığı gibi masanın arka 
tarafında kalan kapıdan çıkıp ortadan kaybolurken Strike, kahveleri 
hazırlamadan önce kızın ellerini doğru dürüst yıkamayı ihmal etme- 
yeceğini umdu. 

Elizabeth Tasseh'ın kitaplarla dolu ofisi dışarıdaki odanın küçül- 
tülmüş bir versiyonuydu: Köpek pisliği ve sigara kokuyordu. Masanın 
altına köpeği için tüvit köpek yataklarından yerleştirilmiş, duvarlara 
eskimiş fotoğraflar asılmıştı. Strike, büyük boy fotoğraflardan birindeki 
adamı hemen tanıdı. Hayatta olup olmadığını bilmediği Pinkelman 
adlı meşhur bir çocuk kitabı yazarıydı. Kelimelere dökmeye gerek duy- 
maksızın Strike'a masanın karşısındaki koltuğa oturması gerektiğini 
işaret eden kadın, masasındaki kutudan bir sigara çıkarırken özel 
dedektif de oturabilmek için koltuğun üstüne yığılmış kâğıtları ve 
Bookseller dergisinin eski sayılarını kaldırmakla meşguldü. Oniks taşlı 
çakmağıyla sigarasını yakan menajerin bir nefes çekmesiyle öksürük 
krizine tutulması bir oldu. 

Deri kaplı koltuğuna dönerken genizden gelen çatlak sesiyle, 
“Christian Fisher...” diye söze başladı. “Owen'ın yine ortadan kaybolma 
numaralarından birini çektiğini söyledi.” 

“Doğru,” dedi Strike. “Kitabı hakkında tartıştığınız gece ortadan 
kaybolmuş.” 

Kadın yanıt vermeye hazırlandıysa da kelimeler öksürüklerinin 
arasında kaybolup gitti. Göğsünden ciğerleri parçalanıyormuş gibi 
korkunç sesler çıkıyordu. Strike ses çıkarmadan öksürük krizinin 
geçmesini bekledi. 
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“Kötü öksürüyorsunuz,” dedi Strike öksürük krizi sona erdiğinde. 
Kadın ise akıl almaz bir şekilde ilk iş sigarasına sarılıp bir nefes daha 
çekti. 


s” 


“Soğuk algınlığı,” diye karşılık verdi güçlükle nefes alan Elizabeth. 
“Geçmek bilmiyor. Leonora sizinle ne zaman görüştü?” 

“Önceki gün.” 

“Sizi tutacak parası var mıymış?” diye sordu çatlak sesli ihtiyar. 
“Landry cinayetini çözen dedektif ucuza çalışmıyordur.” 

“Bayan Quine ödememi yapmaya gönüllü olabileceğinizi ima etti,” 
dedi Strike. 

Öksürük krizi yüzünden yanakları moraran menajer, sulanmış 
gözlerini kısarak karşılık verdi. 

“Geldiğiniz gibi Leonora’nın yanına dönüp o pisliğin geri gelmesi 
için bir kuruş dahi ödemeyeceğimi iletebilirsiniz.” Öksürükleri bas- 
tırmaya çalıştığı için şık siyah ceketin örttüğü göğsü hızlı hızlı inip 
kalkıyordu. “O... o artık benim müşterim değil. Gidip Leonora'ya...” 

Yeni bir öksürük krizi yüzünden cümlesi yarım kaldı. 

Kapı açıldı, incecik bir kız olan asistan, elinde güçlükle taşıdığı 
ağır ahşap tepsiye yerleştirdiği kahve sürahisi ve fincanlarla içeri girdi. 
Strike, kıza yardım etmek için ayağa kalktı. Masada kızcağızın tepsiyi 
bırakabileceği boş bir yer yoktu. Özel dedektif tepsiyi alırken kız ma- 
sayı boşaltmayı denedi ama o kadar gergindi ki yer açacağım derken 
özenle dizilmiş belgeleri de sağa sola saçtı. 

Öksürükler yüzünden konuşamaz haldeki menajer öfkeli bir el 
hareketiyle kızı ofisten kovdu. 

“İşe... yaramaz... küçük...” Elizabeth Tassel o kadar zor nefes alı- 
yordu ki cümle bile kuramıyordu. 

Tepsiyi alıp masaya bırakan Elizabeth halıya saçılan kâğıtları 
toplamak için herhangi bir çaba harcamadan koltuğuna oturdu. Strike 
böylelerini iyi bilirdi. Kaba tavırlarıyla emirler yağdıran bu tür yaşlı 
kadınlar, bilerek veya bilmeyerek bazı insanların bilinçdışına işlemiş 
güçlü ve talepkâr anne figürleriyle ilgili anıları canlandırır ve bu sayede 
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o kişiler üzerinde hegemonya kurarlardı. Ama bu numaralar Strike'a 
sökmezdi çünkü bütün kusurlarına rağmen çocuğunu deliler gibi seven 
bir anne tarafından yetiştirilmişti. Ayrıca karşısındaki ejderha kisvesine 
bürünmüş kadının göründüğü kadar güçlü olmadığını çoktan çözmüştü. 
Sigaranın birini söndürüp birini yakması, rengi atmış fotoğraflar ve 
eski püskü köpek yatağı onun, genç asistanı ne düşünürse düşünsün 
aslında özgüveni olmayan, duygusal biri olduğunu ele veriyordu. 

Strike fincana koyduğu kahveyi uzatmak için öksürük krizinin 
sona ermesini bekledi. 

“Teşekkürler,” diye mırıldandı kadın. 

“Çuine'i kovduğunuzu mu söylüyorsunuz yani?” diye sordu kadına. 
“O geceki akşam yemeğinde ona bunu söylemiş miydiniz?” 

“Hatırlamıyorum,” diye karşılık verdi kadın hırıltılı sesiyle. “Tartışma 
çabucak alevlendi. Owen ayağa fırladı, restorandaki onca müşterinin 
ortasında bana bağırıp çağırdı ve hesabı bana yıkıp çekip gitti. Çok 
merak ediyorsanız o gece neler söylediğini anlatacak bir sürü şahit 
bulacağınıza eminim. Owen bilerek herkesin ortasında olay çıkardı.” 

Yeni bir sigara yakmak için kutuya uzandı ve daha yeni aklına 
gelmişçesine Strike'a da ikram etti. İki sigarayı da kendisi yakıp birini 
Strike'a uzattıktan sonra konuşmasına devam etti. 

“Christian Fisher ne anlattı?” 

“Fazla bir şey söylemedi,” dedi Strike. 

“İkimizin de iyiliği için umarım bu söylediğiniz doğrudur,” diye 
karşılık verdi kadın. 

Strike tepki vermek yerine sigarasından bir nefes çekip kahvesini 
yudumladı. Elizabeth ise daha fazla bilgi vereceğini umarak bir süre 
daha sessiz kalıp dedektifin konuşmasını bekledi. 

“Bombyx Mori'den bahsetti mi?” diye sordu menajer. Strike başını 
sallayarak onayladı. 

“Ne dedi?” 

“Ouine'in romanında tanınmış kişilerden bahsettiğini ve kimin 
kim olduğunun kolayca anlaşıldığını söyledi.” 
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Gergin bir sessizlik oluştu. 

“Umarım Chard ona dava açar. Çeneni tut, lafından bunu mu 
anlamış...” 

“O geceden sonra Çuine'e ulaşmayı denediniz mi? Sahi hangi 
restorandaydınız?” diye sordu Strike. 

“River Cafe'deydik,” diye yanıtladı Elizabeth. “Hayır, onunla iletişim 
kurmayı denemedim. Konuşulacak bir şey kalmamıştı.” 

“O da mı sizinle iletişime geçmedi?” 

“Geçmedi.” 

“Leonora'ya kalırsa, Çuine'e kitabın bugüne dek yazdığı en iyi 
yapıt olduğunu söylemişsiniz. Fakat sonradan fikriniz değişmiş, onu 
temsil etmeyi reddetmişsiniz.” 

“Ne dedi ne dedi? Ben öyle bir şey söylemedim, katiyen!” 

O ana kadarki en berbat öksürük kriziyle Elizabeth'in cümle- 
leri yeniden yarım kaldı. Strike, sigarayı kadının elinden zorla alıp 
söndürmemek için kendini zor tutuyordu. Sonunda o kriz de geçti. 
Kadın fincanındaki sıcak kahvenin neredeyse yarısını içerek boğazını 
rahatlattı. Konuştuğunda biraz daha toparlanmış gibiydi. 

“Öyle bir şey demedim. Bugüne dek yazdığı en iyi yapıt mı! 
Leonora'ya öyle söylediğimi mi söylemiş?” 

“Evet. Öyle demediniz mi?” 

“Çok hastaydım, grip olmuştum,” dedi soruyu duymazdan ge- 
len kadın. “Bir hafta işe gelmedim. Owen romanı bitirdiğini haber 
vermek için ofisi aradığında Ralph da evde hasta yattığımı söylemiş. 
Bu yüzden Owen roman taslağını kuryeyle evime yolladı. Aldığıma 
dair imza vermek için hasta yatağımdan kalktım. Tam ona göre, ben- 
cilce bir davranış. Ateşim neredeyse kırk dereceydi, güçlükle ayakta 
duruyordum ama Owen'ın umurunda değildi. Beyefendimiz kitabını 
bitirmiş ya, hemen okumamı bekliyordu.” 

Konuşmadan önce biraz daha kahve içti. 

“Taslağı holdeki masaya fırlatıp doğruca yatağıma döndüm. Owen 
telefonumu çaldırıp'durdu, neredeyse saat başı arayıp ne düşündüğümü 
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soruyordu. Çarşamba günü de arayıp durdu ve bu işkence perşembe 
günü de devam etti... 

“Otuz yıllık iş hayatım boyunca hiç yapmadığım bir şey yaptım. 
Hafta sonu şehir dışına çıkacaktım, o seyahati sabırsızlıkla bekliyordum. 
Planlarımı değiştirmek istemedim, Owen'ın ikide bir beni aramasına da 
katlanamazdım. Bu yüzden... yakamdan düşsün diye... utanarak söylü- 
yorum ama... okumak yerine romana şöyle bir göz atmakla yetindim.” 

Sigarasından derin bir nefes çekti, herzamanki gibi öksürük krizine 
tutuldu ve bittiğinde toparlanıp konuşmasına kaldığı yerden devam etti. 

“Son yazdığı romanlardan daha kötü görünmüyordu. Hatta iler- 
leme göstermişti. Konusu ilginçti. Bazı sahneler, imgeler çarpıcıydı. 
Gotik bir peri masalı yazmıştı.” 

“Okuduklarınız bir şey çağrıştırmadı mı?” 

“Karakterlerin çoğu sembolikti,” dedi savunmaya geçen kadın. 
“Günahkâr azizlerin hayat öyküsü diye niteleyebileceğim yapıta kendini 
bile katmıştı. Sapıkça bir sevişme sahnesiyle hem de!” Öksürük krizi 
yüzünden duraksadı. “Her zamanki şeyler diye düşündüm... Ama... 
ama itiraf etmeliyim ki dikkatimi vererek okumuyordum.” 

Konuşmasından hatasını kabullenmeye alışkın biri olmadığı belliydi. 

“Şey... sonunu, Michael ve Daniel'dan bahsettiği bölümleri doğru 
dürüst okumadım. Nasıl bitirdiğine baktım. Kasvetli bir sondu ve ap- 
talcaydı... O kadar hasta olmasaydım kitabı adam gibi okur ve hemen 
o anda yazdıklarının yanına kâr kalmayacağını Owen'a söylerdim. 
Daniel garip bir adam, etkileyici...” 

Sesi çatlamıştı ama öksürmeye başlamadan önce cümlesini ta- 
mamlamaya kararlıydı. “Michael ise pis bir tip...” Tekrar öksürüklere 
gömüldü. 

Elizabeth'in öksürükleri kesildiğinde Strike, “Bay Quine niçin mah- 
kemeye verileceği kesin bir romanı yayınlatmayı istesin ki?” diye sordu. 

“Çünkü Owen kanunların üstünde olduğuna inanır,” diye kesti- 
rip attı menajer. “Dâhi olduğunu sanır, bir dâhi, istisnai bir yetenek 
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olduğunu zanneder. Başını belaya sokmaktan gurur duyar. Birilerini 
kızdırmanın cesaret gösterisi, hatta kahramanca olduğunu düşünür.” 

“Peki, göz attıktan sonra ne yaptınız?” 

Kendine ne kadar kızdığını göstermek için bir anlığına gözlerini 
kapayıp başını iki yana sallayarak, “Owen'ı aradım,” dedi. “Evet pek 
güzel, dedim. Ardından Ralph'ı çağırıp o lanet şeyin bir fotokopisini 
çekmesini ve birini Owen'ın Roper Chard'daki editörü Jerry Waldegrave'e, 
diğerini ise Christian Fisher'a yollamasını söyledim. Hayatımın hatası...” 

“Niye e-postayla yollamadınız?” diye sordu Strike. “Elinizde dijital 
kopyası yok muydu?” 

Menajer sigarasını izmaritle dolu cam kül tablasına bastırarak 
söndürdü. 

“Owen romanlarını Hobart'ın Günahı'nı yazarken kullandığı elekt- 
rikli daktiloyla yazar. Sevgisinden mi, aptallığından mı emin değilim. 
Teknoloji cahilidir. Belki bilgisayar kullanmayı denedi ama beceremedi. 
Daktiloda yazmak da övünüp durduğu tuhaflıklarından biridir.” 

“Niye romanı iki ayrı yayıncıya yolladınız?” diye sordu Strike 
yanıtı bildiği halde. 

“Çünkü yayıncılık dünyasındaki en kibar, en anlayışlı insanlardan 
biri olsa da Jerry Waldegrave artık Owen'ın afra tafrasına katlana- 
mıyordu. Roper Chard'ın bastığı son kitabı neredeyse hiç satmamıştı. 
Kitabı bir yayıncıya daha yollayarak akıllılık ettiğimi sandım.” 

“Romanın aslında neyle ilgili olduğunu ne zaman fark ettiniz?” 

“Aynı gün, akşam saatlerinde...” diye karşılık verdi kadın. “Ralph 
aradı. İki fotokopisini alıp yayıncılara yolladıktan sonra orijinale göz 
gezdirmiş. Arayıp romanı gerçekten okuyup okumadığımı sordu.” 

Strike, gençasistanın o telefonu açarken korkudan tir tir titrediğini 
hayal edebiliyordu. Muhtemelen bütün cesaretini toplaması gerekmiş ve 
o telefonu açmaya karar vermeden önce meslektaşı kızcağızla konuyu 
uzun uzadıya tartışmıştı. 


“O zaman... dikkatlice okumadığımı itiraf ettim,” diye mırıldandı 
menajer. “Bana atlamış olduğum bazı paragrafları okudu ve...” 
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Strike'a dönmeden önce bir süre oniks çakmakla oynadı. 

“Paniğe kapıldım. Christian Fisher'ı aradım ama karşıma tele- 
sekreter çıktı. Ona yanlışlıkla romanın ilk taslağını yolladığımızı ve 
okumadan geri yollamasını söyleyen bir mesaj bıraktım. Ardından 
Jerry'yi aradım ama ona da ulaşamadım. Eşiyle yıl dönümlerini kut- 
lamak için hafta sonu şehir dışına çıkacaklarını söylemişti. Romanı 
okumaya vakit bulamamış olmasını diledim. Ona da Fisher'a bırak- 
tığıma benzeyen bir mesaj bıraktım ve Owen'ı aradım.” 

Bir sigara daha yaktı. Dumanı içine çekerken burun delikleri ge- 
nişledi ve ağzının kenarındaki kırışıklıklar belirginleşti. 

“Ağzımı açmama fırsat vermedi, verse de fark etmezdi. Her za- 
manki Owen işte! Kendisiyle gurur duyuyordu. Yemeğe çıkıp kitabın 
tamamlanmasını kutlamamız gerektiğini söyledi. Zar zor da olsa giyi- 
nip River Cafe'ye gittim. Oturup gelmesini bekledim. Ve nihayetinde 
Owen kapıda belirdi. Yaptığına geç kalmak bile denemez. Aslında her 
zaman geç gelir ama bu sefer işi abartmıştı. Üstelik kibrinden yanına 
yaklaşılmıyordu. Gerçekten tam bir cesaret örneği sergilediğini ve 
muhteşem bir kitap yazdığını düşünüyor. Konuşmama fırsat tanımadan 
film uyarlamaları konusunda ne yapacağımızdan bahsetmeye başladı.” 

Elizabeth Tassel kan kırmızısı dudaklarını aralayıp sigaranın 
dumanını üflerken ışıl ışıl gözleriyle gerçek bir ejderhayı andırıyordu. 

“Ona yapıtının kötü niyetli ve son derece kaba olduğunu, kimsenin 
böyle bir şeyi yayımlayamayacağını söylediğimde öyle büyük bir öfkeyle 
ayağa fırladı ki sandalyesi yere devrildi. Bağırıp çağırdı, bana hem 
şahsi hem mesleğimle ilgili hakaretler yağdırdıktan sonra onu temsil 
edecek kadar cesur değilsem kendi başına romanı yayımlayacağını 
söyledi. Kimse basmazsa da e-kitap olarak piyasaya sürermiş. Sonra 
hışımla çekti gitti, beni de hesapla baş başa bıraktı,” dedi dişlerinin 
arasından. “Her zaman yaptığı gibi...” 

Öfkesi öncekilerden de beter bir öksürük krizini tetikledi. Strike 
kadının nefessiz kalıp ölebileceğini dahi düşündü. Tam onu kurtarmak 
umuduyla koltuğundan kalkıyordu ki ihtiyar kadın elini sallayıp otur- 
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masını işaret etti. Kriz sona erip çatlak sesiyle şunları söylediğinde 
suratı mosmordu ve gözlerinden yaşlar akıyordu: 

“Durumu düzeltmek için elimden geleni yaptım. Deniz kıyısın- 
daki hafta sonu tatilim rezil oldu. Telefonun başından ayrılamadım, 
Fisher'a ve Waldegrave'e ulaşmaya çalıştım. Mesaj üstüne mesaj bı- 
raktım. Gwithian'ın lanet kayalıklarında da cep telefonu doğru düzgün 
çekmiyor ki...” 

Strike şaşkınlık içinde, “Oralı mısınız?” diye sordu çünkü kadının 
İngilizcesinde Cornish aksanından eser yoktu. 

“Temsil ettiğim yazarlardan biri orada oturur. Dört yıldır Londra'dan 
ayrılmadığımı söylediğimde hafta sonu kalmam için beni davet etti. 
Romanlarının geçtiği hoş mekânları göstermek istiyordu. Manzara 
gerçekten muhteşemdi ama tadını çıkaramadım, aklım kahrolası 
Bombyx Mori'deydi. Editörlerin taslağı okumasını engellemenin bir 
yolunu bulmaya çalışıyordum. Uyku yüzü görmedim. Kendimi berbat 
hissediyordum... 

Derken pazar günü öğlene doğru Jerry aradı. Hafta sonu evlilik yıl 
dönümlerini kutlamak için şehir dışına çıkmaktan vazgeçmişlerdi ama 
bıraktığım mesajları almadığını ve kahrolası kitabı okuduğunu söyledi. 

Okudukları midesini bulandırmıştı. Öfkeden kuduruyordu. Lanet 
şeyin basılmaması için elimden geleni yapacağımın garantisini ver- 
dim ama... bir kopyasını çoktan Christian'a yollattığımı itiraf etmek 
zorundaydım. Jerry bunu duyar duymaz telefonu suratıma kapattı.” 

“Ona Çuine'in kimse basmazsa kitabı internete koyma tehdidin- 
den bahsettiniz mi?” 

“Hayır, söylemedim,” diye çabucak karşılık verdi kadın. “Boş bir 
tehdit olması için dua ediyordum. Owen bilgisayarlardan anlamaz. 
Yine de endişelenmiştim...” 

Suskunlaştı. 

“Sizi endişelendiren tam olarak neydi?” diyerek kadını cesaret- 
lendirdi Strike. 


Fakat Elizabeth Tassel sessizliğini korudu. 
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Strike laf olsun diye konuşuyormuşçasına, “Kitabı kendi başına 
yayımlayacağı iddiası detaylarla uyuşuyor,” dedi. “Leonora, kocasının 
gecenin karanlığına karışıp ortadan kaybolmadan önce roman tasla- 
ğını ve bütün notlarını yanına aldığını söylemişti. Acaba yakar mı, 
yoksa nehre mi atar diye düşünüyordum ama e-kitaba dönüştürmek 
amacıyla her şeyi yanında götürmüş olabilir.” 

Bu bilgi Elizabeth Tassel'ın tepesinin tasını iyice attırdı. Artık 
dişlerini sıkarak konuşuyordu: “Bir sevgilisi var. Yazarlık dersi verir- 
ken tanışmış. Kız kendi romanını kendi bastırmış. Bunu da Owen'ın, 
kızın berbat erotik çizgi romanlarını bana pazarlamaya kalkmasından 
biliyorum.” 

“Kızla irtibat kurdunuz mu?” diye sordu Strike. 

“Aslına bakarsan evet, kurdum. Owen'ın kitabını dijitale aktarma- 
sına yardım ederse ona da dava açılacağını söyleyerek kızı korkutmayı 
umuyordum.” 

“Peki, o ne dedi?” 


“Telefonu açmadı. Defalarca aradım. Belki de numarasını değiş- 
tirmiştir.” 

“Kızın adını ve telefonunu verebilir misiniz?” diye sordu Strike. 

“Kartviziti Ralph'ta. Benim adıma aramaya devam etmesini is- 
temiştim. Ralph!” diye bağırdı. 

“Hâlâ Beau'yu gezdiriyor,” diye seslendi ürkek kız. Elizabeth Tassel 
da gözlerini devirip güçlükle ayağa kalktı. 

“Bu kızdan bulmasını istesem de beceremez.” 

Menajer dışarı çıkıp kapıyı arkasından kapattığında ayağa fır- 
layan Strike masanın arkasına doğru gitti ve duvardaki onca resim 
arasında gözüne ilişen fotoğrafı incelemek için eğildi. Onu görebilmek 
için raftaki iki doberman fotoğrafını kenara ittirdi. 

İlgilendiği fotoğraf diğerlerinden büyük ve renkliydi ama renkler 
solmuştu. Fotoğraftaki dört kişinin giysilerine bakılırsa en az yirmi 
beş yıl önce şimdi bulunduğu binanın önünde çekilmişti. 
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Elizabeth'i hemen tanıdı, gruptaki tek kadın oydu. Uzun, siyah 
saçları rüzgârla geriye savrulmuştu. Üzerine hiç yakışmamış düşük 
belli, koyu pembe ve mavi renkli bir elbise giymişti. Bir yanında ince 
uzun, çok yakışıklı bir genç, diğer yanında ise kısa, beti benzi atmış, 
aksi suratlı, kafası vücuduyla kıyaslandığında dikkat çekecek ölçüde 
büyük görünen başka bir erkek vardı. Adam Strike'a tanıdık gelmişti. 
Belki de televizyonda veya gazetede fotoğrafını görmüştü. 

Kimliği belirsiz ama meşhur olması muhtemel adamın yanında o 
zamanlar gencecik bir delikanlı olan Owen Quine duruyordu. Dördü 
içinde en uzunu oydu; kırış kırış beyaz bir takım elbise giymiş, saçlarını 
diken diken duracak şekilde jölelemişti. Strike, yazarın gençken David 
Bowie'nin şişman versiyonunu andırdığını düşündü. 

Menteşeleri iyi yağlanmış kapı aniden açıldığında Strike ne yap- 
tığını gizlemeye çalışmak yerine elinde bir kâğıt parçasıyla içeri giren 
menajerin yüzüne bakmak için başını çevirdi. 

Dedektifin elindeki köpek fotoğrafına bakan kadın, “O Fletcher,” 
dedi. “Geçen yıl aramızdan ayrıldı.” 

Strike köpeğin fotoğrafını raftaki yerine bıraktı. 

O anda durumu kavrayan Elizabeth, “Haa,” dedi. “Öteki fotoğrafa 
bakıyordunuz...” 

Rengi solmuş fotoğrafa bakabilmek için gelip Strike'ın yanında 
durdu. Dedektif, kadının boyunun neredeyse 1.80 olduğunu aklının 
bir köşesine not etti. Buram buram sigara ve Arpege marka parfüm 
kokuyordu. 

“Ajansı kurduğum gün çekildi. O üçü temsilettiğim ilk yazarlardır.” 

“Şu kim?” diye sordu yakışıklı sarışını işaret eden Strike. 

“Joseph North. Aralarından en yeteneklisiydi. Ne yazık ki genç 
yaşta öldü.” 

“Ya öteki...” 

“Michael Fancourt'u nasıl tanımazsınız!” dedi kadın şaşırmışçasına. 


“Tanıdık geldi ama kim olduğunu çıkaramadım. Hâlâ onun me- 
najeri misiniz?” 
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“Hayır! Nasıl bil...” 

Kadın lafını tamamlamadı ama Strike, cümlenin nasıl biteceğini 
biliyordu: Nasıl bilmezsiniz! Aynı çevrenin insanlarıyla iç içe yaşamanın 
doğal bir sonucu... Oysa Londra edebiyat camiasının tüm mensupları 
meşhur Fancourt'un neden kadının ajansıyla çalışmadığını çok iyi bilse 
de Strike bilmiyordu. 

“Niye artık onu temsil etmiyorsunuz?” diye sordu koltuğuna dö- 
nerken. 

Kadın içeri girerken elinde tuttuğu kâğıdı dedektife uzattı. Kötü 
tasarlanmış bir kartvizitin fotokopisiydi. 

“Yıllar önce Michael ile Owen arasında seçim yapmam gerekti” 
dedi kadın. “Tam bir budala gibi...” Öksürük krizine tutuldu ve boğa- 
zından iğrenç hırıltılar yükseldi. “Owen'ı seçtim. Kâğıttaki Kathryn 
Kent'in kartvizitinin fotokopisi,” diye eklerken Fancourt konusunun 
orada kapandığını açıkça belli etmişti. 

“Teşekkürler,” diyen dedektif kâğıdı katlayıp cüzdanına kaldırdı. 
“Çuine'in ne zamandan beri onunla sevgili olduğunu biliyor musunuz?” 

“Epeydir. Leonora'yı evde Orlando'yla bırakıp partilere Kathryn'i 
getirirdi. Ne yüzsüzlük!” 

“Nerede saklandığına dair en ufak bir fikriniz yok mu? Leonora 
ortadan kaybolduğu başka bir sefer onu bulduğunuzdan...” 

“Owen'ı bulmadım,” dedi kadın öfkeyle. “O beni buldu. Bir haf- 
tadır otelde kalıyordu ve avansa ihtiyacı vardı. Minibarın faturasını 
ödeyecek parası dahi yoktu!” 

“Siz de ödediniz, öyle mi?” dedi Strike. Fakat kadın kolay kolay 
hesap ödeyecek birine benzemiyordu. 

Surat ifadesinden kadının bu durumu utanç duyduğu bir zayıflık 
anı olarak değerlendirdiği belliydi fakat dudaklarından dökülen keli- 
meler dedektifi hazırlıksız yakaladı. 

“Orlando'yu hiç gördünüz mü?” 


“Hayır.” 
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Bir şeyler söylemeye hazırlandıysa da son anda vazgeçti. “Owen'la 
ilişkimiz eskilere dayanır. Bir zamanlar... yakın arkadaştık.” Sesinde 
derin bir hayal kırıklığının izleri var gibi görünüyordu. 

“Bugüne kadar hangi otellerde kaldı?” 

“Hepsini hatırlamam mümkün değil. Bir keresinde Kensington 
Hilton'da, bir diğerinde St. John's Wood'daki Danubius'da kaldı. Evde 
bulamadığı konforları sunan büyük, kişiliksiz oteller. Hijyen eksikliğini 
saymazsak Owen'ın bohem insanların dünyasına ait olduğu söylenemez.” 

“Belli ki Çuine'i iyi tanıyorsunuz. Sizce aptalca...” 

Kadın alaycı bir dudak bükme hareketiyle cümlesini dedektifin 
yerine tamamladı. 

“Aptalca bir şey yapmış mıdır diye mi soracaktınız? Elbette hayır. 
Dünyayı Owen Çuine'in dehasından mahrum bırakmayı aklından bile 
geçirmez. Hayır, dışarıda bir yerlerde hepimizden intikam almak için 
planlar yapıyordur, muhtemelen onu bulmak için sokaklara dökülme- 
diğimize de kırılmıştır.” 

“İnzivaya çekildiği zamanlarda bile peşinden koşulmasını mı bekler?” 

“Hem de nasıl!” dedi Elizabeth. “Ne zaman ortadan kaybolma 
numaralarından birini çekse gazetelere manşet olmayı umar. Ne yazık 
ki uzun yıllar önce, bu numarayı ilk çektiğinde ilk editörüyle yaptığı 
kavganın ardından istediğini elde etmişti. Gazetelerde yazılar yayın- 
landı, edebiyat camiası az da olsa endişelendi. O gün bugündür yeniden 
ilgi odağı olmaya çalışıyor.” 

“Eşi, polisleri işe karıştırmasından Çuine'in hoşlanmayacağını 
ima etti.” 

“Bu fikre nereden kapılmış, hiç bilmiyorum,” dedi bir sigara daha 
yakan Elizabeth. “Bence Owen, kendisi kadar önemli bir adamın peşine 
helikopterler ve av köpekleri takılmaya layık olduğunu düşünüyordur.” 

Bu cümleden sonra, “Eh, zaman ayırdığınız için teşekkürler,” di- 
yen Strike kalkmaya hazırlandı. “Benimle görüşmeyi kabul etmeniz 
büyük kibarlıktı.” 
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Elizabeth Tassel elini kaldırıp onu susturdu. “Kibarlığımdan yap- 
madım. Benim de size sormak istediğim bir şey var.” 

Strike, kadının sorusunu sormasını bekledi. Menajerin iyilik is- 
temeye alışkın olmadığı aşikârdı. Birkaç saniye sessizliğini koruyan 
Elizabeth sigarasından bir nefes aldığında yine öksürmeye başladı. 

“Bu... bu Bombyx Mori olayı bana çok zarar verdi,” diyebildi en 
nihayetinde hırıltılı bir sesle. “Roper Chard'ın cuma günü düzenlenecek 
yıldönümü partisinin davetli listesinden çıkarıldım. Son teslim ettiğim 
iki roman taslağı bir teşekkür notu dahi eklenmeden geri yollandı. 
Zavallı Pinkelman'ın yeni romanı için endişeleniyorum.” 

Duvarda fotoğrafı asılı olan çocuk kitapları yazarını işaret etti. 
“İğrenç dedikodular dolaşıyor ortalıkta, Owen'la iş birliği yaptığım 
söyleniyor. Güya Michael Fancourt skandalını yaratması için onu ben 
teşvik etmişim, telifleri yükseltmek umuduyla ortalığı karıştıracak şey- 
ler yazdırmışım. Owen'ı tanıyan kim var kim yoksa görüşecekseniz...” 
diye en nihayetinde sadede geldi. “Lütfen hepsine, özellikle de görü- 
şürseniz Jerry Waldegrave'e romanda yazanları bilmediğimi söyleyin. 
Bilsem katiyen yollamazdım. Hele Christian Fisher'a... Yorgan döşek 
yatmasam böyle bir...” Kelimeyi seçerken tereddüt etti. “Dikkatsizlik 
yapmazdım. Kötü niyetle hareket etmedim.” 

Demek bu yüzden dedektifle görüşmeyi sabırsızlıkla bekliyordu. 
Bu iyilik karşılığında iki otelin adresini verip bir de metresten bah- 
setmek adil bir pazarlıktı. 

“Konu açılırsa söylediklerinizi ileteceğim,” dedi çıkmaya hazır- 
lanan Strike. 

Elizabeth de, “Teşekkürler, sizi geçireyim,” diye boğuk sesle mı- 
rıldandı. 

Kapı açıldığında onları havlamalar karşıladı. Ralph ile ihtiyar 
doberman yürüyüşten dönmüştü. Strike'a hırlayan köpeği güçlükle 
kontrol altında tutan Ralpb'ın saçları sırılsıklamdı. 

“Yabancıları sevmez,” dedi Elizabeth Tassel umursamaz bir ses 
tonuyla. 
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Ralph da, “Bir keresinde Owen’ ısırdı,” dedi. Sanki bu bilgiyle 
Strike'ın, köpeğin saldırganlığına kırılmamasını umuyor gibiydi. 

“Evet, ne yazık ki...” dedi Elizabeth Tassel. Ama öksürük krizi 
yüzünden bu sefer de konuşamamıştı. Üçü de sessizliklerini koruyup 
kadının toparlanmasını beklediler. 

Az sonra menajer, “Maalesef ölümcül bir yara almadı, ölseydi 
hepimizi bir sürü dertten kurtarırdı,” diye cümlesini tamamladı. 

Asistanları şaşkınlıktan neredeyse küçük dillerini yutacaklardı. 
Kadınla tokalaşan Strike iyi günler dileyip ofisten çıktı. Kapıyı kapa- 
dığında saldırmaya çalışan dobermanın havlamalarını da arkasında 
bırakmıştı. 
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Acaba Somurtkan Bey yerinde mi, hanımefendi? 


William Congreve, Yazılı Olmayan Kurallar 


Strike, su birikintileriyle kaplı yolun sonuna geldiğinde duraksayıp 
Robin'i aradı. Telefon meşguldü. Paltosunun yakasını yukarı kaldırıp 
ıslak duvara yaslandı ve beş altı saniyede bir tekrar arama tuşuna ba- 
sarak genç kadına ulaşmaya çalıştı. Bakışları, edebiyatçıların hamisi 
Leydi Ottoline Morrell anısına yolun karşısındaki evin duvarına asılmış 
mavi tabelaya kaydı. O evin duvarları arasında bir zamanlar edebiyat 
dünyasını yerinden oynatan ne romanlar tartışılmıştı... 

Sonunda telefon açıldığında, “Alo Robin,” diye lafa girdi. “Geç 
kalacağım. Benim adıma Gunfrey'yi arayıp yarına görüşmeyi ayarladı- 
ğımı iletir misin? Caroline Ingles'e de şimdilik bir gelişme olmadığını 
ama yarın onu arayacağımı ilet.” 

Programıyla ilgili gerekli ayarlamaları bitirdikten sonra Robin'den, 
St. John's Wood'daki Danubius Oteli'ni arayıp Owen Çuine'in orada 
kalıp kalmadığını öğrenmeye çalışmasını rica etti. 

“Hilton araştırması nasıl gidiyor?” 

“Kötü,” dedi Robin. “Son iki oteldeyim. Şimdilik bir gelişme yok. 
Onlardan birinde kalıyorsa ya başka bir isimle kaydolmuş ya da içeri 
girerken kılık değiştirmiş. Elbette çalışanların müşterilerle ilgili detay- 
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lara dikkat etmemesi de muhtemel. Her zamanki pelerinini giymişse 
dikkat çekmemesi mümkün değil.” 


“Kensington'dakine telefon ettin mi?” 
“Aradım. Sonuç olumsuz.” 


“Neyse, elimde bir ipucu daha var. Kathryn Kent adında, kitabını 
kendi imkânlarıyla yayımlamış bir metresi varmış. Belki ilerleyen sa- 
atlerde onunla görüşürüm. Bayan Brocklehurst'ü takip edeceğim için 
telefonu açamayabilirim. Bir şeye ihtiyacın olursa mesaj at.” 

“Tamam, o halde keyifli takipler!” 


Ama o öğleden sonra keyifli değil sıkıcı ve verimsiz geçti. Strike, 
paranoyak patronunun talebi üzerine yüklü maaş alan asistan bir kı- 
zın peşine takılmıştı. Patronu, kızın rakiplerinden biriyle yattığını ve 
meslek sırlarını ifşa ettiğini sanıyordu. Ne var ki Bayan Brocklehurst 
o öğleden sonrayı üstüne başına çekidüzen verip ağda ve manikür 
yaptırarak geçirdi. Cömertliği apaçık ortada olan âşığına ödettiği bir 
solaryum seansıyla sefasını tamamladı. Strike, SPA'nın karşısındaki 
Caffè Nero'da saatlerce oturup yağmur damlalarının ıslattığı camın 
arkasından binayı gözetledi, dedikodu yapacak yer arayan kadınların 
sohbetlerine kulak kabarttı. Brocklehurst binadan çıktığında teni hoş 
bir kahverengine dönmüştü, herhalde vücudunda tek bir tüy bile kal- 
mamıştı. Aradaki mesafeyi açmamaya özen göstererek genç kadını 
takip eden Strike, onun taksiye bindiğini gördü. Kendisinin de bir taksi 
bulup kızın peşine düşebilmesi o yağmurda mucize sayılırdı. Çamur 
içinde kalmış, tıkanık yollardaki kovalamaca uzun sürmedi çünkü 
dedektifin doğru tahmin ettiği üzere genç kadın, şüpheci patronunun 
dairesine gidiyordu. Yol boyunca gizlice fotoğraf çeken Strike, taksi 
şoförüne parasını ödeyip kafasında günü noktaladı. 

Saat daha dört bile değildi ama güneş batıyordu. Durmak bilmeyen 
sağanağa bir de dondurucu rüzgâr eklenmişti. Önünden geçtiği İtal- 
yan restoranının vitrinini süsleyen Noel ışıklarını gördüğünde aklına 
Cornwall geldi, sanki doğup büyüdüğü yer onu çağırıyor, kulağına 
davetkâr cümleler fısıldıyordu. 
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Çocukluğunun en sakin günlerini geçirdiği güzelim sahil kasabasına 
son gidişinin üzerinden ne kadar zaman geçmişti? Dört yıl? Yoksa beş 
mi? Kendi tabirleriyle “yolları Londra'ya düştüğünde” kardeşi Lucy'nin 
evinde kalıp şehrin tadını çıkaran akrabalarıyla ara sıra görüşüyordu. 
Son gelişlerinde Strike, Emirates'ten bilet alıp dayısını Manchester'a 
maç izlemeye götürmüştü. 

Cebindeki telefon titreşti: Her zamanki gibi talimatlara harfiyen 
uyan Robin, patronuna telefon açmak yerine mesaj atmıştı. 


Bay Gunfrey yarın sabah saat onda seni ofisine bekliyor, anla- 
tacakları varmış. Robin xx 


Teşekkürler, diye cevap verdi Strike da. Mesajlarını kız kardeşine 
veyayengesine göndermiyorsa mesajlarını asla öpücük gibi gayriresmi 
şekilde bitirmezdi. 

Metroda, şimdi ne yapması gerektiği üzerine kafa yordu. Owen 
Ouine'in nerede olduğu sorusu fena halde kafasını kurcalıyordu. Ya- 
zarın gizlenmek için bu kadar çaba harcaması onu hem rahatsız etmiş 
hem meraklandırmıştı. Elizabeth Tassel'ın verdiği kâğıdı cüzdanından 
çıkardı. Kathryn Kent, Fulham'daki gökdelenlerden birinde oturuyordu. 
Adresin altına cep telefonu numarası da yazılmıştı. En alttaysa italik 
harflerle unvanı yer alıyordu: bağımsız yazar. 

Strike, Londra'nın pek çok mahallesini taksiciler kadar iyi bi- 
lirdi. Çocukken pahalı semtlerde oturmamışlardı ama göçebe hayatı 
yaşayan annesiyle sürekli ev değiştirdikleri için başkenti keşfederek 
büyümüştü. Evleri ya gecekondu ya da belediyenin yaptırdığı sosyal 
konutlardı ama ara sıra annesinin o dönemdeki erkek arkadaşının gücü 
yetiyorsa şık mahallelerde yaşadıkları da olmuştu. Kathryn Kent'in 
oturduğu yeri biliyordu: Clement Attlee Sitesi, çoğu özel sektöre satılıp 
kentsel dönüşüme tabi tutulan eski sosyal konutlardan oluşmaktaydı. 
Her katta balkonları olan çirkin kule yapılardan ibaretti ve hepsi de 
Fulham'ın milyonlarca sterlinlik malikânelerine tepeden bakıyordu. 
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Evde bir bekleyeni olmayan Strike, Caffè Nero'da otururken kar- 
mını güzelce doyurmuş, kahve üstüne kahve içmişti. Kuzey metrosuna 
binmek yerine şehir merkezine giden hata binip Batı Kensington'da indi 
ve ekonomik krizin etkisiyle kapılarına kilitvurulmuş ufak mağazaların 
ve Hint lokantalarının arasındaki karanlık, kasvetli North End Yolu'na 
çıkıp yürümeye başladı. Gökdelenlere ulaştığında hava kararmıştı. 


En yakınındaki gökdelen Stafford Cripps House'du. Yakın tarihte 
yapılmış daha alçak bir bina olan modern tıp merkezinin arkasında 
kalıyordu. Sosyal konutları tasarlayan iyimser mimar belki sosyalist 
idealizmin de etkisiyle her daireye bir balkon vermişti. Acaba yapıyı 
tasarlarken hayalinde mutlu daire sakinlerinin demirlerden sarkmış, 
birbirleriyle sohbet etmelerini mi canlandırmıştı? Öyleyse çok yanıl- 
mıştı çünkü balkonların neredeyse hepsi depo olarak kullanılıyordu. 
Eski şilteler, örtüler, mutfak malzemeleri, yılların ve tabiat şartlarının 
yıprattığı eski püskü giysiler, sanki yoldan geçenler izlesin diye bal- 
konlara yığılmış envai çeşit ıvır zıvır... 

Kapüşonlu kazaklı gençlerden oluşan bir grup, geri dönüşüme 
ayrılmış büyük plastik çöp tanklarının arkasında sigaralarını tüttürü- 
yorlardı. Yanlarından geçen dedektifi şüpheci gözlerle süzdüler. Strike 
hepsinden hem uzun hem de iriydi. 

Önünden geçtiği gençlerden birinin, “Dağ gibi herif!” dediğini 
duydu. Binaya girdi ve zaten bozuk bulmayı beklediği asansörü boş 
verip beton basamakların yolunu tuttu. 

Kathryn Kent'in üçüncü kattaki dairesine rüzgârın aşındırdığı 
tuğla balkondan geçilerek ulaşılıyordu. Strike kapıyı çalmadan önce 
Kathryn'in, komşularının aksine gerçek, hoş perdeler seçtiğine dikkat 
etti. 

Yanıt veren olmadı. Owen Quine içerideyse bile belli ki orada 
olduğunu çaktırmamaya kararlıydı. Işıklar yanmıyor, en ufak bir gü- 
rültü duyulmuyordu. Derken suratında öfkeli bir ifade, dudaklarının 
arasında sigarayla komşu kadın, yan dairenin kapısından başını uza- 
tıp Strike'a komik gelen bir endişeyle dedektifi süzdükten sonra içeri 
dönüp kapısını kapattı. 
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Uğultusuyla balkonu kaplayan rüzgâr dondurucuydu. Su geçirmez 
paltosu yağmur damlaları altında ışıldıyordu ama dedektif, saçlarının 
her zamanki gibi göründüğüne emindi; kısa, kıvırcık, gür saç telleri 
yağmurdan etkilenmezdi. Ellerini ceplerine sokunca parmakları orada 
olduğunu unuttuğu bir zarfa değdi. Kathryn Kent'in kapısının üstün- 
deki ampul patlaktı, bu yüzden yanan bir lamba bulmak için balkonu 
inceleyen Strike, bitişik daireyi geçip bir sonraki kapının önünde gü- 
müş rengi zarfı açtı. 


` 


Bay ve Bayan Michael Ellacott 
Sizi kızları Robin Venetia 
ile Matthew John Cunliffe'in 
8 Ocak 2011 Cumartesi günü saat 14.00'te 
Masham'daki Meryem Ana Kilisesi'nde düzenlenecek törenle- 
rinde ve sonrasında Swinton Park'ta devam edecek düğünlerinde 
görmekten onur duyacaklardır. 


Davetiyede ordu kurallarını hatırlatan, bu düğün aşağıda yazıldığı gibi 
yapılacaktır, şöyle şöyle giyinilmesi gerekir gibi emirler yoktu. Strike 
ile Charlotte asla yana yatık harflerin süslediği krem rengi davetiyeler 
bastırma aşamasına gelememişlerdi. 

Strike, davetiyeyi cebine kaldırıp Kathryn'in kapısının önüne 
döndü ve karanlıkta durup uzaklardaki Lillie Yolu'nun ışıklarını sey- 
rederek düşüncelere daldı. Binanın kapısının önünden, başka gençle- 
rin katılmasıyla kalabalıklaşıp gruplara ayrılan kapüşonlu gençlerin 
gürültüleri duyuluyordu. 

Saat altı buçukta, büyüyen çete başka bir gruba karıştı. Strike, 
hepsi görüş alanından çıkana kadar onları seyretti ve aksi istikametten 
gelen bir kadının yanından geçtiklerini gördü. Kadın sokak lambasının 
aydınlattığı bölgeye geldiğinde Strike, siyah şemsiyeli kadının kızıl 
saçlı olduğuna dikkat etti. 


*78: 


Robert Galbraith 


Topallar gibi yürüyordu çünkü bir eli şemsiyenin sapında olduğu 
için iki ağır torbayı öteki elinde taşıyordu. Saçlarını savurarak yürü- 
yen kadın o mesafeden bakıldığında çekici birine benziyordu. İnsan, 
gözünü rüzgârın dağıttığı saçlarından alamıyor, mantosunun etekleri 
uçuştukça sütun gibi bacakları ortaya çıkıyordu. Karanlık balkondan 
büyük bir dikkatle kendisine yöneltilmiş gözlerden habersiz olan kadın, 
her geçen dakika apartmana biraz daha yaklaşıyordu. 

Beş dakika sonra Strike'ın yanına varmıştı. İyice yaklaştığında 
vücudunun belden yukarısının da hoş olduğu açıklığa kavuştu. Kadın, 
aralarında on metreden az bir mesafe kalana dek Strike'ı fark etmedi 
çünkü yürürken karşısına değil yere bakıyordu. Özel dedektif, kadının 
gerçek yaşını ele veren kırışıklıklarla kaplı yüzünü ancak o zaman 
gördü. Strike'ı görür görmez donakalan kadın çığlığı bastı. 

“Sen!” 

Ampul yanmadığı için kadın, dedektifin sadece siluetini görüyordu. 

“Seni kahrolası pislik!” 


Torbalar yere düştü, kırılan camların sesi duyuldu. Kadın yum- 
ruklarını havaya kaldırıp var gücüyle saldırıya geçmişti. 


“Seni pislik! Aşağılık herif! Seni asla asla asla affetmeyeceğim! 
Benden uzak dur!” 


Strike yumruklardan korunmak için birkaç adım geriledi ama 
kadın çığlıklar atıp eski bir boksör olan Strike'a anlamsız yumruklar 
atmayı sürdürdü. 


“Bekle ve gör! Pippa senin hakkından gelir mi gelmez mi...” 


Yan dairenin kapısı tekrar açıldı ve aynı kadın ağzında sigarasıyla 
kapının önünde belirdi. 

“Pardon!” dedi yumruk atmayı bırakan kadın. 

Kapı açılınca içerinin ışığı, eşiği aydınlatmış, Strike'ın hatları or- 
taya çıkmıştı. Kızıl saçlı kadın inleme ile özür arası nidaları eşliğinde 
geri çekildi. 


“Neler oluyor?” diye sordu komşu. 
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“Sanırım hanımefendi beni biriyle karıştırdı,” dedi durumu eğ- 
lenceli bulan Strike. 

Dairesine dönen komşunun kapıyı çarparak kapatmasıyla dedektif 
ve saldırgan kadın yeniden karanlığa gömüldü. 

“Sen de kimsin?” diye fısıldadı kadın. “Benden ne istiyorsun?” 

“Kathryn Kent siz misiniz?” 

“Ne istiyorsun? Düşündüğüm şey için geldiysen benim o parçayla 
bir ilgim yok!” 

“Anlamadım?” 

“Kimsin o zaman?” diye soran kadının sesinden korku akıyordu. 

“Adım Cormoran Strike. Özel dedektifim.” 

Strike, onunla hiç beklemedikleri bir anda kapılarının önünde 
karşılaşanların verdikleri tuhaf tepkilere alışkındı. Kathryn'in tepkisi 


ve şimdi şaşkınlıktan sus pus olması da ona son derece doğal geldi. 
Gerileyen kadın az kalsın alışveriş torbalarına takılıp düşecekti. 

“Kim peşime özel dedektif taktı? Hepsi o kadının başının altından 
çıkıyor, değil mi?” dedi korkuyla karışık bir öfkeyle. 

“Beni yazar Owen Çuine'i bulmam için tuttular,” dedi Strike. “Ne- 
redeyse on beş gündür kayıp. Arkadaş olduğunuzu biliyo...” 

Kathryn, “Hayır, onun arkadaşı falan değilim!” dedi ve eğilip 
torbalarını yerden aldı. Torbalardaki demirler büyük bir gürültüyle 
birbirine çarptı. “O kadına da aynen böyle söyleyebilirsiniz. İsterse 
onun olsun.” 

“Demek artık arkadaş değilsiniz... Nerede olduğunu da bilmiyor- 
sunuz, öyle mi?” 

“Nerede olduğu zerre kadar umurumda değil.” 

Bir kedi kibirli kibirli taş balkonun kenarında yürümeye başladı. 

“En son ne zaman görüştünüz?” 

“Sana cevap vermek zorunda değilim,” dedi öfkeli el kol hare- 
ketleriyle ve sapından tuttuğu torbalardan biri öne savruldu. Strike 
irkildi, kendisinden çok kediyi düşünüyordu. Kathryn'in torbası kediyi 
kıl payı ıskalamıştı ve çarpsaydı zavallı hayvanın balkondan aşağı 
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uçacağı kesindi. Tıslayan kedi koşarak onlardan kaçtı. Kathryn de 
kedinin arkasından hiddetle ayağını yere vurdu. 

“Lanet olasıca!” diye sövdü. Kedi çekip gitmişti. “Önümden çekilir 
misin, evime girmek istiyorum!” 

Strike, Kathryn'in yaklaşabilmesi için kapıdan birkaç adım uzaklaştı. 
Kadın birkaç saniyeyi, torbalarını elinden bırakmaksızın ceplerinde 
anahtarları aramaya çalışarak harcadı. Sonunda pes edip aldıklarını 
ayaklarının dibine bırakana kadar bu rahatsız arayış devam etti. 


Strike, mantosunun ceplerini karıştıran Kathryn'i süzerek, “Bay 
Quine menajeriyle son kitabı yüzünden kavga ettiğinden beri kayıp,” 
dedi. “Merak ediyordum, acaba...” 


“Kitabı hiç mi hiç umurumda değil. Onu okumadım!” diye de 
ekledi. Elleri titriyordu. 


“Bayan Kent...” 
“Kathryn de.” 


“Kathryn, Bay Çuine'in eşi bir kadının eve gelip kocasını sordu- 
ğunu söyledi. Tarife bakılırsa size...” 


Kathryn Kent anahtarını bulmuştu ama elleri öylesine titriyordu 
ki onu yere düşürdü. Strike anahtarı yerden alıp kadına uzatmak için 
eğildi. Kadın da sert bir hareketle anahtarı kapıverdi. 


“Neden bahsettiğini bilmiyorum.” 

“Geçen hafta evinin kapısına dayanmadın mı?” 

“Kaç kere söyleyeceğim, nerede bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyo- 
rum!” diye öfkeyle parladı ve anahtarı kilide sokup çevirdi. 


Torbalarını yerden alırken ilk torbanın içindekiler yine birbirine 
çarpıp gürültüyle takırdadı. Strike torbada o mahalledeki nalburun 
amblemini gördü. 

“Ağır görünüyor.” 

“Evde yapılması gereken tamirat çok,” diye cevap verdi kadın 
çabucak. 

Ve kapıyı Strike'ın suratına kapattı. 
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Verdone: Savaşmaya geldik. 
Cleremont: Öyleyse istediğinize kavuşacaksınız beyler! 


Kısa süreliğine de olsa, istediklerine kavuştular da. 


Francis Beaumont ve Philip Massinger, Genç Fransız Avukat 


Robin ertesi sabah elinde sıkı sıkı tuttuğu şemsiyesiyle metrodan 
çıktığında ter içindeydi. Son derece rahatsız bir yolculuk yapmıştı. 
Günler süren sağanak yağmurun ardından metronun içi ıslak kumaş 
ve rutubet kokuyordu. Su birikintilerine basmamaya özen göstererek 
dışarı çıktığında parlak güneş ve açık havayla karşılaşmak onu hazır- 
lıksız yakalamıştı. Başkası olsa göğü kaplayan gri bulutlara ve soğuğa 
rağmen havanın açık olduğunu görünce keyiflenebilirdi. Ama o sabah 
Robin'in umurunda değildi. Matthew'la gece çok kötü kavga etmişlerdi. 
Strike'ın adının ve mesleğinin yazılı olduğu cam kapıyı ittirip 
patronunu kendi bürosunda telefonla konuşurken bulunca Robin rahat 
bir nefes aldı. Strike'ın kapısı kapalıydı ama içeriden sesi geliyordu. 
Robin, patronunun karşısına çıkmadan önce üstünü başını düzeltme 
ihtiyacı duydu. Matthew'la dün geceki kavgalarının nedeni Strike'ti. 
“Onu düğüne mi davet ettin?” demişti Matthew öfkeyle. 
Strike'ın o akşam bir şeyler içmek için bir araya geldiklerinde 
davetiyeden bahsetmesinden korkmuş ve Matthew'a önce kendisi söy- 
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lemezse Strike'ın haksız yere Matthew'un öfkesine kurban gitmesinden 
korkmuştu. 

“Ne zamandan beri birbirimize sormadan başkalarını davet edi- 
yoruz?” 

“Sana söyleyecektim. Sorduğumu sanıyordum...” 

Sonrasında böyle dediği için kendine çok kızmıştı. Matthew'a ilk 
kez yalan söylüyordu. 

“O benim patronum, mutlaka bir davetiye vermem gerekecekti!” 

Buda doğru sayılmazdı çünkü Strike'ın düğüne davet edilip edil- 
memeyi umursayacağından şüpheliydi. 

“Ayrıca onu düğünümde görmek hoşuma gider,” dedi ve en azından 
bunu söylerken dürüsttü. Daha önce özel hayatından daha fazla zevk 
aldığı bir iş hayatı olmamıştı. Fakat ne yazık ki şimdi özel hayatı, iş 
hayatını kabullenmeyi reddediyordu. Robin iki yarıyı birleştirip tatmin 
edici bir bütüne dönüştürmeyi ve Matthew'la evlenmesini onayladığının 
bir göstergesi olarak Strike'ı davetliler arasında görmeyi (Onaylıyor 
muydu? Robin niye patronunun düşüncesini umursuyordu ki?) istemişti. 

Strike'ı davet etmesine Matthew'un çok sevinmeyeceğini biliyordu 
ama bu ortaya çıkmadan önce iki erkeğin tanışıp birbirlerinden hoşla- 
nacaklarını ummuştu. Dahası, bu buluşmanın henüz gerçekleşmemesi 
Robin'in suçu değildi. 

“Sarah Shadlock'ı davet etmek istediğimde kopan onca gürültü 
patırtıdan sonra...” demişti Matthew. Robin o anda nişanlısının bel 
altı vurduğunu düşünmüştü. 

“İyi, peki, onü da çağır! Ama ikisi aynı şey değil! Cormoran beni 
yatağa atmaya çalışmadı! Hah, ne diye böyle manidar bakıyorsun şimdi?” 

Tartışmaları Matthew'un babasından gelen telefonla bölünme- 
den önce kontrolden çıkmıştı ve birbirlerine bağırıyorlardı. Babası, 
Matthew'a annesinin bütün hafta boyunca acı çektiğini ve hastaneye 
gittiklerinde beyin kanaması teşhisi konulduğunu söyledi. 

Bu haberin ardından Matthew da Robin de Strike için kavga etmenin 
uygunsuz kaçacağına karar verdiler ve o gece herhangi bir uzlaşmaya 
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varmadan uyudular. Robin bir gün kavgaya kaldıkları yerden devam 
etmeleri gerekeceğini biliyordu. 

Strike nihayet bürosundan çıktığında neredeyse gün ortasıydı. 
Bugün takım elbisesini değil, delik deşik kirli bir kazak, kot ve spor 
ayakkabı giymişti. Yirmi dört saatten uzun süredir tıraş olmadığı için 
de sakalları belirginleşmişti. Kendi dertlerini bir kenara bırakan Ro- 
bin gözlerini patronuna dikti: O güne dek, hatta iş yerinde uyuduğu 
dönemde bile, Strike'ı bu kadar sefil halde görmemişti. 

“Ingles dosyasıyla ilgili telefon görüşmeleri yaptım ve Longman 
vakası için gerekli telefon numaralarının bir kısmına ulaştım,” diyen 
Strike, Robin'e eski moda kahverengi adres kâğıtlarını uzattı. Her birinin 
kenarına polis kuvvetlerindeyken yaptığı gibi el yazısıyla seri numara- 
larını yazmıştı. Hâlâ bilgileri bu şekilde kaydetmekte ısrar ediyordu. 

“Şey... bile bile mi bu kılığa girdin?” diye sordu gözlerini kot pan- 
tolondaki yağ lekelerinden ayırmaksızın. 

“Evet. Gunfrey için. Uzun hikâye.” 

Strike her ikisine de çay hazırlarken ellerindeki üç dosyanın de- 
taylarını konuştular. Robin'deki bilgileri güncelleyen dedektif, araş- 
tırmasını istediği konuların bir listesini geçti. 

“Ya Owen Quine?” diye sordu Robin çay dolu fincanı dedektiften 
alırken. “Menajeri ne dedi?” 

Strike kanepeye yığıldığında mobilyadan her zamanki gibi tuhaf 
gıcırtılar yükseldi. Ardından dedektif, Elizabeth Tassel'la görüşmesinin 
bütün detaylarını ve Kathryn Kent'i ziyaret edişini anlattı. 

“Beni ilk gördüğünde Quine olduğumu sandığına yemin edebilirim.” 

Robin kahkahayı bastı. 

“O kadar da şişman değilsin!” 

“Teşekkürler Robin! Quine olmadığımı anladığında da kim ol- 
duğumu öğrenmeden önce, ‘Düşündüğüm şey için geldiysen benim o 
parçayla bir ilgim yok” dedi. Sen bu cümleden bir şey anlıyor musun?” 

“Hayır, ama...” diye ekledi. “Dün Kathryn Kent hakkında bir şeyler 
öğrendim.” 
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“Nasıl?” diye sordu hazırlıksız yakalanan Strike. 

“Bana kitabını kendi imkânlarıyla bastığını söylemiştin,” diye ha- 
tırlattı. “Bu yüzden internete girip yazılarını aramak aklıma geldi.” 
Farenin düğmesine ikinci basışında ekranda bir sayfa belirdi. “Bir 
blogu varmış.” 

“Harikasın!” diyen Strike büyük bir memnuniyetle kanepeden 
kalktı ve Robin'in arkasında durup ekrana bakabilmek için masanın 
etrafından dolaştı. 

Amatörce hazırlanmış internet günlüğünün adı Edebiyat Hayatım'dı 
ve tüy kalemlerle süslenmiş köşeye Kathryn'in, Strike'a sorarsanız en 
az on yıl öncesine ait hoş bir fotoğrafı konmuştu. Blogda, günlüklerde 
olduğu gibi tarihe göre sıralanmış bir dizi yazıdan başka bir şey yoktu. 

“Çoğu yazısı geleneksel yayıncıların iyi bir kitabı kafalarına düşse 
dahi tanımayacaklarından bahsettiği yazılar.” dedi Strike'ın tamamını 
görebilmesi için sayfayı yavaş yavaş aşağı kaydıran Robin. “Erotik fan- 
teziler olarak tanımladığı üç roman yazmış. Melina Serisi. E-kitapları 
Amazon'dan indirmek mümkün” 

“Daha fazla kötü kitap okumak istemiyorum, son okuduklarım 
yetti de arttı,” dedi Strike. “Ouine'den hiç bahsetmiş mi?” 

“Etmez olur mu!” dedi Robin. “Meşhur Yazar veya MY dediği 
kişinin o olduğunu varsayarsak.” 

“İki yazarla birden yattığından şüpheliyim,” dedi Strike. “Herhalde 
odur. Gerçi bana sorarsan meşhur kelimesi biraz abartılı kaçmış. Le- 
onora ofise gelmeden önce Çuine'in adını duymuş muydun?” 


“Hayır” dedi Robin. “İşte mesela burada, bak, 2 Kasım tarihli yazı.” 


MY ile Olay Akışı ve Anlatım üzerine harika bir sohbet ettik. 
Elbette ikisi aynı şey değildir. Merak edenler için: Olay akışı roman- 
daki eylemler, Anlatım ise okuyucularınıza onların ne kadarını, nasıl 
gösterdiğinizle ilgilidir. 


Melina'nın Fedakârlığı adlı ikinci romanımdan bir örnek: 
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Harderell Ormanı'na doğru birlikte ilerlerken Lendor ne kadar 
yolları kaldığını görmek için yakışıklı yüzünü yola çevirdi. Ata bin- 
mekle ve ok atmakla şekillenen kaslı vücudu... 


“Aşağı in,” dedi Strike. “Bakalım Çuine hakkında başka bir şey 
yazmış mı?” Robin de sayfada biraz aşağılara inip 21 ekim tarihli 
yazıya gelince duraksadı. 


MY aradı ve benimle görüşemeyeceğini söyledi (yine). Ailevi 
problemleri varmış. Elimden anlıyorum demekten başka ne gelirdi? 
Birbirimize âşık olduğumuzda ilişkimizin kolay olmayacağını biliyor- 
dum. Bu konuda açık açık konuşamam ama şu kadarını söyleyeyim, 
Üçüncü Tekil Şahıs yüzünden sevmediği bir eşe mahküm. Onun hatası 
değil. Üçüncü Tekil Şahıs'ın da hatası değil. İkisi için de öylesinin daha 
iyi olacağını bildiği halde eşi, gitmesine izin vermiyor. Bu yüzden 
bazen arafta yaşıyormuşuz gibi hissediyorum. 

Eşinin benden haberi var ama yokmuş gibi yapıyor. Başkasıyla 
olmak isteyen bir erkekle nasıl yaşıyor, hiç bilmiyorum. Ben olsam 
yapamazdım. MY, eşinin, Üçüncü Tekil Şahıs'ı kendisi dâhil herkesten 
ve her şeyden daha çok önemsediğinden yakınıyor. Tuhaf gelebilir 
ama çoğu zaman, Bakıcılık kisvesi altında saklanan asıl şey bastı- 
rılmış bir Bencilliktir. 

Kimileri evli bir erkeğe âşık olduğum için hepsinin benim hatam 
olduğunu söyleyecektir. Dostlar, inanın bana arkadaşlarımın, kız kar- 
deşimin ve annemin söylemediği bir şey söylemiyorsunuz. Bitirmeyi 
denedim ama kalbin, mantığın kavrayamadığı gerekçeleri vardır, 
demekten fazlası gelmez elimden. Başyapıtını bitirmesine az kaldığını 
söylüyor. Bugüne dek yazdığı en iyi kitapmış. “Umarım beğenirsin. 
Seni de yazdım,” dedi bana. 

Meşhur bir yazar en iyi kitabında sizi de yazdığını söylese ne 
karşılık verirdiniz? Sunduğu şeyin değerini yazar olmayan biri asla 
benim kadar iyi anlayamaz. İnsanı gururlandıran bir hediye. Ve aynı 
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zamanda alçakgönüllülüğe sevk eden. Evet, biz yazarların kalbimize 
aldığımız kişiler vardır ama kitaplarımıza... İşte bu çok özel bir du- 
rum. O farklı. 


MY yi sevmekten vazgeçmeyeceğim. Kalbimin sesi böyle söylüyor. 
Altında okuyucu yorumları yer alıyordu. 


Onun bana kitaptan bir bölümü okuduğunu söylesem ne derdin? 
Pippa2011 
Umarım dalga geçiyorsundur Pip, bana asla okumuyor!! Kath 


Bekle göreceksin. Pippa2011 xxx 


“İlginç,” dedi Strike. “Çok ilginç. Dün gece Kent beni bir başkası 
sanıp saldırdığında Pippa adındaki birinin beni öldürmek istediğiyle 
ilgili bir şeyler söyledi.” 

“O zaman şuna bak!” dedi Robin heyecanla ve 9 Kasım tarihli 
yazıyı açtı. 


İlk tanıştığımızda MY bana, “Birilerinin, mesela senin için kan 
ağlamıyorsa düzgün yazmıyorsun demektir,” demişti. Bu blogun oku- 
yucuları olarak burada ve romanlarımda s-Sembolik bir ifadeyle 
de olsa kendimi deşmekten hoşlandığımı biliyorsunuz ama bugün 
güvenmeyi öğrendiğim biri beni sırtımdan bıçaklamış gibi hissettim. 
Ölümcül bir Yara. 

“Ey Macheath! Sen benim huzurumu çaldın, acılar içinde kwra- 
narak işkence görmen bana zevk verirdi.” 


“Alıntı nereden?” diye sordu Strike. 


Robin'in marifetli parmakları büyük bir hızla klavyenin tuşla- 
rında gezindi. 


“John Gay'den Dilenci Operası.” 


«87: 


İpekböceği 


“Virgülü nereye koyması gerektiğini bile karıştıran ve rastgele 
büyük harf kullanan bir kadın için fazla sofistike bir seçim.” 
“Hepimiz edebiyat dâhisi olamayız,” diye kadını savundu Robin. 
“Edebiyat dâhileri hakkında duyduklarıma bakılırsa buna da şükür...” 
<Alıntının altındaki yoruma bak!” diyen Robin, Kathryn'in sitesine 
döndü. Verilen linke tıkladığında karşısında bir cümle belirdi. 


İşkence etmek istersen mengenenin kolunu da ben çeviririm Kath. 


Bu yorumu da Pippa2011 yazmıştı. 

“Pippa biraz çılgın birine benziyor, değil mi?” diye yorumda bu- 
lundu Strike. “Kent'in hayatını nasıl kazandığı yazıyor mu? Faturalarını 
erotik romanlar yazarak ödemiyor herhalde.” 

“İşte bu tuhaf. Şuna bak!” 

28 Ekim'de Kathryn şöyle yazmıştı: 


Çoğu yazar gibi benim de ikinci bir işim var. Güvenlik sebe- 
biyle fazla bir şey anlatamam ama bu hafta İşletmemizde güvenlik 
her zamankinden sıkı, sevgili meslektaşımın (sonradan Hıristiyan 
olmuş, özel hayatıma burnunu sokmayı seven bir tip) bunu bahane 
edip yönetime tüm blogların herhangi bir sır ifşa edilmiş mi diye ta- 
ranmasını önereceğine eminim. Neyse ki şimdiye dek mantık baskın 
çıktı ve kimse harekete geçmedi. 


“Gizemli bir not,” dedi Strike. “Sıkı güvenlik... Kadınlar hapishanesi 
mi? Yoksa akıl hastanesi mi? Yoksa mesleki sırlardan mı bahsediyoruz?” 

“Bir de şuna bak, tarih 13 Kasım...” Robin yazıya ulaşmak için 
sayfayı en alta kaydırdı. Sırtından bıçaklandığını yazdıktan sonra 
Kathryn bir tek o yazıyı kaleme almıştı. 
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Sevgili kız kardeşim meme kanseriyle verdiği büyük mücade- 
leyi üç gün önce kaybetti. İyi dilekleriniz ve desteğiniz için hepinize 
teşekkürler. 


Altına Robin'in okumak için tıkladığı iki yorum yazılmıştı. 
Pippa2011'in yazdıkları ve Kathryn'in cevabı şöyleydi: 


Başın sağ olsun Kath. Seni ne kadar sevdiğimizi unutma. Xxx 
Teşekkürler Pippa. Sen gerçek bir dostsun. Xxx 


Kathryn'in altına kimsenin yorum yazmadığı bir notta “herkese” 
destek oldukları için önceden teşekkür etmesi çok hüzünlüydü. 

“Niye?” diye sordu tadı kaçan Strike. 

Başını kaldırıp ona bakan Robin, “Ne niye?” diye karşılık verdi. 

“İnsanlar bunu niye yapar?” 

“Blogu mu kastediyorsun? Bilmiyorum. Birinin, sorgulanmamış 
bir hayat yaşanmamış bir hayattır gibi bir lafı yok muydu?” 

“Evet, Platon'un,” dedi Strike. “Ama bu kadının yaptığı şey hayatı 
sorgulamak değil, sergilemek.” 

Robin, “Aman Tanrım!” dedi ve suçluluk duygusunun etkisiyle 
irkilince çayı üstüne döküldü. “Tamamen unutmuşum. Bir şey daha 
var! Dün gece tam ben çıkarken Christian Fisher aradı. Kitap yazmakla 
ilgilenip ilgilenmediğini bilmek istiyormuş.” 

“Ne?!” 

Robin, Strike'ın suratında beliren ifadeye gülmemek için kendini 
zor tutarak, “Kitap yazmak,” dedi “Biyografi. Askerlik anıların, Lula 
Landry cinayetini çözme sürecin...” 

“Arayıp kitap yazmakla ilgilenmediğimi söyleyebilirsin.” 

Çayını bitirdikten sonra her zamanki siyah paltosunun yanında 
asılı duran eski deri ceketi almak için uzandı. 
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“Bu akşamı unutmadın ya?” Robin daha bu soruyu sorarken içinin 
ağırlaştığını hissetmişti. 

“Bu akşam mı?” 

“Bir şeyler içmek için buluşacaktık ya...” dedi Robin acınası bir 
halde. “Ben, Matthew, sen... King's Arms'ta.” 

“Hayır, unutmadım,” diyen Strike, Robin'in neden gergin ve 
hayatından bezmiş göründüğünü merak etmekten kendini alamadı. 
“Muhtemelen işim akşama kadar bitmez, sizinle orada buluşurum. 
Sekizde miydi?” 

Robin bu kez daha da bezgin bir sesle, “Altı buçuk,” dedi. 

“Altı buçuk. Tamam. Orada olacağım... Venetia.” 

Robin yanlış duymadığına emin olmak için soru soran gözlerle 
Strike'a bakıyordu. “Nereden biliyor...” 

“Davetiyede yazıyor,” dedi Strike. “Enteresan. Sana niye bu adı 
vermişler?” 

“Şey... annem bana orada hamile kalmış,” diye karşılık veren 
Robin'in yanakları kıpkırmızıydı. “Venedik'te. Peki senin adın ne?” 
diye sordu. Dedektif ise bunu duyunca katıla bir kahkaha attı. “C. B. 
Strike. B neyin baş harfi?” 

“Çıkmalıyım, sekizde görüşürüz,” dedi Strike. 


“Hayır, altı buçuk!” 


Strike o öğleden sonra Crouch End'de elektronik aksesuarlar satan bir 
dükkâna gitmeyi planlıyordu. Çalıntı cep telefonları ve bilgisayarların 
şifresi dükkânın arkasındaki odada kırılır, içindeki bilgiler ele geçiri- 
lirdi. Ardından temizlenen elektronik eşyalar ve bilgiler ayrı ayrı, en 
yüksek parayı verene satılırdı. 

Bahsi geçen kârlı işletmenin sahibi, Strike'ın müşterisi Bay 
Gunfrey'nin hayatını hissedilir ölçüde zorlaştırmıştı. En az Strike'ın 
karargâhının izini sürdüğü adam kadar yolsuz (onunkiler daha büyük, 
daha gösterişli sahtekârlıklardı) biri olan Bay Gunfrey, yanlış kişilerle 
masaya oturma hatasına düşmüştü. Strike'a sorarsanız, hazır avantaj 


90° 


Robert Galbraith 


kendisindeyken oyundan tüymesi gerekirdi. Ortak bir tanıdıkları yü- 
zünden bu düşmanın neler yapabileceğini iyi biliyordu. 

Buluşmayı hedeflediği kişi, Strike'ı dükkânın üst katındaki ofi- 
sinde karşıladı. İçerisi Elizabeth Tassel'ın ofisi kadar berbat koku- 
yordu. Arka tarafta iki serseri volta atıyordu. Ortak bir tanıdıkları, 
kiralık katil kılığına giren Strike'a kefil olup onu buluşacağı adama 
önermişti. Strike, müstakbel işvereninin, Bay Gunfrey'nin ergenlik 
çağındaki oğlunu hedefleyen planlarını dinledi. Herif, oğlanın tüm 
programını öğrenmiş ve Strike'a şu işi önerecek kadar ileri gitmişti: 
Oğlanı yaralaman için 500 sterlin. (Ölmesini istemiyorum, ama babası 
mesajı anlasın. Kapiş?) 

Strike, adamın dükkânından çıkmayı başardığında saat altıyı ge- 
çiyordu. Takip edilmediğinden emin olduktan sonra Bay Gunfrey'ye 
bizzat telefon açtı. Adamın ürkek sessizliği Strike'a kalırsa nihayet 
neyle karşı karşıya olduğunu anladığını gösteriyordu. 

Ardından Robin'i aradı. 

“Çok özür dilerim, biraz geç kalacağım,” dedi. 

“Neredesin?” diye soran Robin'in sesinden hayal kırıklığı apaçık 
belli oluyordu. Strike, arkadaki seslerden kızın barda olduğunu anladı. 

“Couch End.” 

“Hayır, olamaz!” dediğini duydu Robin'in. “Buraya gelmen yüz- 
yıllar sürer...” 

“Gerekirse taksiye binerim,” dedi Strike. “Elimi çabuk tutacağım.” 

Taksi Upper Sokağı'ndan geçerken arka koltuğa gömülen Strike, 
Matthew'un niçin Waterloo'da bir bar seçtiğini kendi kendine sordu. 
Striken yolunun uzamasını garantilemek için mi? Önceki buluşma 
girişimlerinde Strike'ın işine gelen barları seçmesinin rövanşını almak 
için mi? İçinden King's Arms'ta yiyecek bir şeyler bulabilmeyi diledi. 
Çok acıkmıştı. l 

Barın da bulunduğu, on dokuzuncu yüzyıl işçi evleriyle dolu ma- 
halle trafiğe kapalı olduğu için gideceği yere ulaşması kırk dakikasını 
aldı. Strike araçtan inip sokakların sırayla gitmeyen numaralarının 
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neye göre dizildiğini anlamaya çalışan taksi şoförünün çilesine son 
vermeyi seçti. Yaya devam ederken de Matthew'un o barı, özellikle 
bulunması zor bir yer olduğu için seçip seçmediğini düşündü. 

King's Arms'ın Viktorya Dönemi yapılarından birinin köşesinde, 
üniversite öğrencisine benzeyen kızlar ile takım elbiseler içindeki genç 
iş adamlarının gittiği hoş bir bar olduğu ortaya çıktı. Herkes sigara 
içip kafa çekiyordu. Yanlarına vardığında barı dolduran az sayıdaki 
müşteri kolayca iki yana ayrılıp Strike'ın cüssesinde bir erkeğin bile 
rahatlıkla geçebileceği bir koridor açtı. Eşikten adımını atıp barın ka- 
palı bölümüne girerken Strike birilerinin gelip pis kıyafetleriyle oraya 
giremeyeceğini söyleyerek kendisini kovmasını diliyordu. 

Bu sırada arka taraftaki, aslında üstü camla kapatılmış bir avlu olan 
çerçöple dolu, gürültülü salonda Matthew ikide bir saatine bakıyordu. 

“Neredeyse çeyrek geçiyor,” dedi Robin'e. 

Takım elbisesi ve kravatıyla her zamanki gibi tiril tirildi, muhteme- 
len bardaki en yakışıklı erkek oydu. Robin, diğer kadınların Matthew'a 
göz süzmesine uzun zaman önce alışmıştı. Matthew'un o bakışların, 
kendisini soyan gözlerin bilincinde olup olmadığına ise hiçbir zaman 
karar verememişti. Kıkır kıkır gülen öğrencilerle paylaşmak zorunda 
kaldıkları uzun ahşap sırada otururken bir seksenlik boyu, keskin 
hatlı çenesi ve ışıl ışıl mavi gözleriyle İskoç tayları sürüsüne karışmış 
soylu bir aygır kadar dikkat çekiyordu. 

“İşte geldi!” diyen Robin rahatladığını gizlemedi. 

Strike, ofisten çıkışından bu yana geçen saatlerde sanki daha iri, 
daha kaba görünüşlü birine dönüşmüştü. Tıka basa dolu salonu rahatlıkla 
geçip onlara doğru ilerledi ve gözlerini Robin'in ışıl ışıl sarı saçlarından 
ayırmadan kendine bir bira ısmarladı. Matthew da Strike'ı görünce 
ayağa kalktı. Tavırlarına bakılırsa kendine güçlükle hâkim oluyordu. 

“Cormoran... merhaba. Bulabildin ha.” 

“Demek Matthew sensin,” dedi Strike elini uzatarak. “Geç kaldı- 
ğım için özür dilerim, daha erken gelebilmeyi isterdim ama uygun bir 
bahane bulmadan yanından ayrılamayacağım bir müşterimleydim.” 
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Matthew boş bir gülümsemeyle karşılık verdi. Strike'ın tam da 
böyle şeyler söylemesini bekliyordu. Abartılı, işine daha da gizem ka- 
zandırmaya çalıştığı yorumlar. Tipine bakansa bütün gün araba lastiği 
değiştirdiğini düşünürdü. 

Gerilimi kırmak umuduyla duruma müdahale eden Robin, “Otur- 
sana,” dedi Strike'a. Patronuna yer açmak için tahta sıranın ucuna 
kayarken dikkatsiz davrandığı için az kalsın yere düşecekti. “Aç mısın? 
Biz de tam yiyecek bir şeyler söyleyecektik.” 

“Yemekler bir bara göre hiç de fena değildir,” dedi Matthew. “Tay- 
land mutfağı. Mango Tree kadar olmasa da iyidir.” 

Strike'ın gülümsemesi buz gibiydi. Matthew'un tam da böyle bir 
tip çıkacağını tahmin etmişti. Londra'da bir yıldır yaşadığı halde şeh- 
rin yerlisiymiş izlenimi yaratmak için laf arasında Belgravia'daki bir 
restorandan bahsedecek türde biri... 

Robin, Strike'a, “Öğleden sonran nasıl geçti?” diye sordu. Patro- 
nunun neler yaptığını dinlediği takdirde Matthew'un da kendisi kadar 
etkileneceğini, dedektiflik becerilerine hayran kalacağını ve onunla 
ilgili önyargılarının kaybolup gideceğini düşünmüştü. 

Ama Strike'ın anlattıkları Matthew'un hiç ilgisini çekmedi; de- 
dektifin işe karışanlarla ilgili tüm özel ve önemli detayları dışarıda 
bırakarak özetlediği dosyayı ilgisiz gözlerle dinliyordu. Strike, kadeh- 
lerinin boşaldığını görünce ikisine birden içki ısmarlamayı teklif edip 
bara gitti. 

Strike onları duyamayacak kadar uzaklaşınca Robin, Matthew'u, 
“Biraz ilgi göstersen ne olur sanki!” diye azarladı. 

“Robin... bir dükkâna gidip bir adamla buluşmuş işte,” dedi Matthew. 
“Bu hikâyenin film haklarının kapış kapış gideceğinden şüpheliyim.” 

Zekice yanıtıyla gurur duyan Matthew, dikkatini yeniden karşı 
duvardaki kara tahtada yazan yemek listesine verdi. 

Strike elinde içkilerle döndüğünde Robin yemekleri sipariş etmek 
için bara kadar gitmekte ısrarcı davrandı. İki erkeği baş başa bırakma 
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düşüncesi genç kadını ürkütüyordu ama belki Robin olmazsa arala- 
rında bir denge kurulurdu. 

Matthew'un kendini beğenmiş tavırları Robin'in masadan kalk- 
masıyla kaybolup gitti. 

“Demek eski askersin...” demekten kendini alamadı Strike'a. Oysa 
daha bir saniye önce adamın hayat hikâyesinin geceye ağırlığını koy- 
masına izin vermemeye kararlıydı. 

“Doğru,” dedi Strike. “AP'deydim.” 

Matthew bu kısaltmanın anlamını bilmese de sormadı. “Benim 
babam da hava kuvvetlerindeymiş,” dedi genç adam. “Jeff Young'la 
aynı dönemde askerlik yapmışlar.” 

“Kiminle?” 

“Şu ragbi oyuncusu var ya. Yirmi üç numara...” dedi Matthew. 

“Haa!” 

“Evet, babam alay komutanlığına kadar yükselmiş. Elli altı ya- 
şında da ordudan ayrılıp kendi işini kurdu, o gün bugündür emlak 
yönetimi şirketinin başında duruyor. İdare ediyor işte. Seninki kadar 
olmasa da...” dedi Matthew kendini savunurcasına. “Evini geçindirecek 
kadar kazanıyor.” 

Strike ise o sırada, ne ahmak herif ama, diye geçiriyordu içinden. 

Gergin görünen Robin gelip yerine oturduğunda, “Ne konuşu- 
yordunuz?” diye sordu. 

“Babalarımızı,” dedi Matthew. 

“Ah zavallı!” dedi Robin. 

“Niye zavallı dedin?” diye sordu Matthew sertçe. 

“Şey... annen için çok endişelenmiştir, haksız mıyım? Beyin ka- 
naması yüzünden.” 

“Ha, doğru ya...” dedi Matthew. 

Strike askerde Matthew gibilerle karşılaşmıştı. Her zaman subay 
sınıfından olurlardı ama kusursuz görünümlerinin altında gerçek bir 
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özgüven yoksunluğu yatar, sürekli kusurlarını telafi etmeye çalışıp işi 
abartır ve bazen çok ileri giderlerdi. 


“Lowther-French'te işler nasıl?” diye sordu Robin nişanlısına. Onun 
ne kadar hoş biri olduğunu göstermek ve Strike'ın gerçek Matthew'u, 
âşık olduğu erkeği tanımasını sağlamak istiyordu. “Matthew çok tuhaf 
bir yayınevinin işlerine bakıyor. Pek komikler, değil mi?” diye sordu 
Matthew'a. 


Matthew da, “Ben olsam komik demezdim, boğazlarına kadar 
batmışlar,” dedi ve “doksan bin papel içeride” ya da “çeyrek milyon” 
gibi ifadelerle doldurduğu konuşmasını yemekler gelene kadar devam 
ettirdi. Kurduğu her cümle, bir ayna misali müşterilerinden çok ken- 
disini övecek şekilde kurgulanmıştı: Kendi zekâsını ortaya çıkarmaya 
çalışıyor, ne kadar hızlı düşündüğünün ama karar verirken asla acele 
etmediğinin altını çiziyordu. Kendisinden daha aptalolduğuna inandığı 
kıdemli meslektaşlarını küçümseyen ve müşterisi olan zavallıları nasıl 
koruyup kolladığını vurgulayan cümleleriyle de aslında spot ışıklarını 
çevirdiği kişi kendisiydi. 

“İki yıl üst üste, binbir güçlükle yayınevinin kapısına kilit vurma- 
mayıbaşarmalarına rağmen verdikleri Noel partisine yaptıkları masrafı 
haklı çıkarmaya çalışmalarını bir görecektiniz... Bu yılki partileri de 
kutlamadan çok cenaze yemeğine benzeyecek.” 

Matthew'un küçük firmayla ilgili sayıp döktüğü mahrem ayrıntıları 
ve eleştirilerini, yemeklerin gelişi ve sessizlik takip etti. Matthew'un 
ufak bir yayınevinin tuhaflıklarındansa daha hoş, iyimser şeyler an- 
latmasını uman Robin'in de aklına söyleyecek hiçbir şey gelmiyordu. 
Ancak Matthew'un bahsettiği yayınevi partisi Strike'a bir fikir ver- 
miş, dedektifin kafasındaki çarklar dönmeye başlamıştı. Bunun, Owen 
Ouine'in nerelerde olduğuyla ilgili araştırma yapmak için mükemmel 
bir fırsat olabileceğini düşünüyordu. Dahası, akıl almaz hafızası, bil- 
diğini unuttuğu bir ipucunu su yüzüne çıkarmıştı. 

“Sevgilin var mı Cormoran?” diye sordu Matthew, Strike'a lafı 
dolandırmadan. O geceki buluşmada netleştirmeyi aklına koyduğu 
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detaylardan biri de buydu. Çünkü Robin bu soruyu yanıtlamaktan 
sürekli kaçınıyordu. 

“Hayır,” dedi Strike dalgın dalgın. “Özür dilerim. Birazdan dö- 
nerim, birine telefon etmem gerektiğini hatırladım.” 

Matthew tavırlı tavırlı, “Tabii, sorun değil!” dedi ve Strike onları 
duyamayacak kadar uzaklaştığında nişanlısına döndü. “Hem kırk da- 
kika geç kaldı hem yemek sırasında çekip gidiyor. Evet, biz de burada 
oturup tekrar masamızı şereflendirmesini bekleyelim!” 


“Matt!” 

Karanlık sokağa ulaşan Strike, sigarasını ve cep telefonunu çı- 
kardı. Çakmağını çakarken sigara içmek için kapı önüne toplanmış 
kalabalıktan uzaklaşıp daha sakin olan ara sokağa doğru ilerledi ve 
tren yolunun geçtiği köprünün tuğla kemerinin altına gelince durdu. 

Culpepper üçüncü çalışta açtı. 

“Strike, ne var ne yok?” 

“Eh işte! Senden bir şey isteyeceğim.” 

Culpepper mesafeli bir ses tonuyla, “Söyle,” dedi. 

“Roper Chard'da çalışan Nina adında bir kuzenin yok muydu?” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Sen anlatmıştın ya!” diye yanıtladı Strike. 

“Ne zaman?” 

“Birkaç ay önce. Senin için şu şaibeli diş doktorunu araştırıyordum.” 

“Ne biçim hafıza var sende de yahu!” diyen Culpepper'ın sesinden, 
etkilenmekten çok canının sıkıldığı anlaşılıyordu. “Her şeyi hatırla- 
yacaksın yani, değil mi? Ne olmuş kuzenime?” 

“Onunla görüşmemi sağlayabilir misin?” diye sordu Strike. “Ro- 
per Chard yarın gece yıl dönümü partisi veriyor ve ben de katılmak 
istiyorum.” 


“Niye?” 
Detaylı bir yanıt vermekten kaçınan Strike, “Araştırdığım bir 
dosyayla ilgili,” dedi. Adam ne kadar ısrar ederse etsin araştırdığı 
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sosyete boşanmalarının veya işyerlerindeki ayrılıkların detaylarını 
Culpepper'a asla anlatmazdı. “Sana daha yeni meslek hayatının en 
parlak haberini getirmedim mi?” 

“Tamam, tamam!” diye homurdandı gazeteci kısa bir tereddüdün 
ardından. “Sanırım senin için bu kadarını yapabilirim.” 


“Kuzenin bekâr mı?” diye sordu Strike. 


“Ne o, mercimeği fırına verebileceğin birini de mi arıyorsun yoksa?” 
dedi Culpepper. Strike, gazetecinin ses tonundan, kendisinin kuzeniyle 
yatmayı denemesi fikrini komik bulduğunu anladı. 

“Hayır, beni partiye götürürse dikkat çekip çekmeyeceğimizi an- 
lamaya çalışıyorum.” 

“Ha, tamam o zaman. Galiba sevgilisinden yeni ayrıldı. Emin 
değilim. Sana mesaj atıp numarasını yollarım. Pazar gününe kadar 
bekle,” diye ekledi Culpepper gülme isteğini güçlükle bastırarak. “Lor- 
dumuz tam bir bataklığın içinde kalacak.” 


“Nina'yı önce sen arayıp durumu açıklar mısın?” diye sordu Strike. 
“Kim olduğumu söyle ki ne istediğimi doğru anlasın.” 

Culpepper kuzenini aramayı kabul etti. Matthew'un yanına dön- 
meye hevesli olmayan Strike da telefonu kapattıktan sonra sigarasını 
acele etmeden, dibine kadar içti. 

Otıka basa dolu salon, tavandan sarkan saksılara çarpmamak için 
başını öne eğerek yürüyen Strike'a soracak olursanız, tıpkı Matthew 
gibiydi. Fazlasıyla zorlamaydı. Dekor olarak eski şömine ve alışveriş 
torbaları, eski afişler ve tabelalar kullanılmıştı. Etrafta ikinci el eşya 
dükkânlarından toplanmış bir sürü ıvır zıvır vardı. 

Matthew ne kadar zaman geçtiğini vurgulamak için Strike dön- 
meden önce makarnasını bitirmeyi ummuştu ama başaramadı. Robin 
ise acınacak haldeydi ve kendisi çıktıktan sonra aralarında ne geçtiğini 
merak eden Strike, asistanının haline üzülmekten kendini alamadı. 


Robin'in hatırına iyi bir diyalog kurmaya çalışan Strike, “Robin 
ragbi oynadığını anlatmıştı,” diye söze girdi. “Profesyonel bir sporcu 
kadar iyiymişsin.” 


97° 


İpekböceği 


Yaklaşık bir saat daha zoraki sohbet ettiler. Matthew'un kendin- 
den bahsedebildiği zamanlarda çarklar daha kolay dönüyordu. Strike, 
Robin'in sürekli Matthew'a pas verdiğini ve her biri konuyu genç ada- 
mın parlayacağı yönlere kaydıracak yorumlar yaptığını fark etmişti. 

Sonunda, “Ne kadardır birliktesiniz?” diye sordu. 

“Dokuz yıl,” dedi Matthew yine belli belirsiz, savunmacı bir tonla. 

“Vay be, o kadar uzun mu?” dedi şaşıran Strike. “Ne yani, aynı 
üniversitede miydiniz?” 

“Hayır, lise,” dedi gülümseyen Robin. “Lise ikinci sınıftan beri” 

“Büyük bir okul değildi,” dedi Matthew. “Hoşlanabileceğim akıllı 
tek kız Robin'di. Seçme şansım yoktu.” 

Gerzek, diye düşündü Strike. 

Eve dönüş yolunda Waterloo durağına kadar birlikte gittiler ve 
havadan sudan konuşarak karanlık sokaklardan geçip metronun gi- 
rişinde yollarını ayırdılar. 

“Dediğim gibi, iyi biri değil mi?” diye sordu Robin çaresizlik içinde. 
Strike'ın yanından ayrılıp yürüyen merdivenlerin yolunu tutmuşlardı. 

Matthew, Strike'ın eleştirilecek başka biri yönünü bulamayınca, 
“Dakik olmak nedir bilmiyor,” dedi. “Muhtemelen düğüne de kırk da- 
kika geç gelip töreni mahveder.” 

Ama bu cümle isteksizce de olsa Strike'ın gelmesini kabullendiğini 
gösteriyordu. Birbirlerinden hoşlanmadıkları düşünülürse çok daha 
kötüsü de olabilirdi. 

Bu arada sessizliğini koruyan Matthew'un aklından başka kimseye 
itiraf etmeyeceği düşünceler geçiyordu. Robin, patronunun görünüşünü 
doğru tasvir etmişti (mağara adamları gibi kıllı bir tip, boksör suratlı) 
ama Matthew, Strike'ın bu kadar iri olmasını beklemiyordu. İşyerindeki 
en uzun erkek olmaktan hoşlanan Matthew'dan birkaç santim daha 
uzundu. Daha da kötüsü Robin'in çok etkilendiği ve anlatmasını rica 
ettiği pek çok konuda sessizliğini koruması, Afganistan'da ve Irak'ta 
yaşadıklarından, bacağının nasıl parçalandığından veya madalyayı 

„nasıl kazandığından bahsetmemesiydi. Konuşup hava atmaya kalksa 


*98: 


Robert Galbraith 


özel dedektifi görgüsüzlükle suçlayabilecek olan Matthew, bu fırsatı 
bulamamış, üstüne üstlük adamın sessizliğinden de huzursuz olmuştu. 
Strike'ın kahramanlıkları, hareketli hayatı, seyahatleri, atlattığı teh- 
likeler bir şekilde bütün sohbetlerini gölgede bırakmıştı. 

Metroda yanı başında duran Robin de sessizdi. Akşamın bir sa- 
niyesinden bile zevk almamıştı. Daha önce Matthew'u hiç böyle gör- 
memişti. Yoksa Matthew hep öyleydi de kendisi mi ilk kez buna dikkat 
ediyordu? Vagon sarsılarak ilerlerken bu konulara kafa yoran Robin, 
Strike yüzünden, diye geçirdi içinden. Strike bir şekilde Matthew'u 
onun gözlerinden görmesini sağlamıştı. Robin, patronunun bunu nasıl 
başardığını bilmiyordu. Tek yaptığı Matthew'a sporla ilgili soru sor- 
maktı. Başkası olsa bunun kibarlık olduğunu düşünürdü ama Robin öyle 
olmadığını biliyordu. Yoksa geç kalan Strike'a kızdığı için yapmadığı 
şeylerle onu suçluyor olabilir miydi? 

Ve böylece kuzey metrosu büyük bir gürültüyle horlayan dedektifi 
onlardan uzaklaştırırken Strike'tan kaynaklanan bastırılmış öfkenin 
yeniden birleştirdiği nişanlı çift evlerine doğru yol almaya devam etti. 
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Niye ihmal edildiğimi lütfen bana da açıkla. 


John Webster, Malfi Düşesi 


İyi eğitimli bir kadının hoş sesi, ertesi sabah dokuza yirmi kala, “Cor- 
moran Strike'la mı görüşüyorum?” diye sordu. 


“Evet, benim,” dedi Strike. 
“Ben Nina Lascelles. Numaranı Dominic verdi.” 


“Ha, evet,” dedi Strike. Belden yukarısı çıplaktı, tuvalet karanlık 
ve küçük olduğu için genelde mutfak lavabosunun yanında tuttuğu 
tıraş aynasının karşısına geçmişti. Koluyla ağzının etrafındaki tıraş 
köpüklerini silerken konuşmasına devam etti: 


“Neyle ilgili olduğunu da söyledi mi peki?” 

“Evet, Roper Chard'ın yıl dönümü partisine sızmak istiyormuşsun.” 
“Sızmak fazla iddialı bir kelime.” 

“Ama böylesi kulağa daha heyecan verici geliyor.” 


“Öyle olsun,” dedi kızın heyecanından keyif alan Strike. “Öyleyse 
teklifi kabul ediyorsun...” 

“Eğlenceye hayır der miyim! Niye gelip casusluk yapmak istedi- 
ginle ilgili tahmin yürütmeme izin var mı?” 

“Casusluk da aslında biraz...” 


“Heyecanımı kaçırma! Tahmin yürütebilir miyim?” 
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“Buyur lütfen,” diyen Strike çayından bir yudum alıp bakışlarını 
pencereye çevirdi. Hava yine sisliydi; gün ışığına hasret kalmışlardı. 

“Bombyx Mori,” dedi Nina. “Tutturdum mu? Haklıyım, değil mi? 
Haklı olduğumu söyle.” 

“Haklısın,” dedi Strike. Kız da bunun üzerine bir sevinç çığlığı attı. 

“Bu konudan bahsetmememiz tembihlendi. Bütün yayınevi sıkı 
kontrol altında, e-postalar taranıyor, Daniel'ın ofisine sayısız avukat 
girip çıkıyor. Nerede buluşalım? Önce başka bir yerde buluşup sonra 
birlikte partiye gitmemiz sence de daha uygun olmaz mı?” 

“Evet, kesinlikle,” dedi Strike. “Sana neresi uyar?” 

Kapının arkasına astığı paltosunun cebindeki kalemi alırken evde 
kalıp huzur içinde güzelce uyku çekebileceği bir gecenin özlemini du- 
yuyordu. Keşke erkenden kalkıp aldattığını ispatlamak için kumral 
müşterisinin kocasını takip edeceği cumartesi gününden önce birazcık 
dinlenme fırsatı olsaydı. 

“Ye Olde Cheshire Cheese barını biliyor musun?” diye sordu Nina. 
“Fleet Sokağı'ndaki... Orada işyerimden kimseyle karşılaşmayız ama 
yayınevine yürüme mesafesindedir. Biraz züppe bir yer ama orayı 
seviyorum.” 

Yedi buçukta buluşmayı kararlaştırdılar. Strike tıraş olmaya devam 
ederken yayınevinin partisinde Çuine'in yerini bilen birine rastlama 
ihtimalini hesaplamaya çalıştı. Sorun şu ki hâlâ askerdeymiş gibi 
davranıyorsun, diye kendini azarladı aynadaki yansımasına bakarken. 
Ulusumuz artık sinekkaydı tıraş olman için para ödemiyor moruk. 

Ama başka türlüsünü bilmiyordu; tıraş olmak sahiplendiği az sa- 
yıdaki ama tartışılmaz kuralların bir parçasıydı ve sivil hayatı boyunca 
bu kurallara göre yaşamıştı: Hiçbir işi yarım bırakma ve yapacaksan 
düzgün yap. 

Günün büyük bölümünü ofiste geçirmeyi planlıyordu. Normal 
koşullar altında bundan büyük zevk alırdı. O ve Robin evrak işlerini 
bölüşürlerdi. Zeki ve yardımsever bir kadındı Robin soruşturmanın 
teknik detaylarını dinlemeye bayılırdı. Nevar ki bugün Strike büyük bir 
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isteksizlikle alt kata iniyordu ve deneyimli dedektif, sezgilerinde yanıl- 
mamıştı. Asistanının onu selamlarkenki ses tonundan bile, Matthew'u 
nasıl buldun, gibi bir sorunun yaklaşmakta olduğu anlaşılıyordu. 

Kendi bürosuna geçip telefon açma bahanesiyle kapıyı kapatırken 
Strike tam da böyle sorularla uğraşmamak için kişinin çalışanlarıyla 
iş saatleri dışında asla görüşmemesi gerektiğini geçiriyordu içinden. 

Birkaç saat sonra açlık hissi katlanılamaz boyutlara ulaşınca büro- 
dan çıkmak zorunda kaldı. Robin her zamanki gibi her ikisine sandviç 
almış ama bu sefer sandviçlerin hazır olduğunu haber vermek için 
dedektifin kapısını çalmamıştı. Bu da önceki akşamdan sonra arala- 
rındaki dengenin değişip tuhaflaştığına işaretti. Kaçınılmazı ertelemek 
için elinden geleni yapmayı kafasına koyan ve yeterince erteleyebilirse 
konunun tamamen kapanacağını, Robin'in bir daha asla aynı konuya 
dönmeyeceğini (gerçi bu taktiğin kadınlar üzerinde işe yaradığını hiç 
görmemişti) uman Strike, genç kadına bütün samimiyetiyle az önce 
Bay Gunfrey'yle yaptığı konuşmadan bahsetti. 

“Polisi arayacak mı?” diye sordu Robin. 

“Şey... hayır. Gunfrey biri canını sıktığında polise gidecek tipler- 
den değil. Oğlunu yaralamak isteyen herif kadar pis bir tip. Ancak bu 
sefer boyundan büyük işlere bulaştığını kavradı.” 

“Gangsterin sana söylediklerini kaydedip bizzat polise haber ver- 
meyi düşünmedin mi?” diye sordu Robin doğru dürüst düşünmeden. 

“Hayır Robin. Kimin haber verdiğini hemen anlardı. Peşimdeki 
kiralık katilleri atlatmaya çalışırken özel dedektiflik yapmanın kolay 
olacağından şüpheliyim.” 

“İyi ama Gunfrey sonsuza kadar oğlunu eve hapsedemez ki!” 

“O kadarına gerek yok. Ailesini sürpriz bir tatil için ABD'ye gö- 
türecek, bıçak delisi dostumuzu arayıp konuyu tekrar düşündüğünü 
ve işlerine karışmaktan vazgeçtiğini söyleyecek. Fazla şüphe uyan- 
dıracağını sanmam. Herif zaten yeterince pislik yaptı. Camdan içeri 
tuğla atmalar, karısını tehdit etmeler... 
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Herhalde önümüzdeki hafta Crouch End'e yeniden uğramam ge- 
rekecek. Oğlanın ortalıkta görünmediğini söyler, herife maymununu 
geri veririm.” Strike iç çekti. “Çok inandırıcı değil ama peşime düş- 
melerini istemiyorum.” 

“Sana maymun mu verdi?!” 

“Maymun dediğim 500 sterlin Robin. Yorkshire'da böyle demezler 
mi?” 

“Bir delikanlıyı bıçaklamak ne kadar da ucuzmuş?”” diye zorlama 
bir cevap verdi Robin vesonra, hazır Strike'ı savunmasız yakalamışken 
sorusunu yapıştırdı: “Matthew'u nasıl buldun?” 

“Hoş biri,” diye yalan söyledi Strike. 

Detaylara girmekten kaçınmıştı. Robin de budala değildi; daha 
önce yalanları sezmekteki becerisiyle dedektifi etkilemişti. Bu yüzden 
hızlı davranıp konuyu değiştirdi. “Şöyle bir düşündüm de... belki önü- 
müzdeki yıl, doğru dürüst kâr edebilirsek ve sana zam yapmayı başa- 
rırsam birini daha işe alabiliriz. Yedi gün yirmi dört saat çalışıyorum, 
bu şekilde devam edemem. Son günlerde kaç müşteriyi geri çevirdik?” 

Robin buz gibi bir sesle, “Bir veya iki,” diye karşılık verdi. 

Matthew'dan bahsederken asistanının beklediği türde iltifatlar 
yağdırmadığını bilmekle beraber, daha fazla yalan söylememek ko- 
nusunda kararlı olan Strike, sohbeti fazla uzatmadan bürosuna girip 
kapıyı kapattı. 

Ne var ki bu sefer Strike teşhisinde ancak yarı yarıya haklıydı. 

Robin, dedektifin yanıtıyla hayal kırıklığına uğramıştı. Strike, 
Matthew'dan gerçekten hoşlansa asla “hoş biri” demezdi. “Fena değil” 
veya “daha kötüsü de olabilirdi” gibisinden bir şeyler söylerdi ama 
Robin'in tadını kaçıran bu değildi. 

Birini daha işe alma fikri onu rahatsız etmiş, hatta incitmişti. 
Robin bilgisayarının başına döndü ve hızla, öfkeyle, tuşlara her za- 
mankinden daha sert basarak boşanma davasına baktıkları kumral 
kadının haftalık faturasını hazırladı. Dedektifin onu bir sekreterden 
fazlası olarak gördüğüne inanmış ve anlaşılan yanılmıştı. Strike'ın, 
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Lula Landry'nin katilini yakalamasını sağlayan delilleri toplamasına 
yardım etmemiş miydi? Hatta bir kısmını tek başına, kendi inisiyati- 
fiyle bulmuştu. Aradan geçen aylarda pek çok kez basit bir asistanın 
yapacağından fazlasını yapmış, çift olarak daha az dikkat çekecekleri 
zamanlarda takip işlerinde Strike'a eşlik etmiş, kapı görevlileriyle soh- 
bet edip ağızlarından laf almış, iri yarı Strike'ı görünce korkup susan 
şahitleri konuşmaya teşvik etmişti. Ayrıca kalın, gür sesiyle Strike 
asla kadın numarası yapamaz, Robin'in ona yardım etmek için açtığı 
telefonları açamazdı. 

Robin, Strike'ın da kendisi gibi düşündüğünü varsaymıştı. Ara 
sıra “dedektiflik eğitimin için iyi” veya “karşı-takip kurslarından birine 
yazılsan işine yarayabilir” gibisinden şeyler söylerdi. Robin ekonomik 
durumları düzeldiğinde (üstelik işlerin yoluna girmesinde kendisinin 
de emeği olduğunu rahatlıkla iddia edebilirdi) ihtiyaç duyduğunu gayet 
iyi bildiği dedektiflik eğitimini alacağını ummuştu. Ama anlaşılan 
hayal kuruyordu, bunlar dedektifin sekretere iltifat etmek için öylesine 
söylediği şeylerdi. İyi ama öyleyse Robin burada ne yapıyordu? Ne 
demeye daha iyi fırsatları tepmişti? (Bu öfkeyle Robin, maaşı ne kadar 
iyi olursa olsun insan kaynaklarındaki öteki işe girmek istemediği 
gerçeğini bir kenara bıraktı.) 

Belki yeni eleman da onun yaptığı her işi yapabilen bir kadın 
olurdu ve böylece Robin sadece resepsiyonist ve sekreterlik görevlerine 
indirgenirdi. Asla masasının başından ayrılamazdı. Strike'ın yanında 
bunun için mi kalmıştı? Daha iyi bir maaşı bunun için mi reddetmiş, 
nişanlısıyla sürekli tartışmasına yol açan işte bunun için mi kalmıştı? 

Saat tam beşte Robin, yazdığı cümleyi tamamlamaya dahi zahmet 
etmeden mantosunu giyip ofisten çıktı ve cam kapıyı da arkasından 
sertçe çekerek kapadı. 

Strike'ı uyandıran da kapının çarparak kapanmasıydı. Başını 
kollarına yaslayıp masasının başında uyuyakalmıştı. Saate bakıp beş 
olduğunu görünce o saatte büroya kimin geldiğini merak etti. Ancak 
bekleme salonuna giden kapıyı açıp Robin'in mantosunun ve çanta- 
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sının yerinde yeller estiğini görünce genç kadının iyi akşamlar bile 
dilemeden gittiğini anladı. 

“Hayda!” diye söylendi kendi kendine. 

Robin asık suratlı biri değildi; Strike'ın onda beğendiği özellikler- 
den biri de buydu. Matthew'u beğenmemişse ne olmuştu yani? Onunla 
kendisi evlenmeyecekti ki! Kısık sesle kendi kendine söylenen Strike, 
ofisi kapayıp Nina Lascelles'le buluşmadan önce bir şeyleryiyip üstünü 
değiştirme niyetiyle çatı katındaki dairesine çıktı. 
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Çok güvenilir bir kadındır, olağandışı bir zekâsı ve keskin bir dili vardır. 


Ben Jonson, Epicoene veya Sessiz Kadın 


Strike o akşam elleri ceplerinde, karanlık ve soğuk Strand'dan Fleet 
Sokağı'na doğru yürürken yorgunluktan ölüyordu. Sağ bacağındaki sızı 
şiddetlenmişti. Huzurlu ve rahat yatağından kalktığına bin pişmandı. 
O akşamki macerasından işe yarar bir şeyler elde edeceğine emin de- 
ğildi ama buna rağmen, neredeyse kendi iradesiyle savaşarak yollara 
düşmüş, kendini dondurucu kış soğuğuna ve ihtiyar şehrin yıllanmış 
güzelliğinin kollarına bırakmıştı. 

Bu soğuk kasım akşamında turistik ne var ne yoksa kaybolup 
gitmişti. Old Bell Barı'nın on yedinci yüzyıldan kalma duvarlarından 
ve elmas pencerelerinden asil bir köhnelik akıyor, Temple Bar'ın te- 
pesindeki ejderha olanca haşmetiyle göğü kaplayan yıldızlarla süslü 
karanlığa düpedüz meydan okuyordu. Çok uzaklardaysa St. Paul 
Kilisesi'nin puslu kubbesi yeni ay misali ışıl ışıl parlamaktaydı. Yanı 
başındaki tuğla duvarda, Fleet Sokağı'nın karanlık geçmişini ele veren 
isimler yazılıydı. People's Friend, Dundee Courier... Ama Culpepper 
ve benzeri gazeteciler çok uzun zaman önce bölgeyi terk edip Canary 
bölgesine taşınmışlardı. Artık dedektife tepeden bakan Adalet Sarayı, 
Strike'ın mesleğinden insanların haşmetli tapınağı ve kanunlar ma- 
halleye hükmediyordu. 
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Strike, Ye Olde Cheshire Cheese'in girişine yerleştirilmiş yuvarlak, 
sarı lambaya yaklaşırken tuhaf, duygusal ve hassas bir ruh hali için- 
deydi. Barın girişine uzanan dar geçide girerken başını çarpmamak 
için eğildi. 

Ufak bir odaya açılan antrenin ahşap kaplama duvarlarına yağlı 
boya tablolar asılmıştı. İçeri girerken sadece centilmenler girebilir yazılı, 
artık geçerli olmayan eski levhaya çarpmamak için Strike'ın yeniden 
eğilmesi gerekti. Ve içeri girdiğinde, en dikkat çekici özelliği kocaman 
kocaman açtığı kahverengi gözleri olan bembeyaz tenli, ufak tefek bir 
kız buldu. Şöminenin yanındaki masaya oturmuş, siyah mantosuna sıkı 
sıkı sarınmış, iki eliyle birden tuttuğu boş şarap kadehiyle oynuyordu. 

“Nina?” 

“Gelenin sen olduğuna emindim. Dominic seni T harfine ben- 
zetmişti.” 

“Bir içki ister misin?” 

Kız beyaz şarap içiyordu. Strike da kendine bir kadeh Sam Smith, 
kıza da şarap aldıktan sonra tahta oturma yerine, kızın yanı başına 
geçti. Her köşeden Londra aksanı duyuluyordu. Kız, dedektifin ne 
düşündüğünü anlamış gibi savunmaya geçti: 

“Yine de burası gerçek bir bar. Bazıları turistlerle dolup taştığını 
zannettiği için buraya gelmez ama yanılıyorlar. Dickens, Johnson, Le- 
eds... hepsi buraya gelirmiş. Ben de bayılıyorum.” 

Gülümseyerek özel dedektife baktığında Strike da gülümseyerek 
karşılık verdi. Biradan birkaç yudum aldıktan sonra gülümsemesinden 
samimi bir sıcaklık yayılmaya bile başlamıştı. 

“İşyerin buraya yakın mı?” 

“Yürüyerek on dakika,” dedi kız. “Strand'ın hemen yukarısında- 
yız. Çatısında bahçe olan yeni bina. Donup kalacağız,” diye ekledi ve 
daha gitmeden baştan aşağı titreyip mantosuna daha da sıkı sarıldı. 
“Ama patronun başka bir yeri kiralamamak için geçerli sebepleri var. 
Yayıncılık dünyası için kolay bir yıl değildi.” 
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“Bombyx Mori yüzünden başınızın ağrıdığından bahsetmemiş 
miydin?” diye sordu takma bacağını daha az ağrıyacağını umup ileri 
uzatırken doğrudan konuya girmeyi seçen Strike. 

“Baş ağrısı demek durumu hafife almak olur,” dedi kız. “Daniel 
Chard öfkeden kuduruyor. Kimse Daniel Chard'ı açık saçık bir romanın 
kötü adamı yapamaz. Görülmüş şey değil. Hayır. Kötü fikir. Evet, tuhaf 
biridir. Aile işine mahküm olduğunu, aslında sanatçı olmayı istediğini 
anlatırlar, tıpkı Hitler gibi,” diye ekledi kıkırdayarak. 

Gözleri ışıl ışıldı. Tetikte, heyecanlı bir fareye benziyor, diye dü- 
şündü Strike. “Hitler mi?” diyetekrarladı benzetmeyi komik bulmuş gibi. 

“Keyfi kaçtığında Hitler gibi emirler yağdırdığını bu hafta keş- 
fettik. Bugüne kadar hiç kimse Daniel'ın yüksek sesle konuştuğunu 
dahi duymamıştı ama Jerry'ye öyle bir bağırdı ki kapılar kapalı olduğu 
halde hepimiz duyduk.” 

“Kitabı okudun mu?” 

Suratında alaycı bir gülümseme beliren genç kız cevap vermekte 
tereddüt etti. 

“Resmen okumadım,” dedi sonunda. 

“Ama gayriresmi olarak...” 

“Şöyle bir göz atmış olabilirim,” diye tamamladı kız. 

“Kilit altında mı tutuyorlar?” 

“Evet, Jerry'nin kasasında.” 

Kızın göz ucuyla attığı bakış, Strike'ıda masum patronuyla dalga 
geçmeye davet ediyordu. 

“Sorun şu ki sürekli unuttuğu için kendisine hatırlatabilecek her- 
kese kasanın şifresini söylemiştir. Jerry çok tatlı biridir, dünyadaki 
en dürüst adamdır ve bana sorarsan okumamamız gereken şeyleri 
okuyacağımız aklına bile gelmemiştir.” 

“Kitabı ne zaman gördün?” 

“Pazartesi günü, eline geçtiğinde, Christian Fisher hafta sonu en 
az elli kişiyi arayıp telefonda kitaptan parçalar okuduğu için dediko- 
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dular alıp başını gitmişti. Duyduğuma göre bazı sayfaları taratıp ona 
buna e-postayla göndermeye de başlamış.” 

“Bu söylediklerin... olay avukatlara taşınmadan önce miydi?” 

“Evet. Hepimizi toplayıp kitaptan bahsedersek başımıza neler ge- 
leceğiyle ilgili saçma sapan bir nutuk attılar. Yönetim kurulu başkanı 
küçük düşerse şirketin ününün iki paralık olacağına dair anlamsız 
tehditlerdi; yayınevi halka açılacakmış, şimdilik dedikodular bu yönde. 
Haliyle işimizin tehlikeye düşeceğini söyleyerek bizi korkutmaya çalış- 
tılar. Avukat, yüzü kızarmadan bunları nasıl söyleyebildi bilmiyorum,” 
diye konuşmasına devam etti. “Yayınevi dışında bu kadar fazla insan 
kitaptan haberdarken yayınevinin peşimize düşmesinin hiç kolay ol- 
mayacağını söylüyor.” 

“Chard iyi bir patron mu?” diye sordu Strike. 

“Sayılır,” dedi bu sorudan hoşlanmadığı belli olan kız. “Gizemli 
ve fazlasıyla saygın biridir. Bu yüzden Çuine'in onunla ilgili yazdıkları 
daha da komik kaçıyor.” 

“Ne yazmış?” 

“Kitapta Chard'a verdiği ad Phallus Impudicus ve...” 

Strike o kadar şaşırdı ki içkisi boğazına kaçtı. Nina da kıkır kıkır 
güldü. 

“Yani şimdi ona Latince Arsız Yarak adını mı takmış?” diye sordu 
Strike kahkaha atarak. Elinin tersiyle ağzını sildi. Nina'nın kahkahası 
heyecan içindeki liseli kız görüntüsüyle çelişecek derecede kışkırtıcı 
ve seksiydi. 

“Okuldayken size Latince öğretmişler miydi? Ben senenin yarı- 
sında nefret edip dersi bıraktım. Ama hepimiz “phallus” nedir bili- 
yoruz, değil mi? Yine de sözlükten kontrol ettim, Phallus Impudicus 
pis kokulu, zehirli bir mantar türünün de adıymış. İnternete bakılırsa 
iğrenç kokan bu mantarlar... şey...” biraz daha kıkırdadı. “Çürümüş 
çük gibi görünüyorlar. Tam Owen'a göre. Pis, cinsel göndermeli isimler 
ve herkesin malı meydanda.” 


1 (Lat.) Penis. (ç. n.) 
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“Bu Phallus Impudicus romanda ne haltlar karıştırıyor?” 

“Eh, Daniel gibi yürüyor, Daniel gibi konuşuyor, Daniel gibi görü- 
nüyor ve öldürdüğü yakışıklı bir yazarın cesediyle nekrofili de denen 
ölü seviciliğin tadını çıkarıyor. Gerçekten iğrenç, okuyanın midesini 
bulandıran sahneler. Jerry her zaman, Owen'ın okuyucuları en az iki 
kere kusturmazsa günün ziyan olduğunu düşündüğünü söylerdi... Za- 
vallı Jerry,” diye ekledi alçak sesle. 

“Niye zavallı diyorsun?” diye sordu Strike. 

“O da kitapta.” 

“O ne tür bir malmış?” 

Nina tekrar kıkırdadı. 

“Bilmiyorum, Jerry hakkındaki bölümü okumadım. Herkes iğ- 
renç ve komik olduğundan bahsettiği için sayfaları çevirip doğrudan 
Daniel'ın anlatıldığı bölüme geldim. Jerry sadece yarım saatliğine ofi- 
sinden ayrılmıştı. Fazla vaktim yoktu ama hepimiz kitapta ondan da 
bahsedildiğini biliyoruz. Çünkü Daniel, Jerry'yi çağırttı, onu avukat- 
larıyla görüştürdü ve Bombyx Mori'den herhangi birine bahsedersek 
dünyamızı başımıza yıkacağıyla ilgili bütün e-postalara onun adını da 
ekledi. Sanırım Owen'ın Jerry'ye de saldırmış olması Daniel'a kendini 
daha iyi hissettiriyor. Herkesin Jerry'yi sevdiğini biliyor, bence onu 
korumak için çenemizi kapalı tutacağımıza inanıyor. Kim bilir Quine 
buna Jerry'yi niye bulaştırdı,” diye ekledi Nina ve gülümsemesi kaybolur 
gibi oldu. “Jerry'nin koca dünyada tek bir düşmanı bile yoktur. Owen 
pisliğin teki, gerçekten!” diye ekledi daha yeni aklına gelmişçesine. 
Gözleri boşalan şarap kadehindeydi. 

“Bir içki daha ister misin?” diye sordu Strike. 

Bara gitti. Karşı duvarın camekânında doldurulmuş, gri bir papağan 
duruyordu. Görebildiği kadarıyla bardaki tek eksantrik unsur oydu ve 
eski Londra'yı hatırlatan otantik parçalara sempati duyan Strike onun 
bir zamanlar bu duvarlar arasında uçmuş ve ötmüş olduğuna, satın 
alınmış uyduruk bir aksesuar olmadığına inanmaya hazırdı. 
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Strike, Nina'nın yanına döndüğünde, “Çuine'in ortadan kaybol- 
duğunu duydun mu?” diye sordu. 

“Evet, dedikodular kulağıma geldi. Yol açtığı bunca patırtıdan 
sonra hiç şaşırmadım.” 

“Guine'i tanıyor musun?” 

“Pek sayılmaz. Bazen ofise uğrar ve birileriyle flört etmeyi dener. 
Bilirsin işte, omuzlarında gülünç peleriniyle hava atıp insanları şaşırt- 
maya çalışır. Bunlar bence zavallı davranışlar. Kitaplarını da hiçbir 
zaman sevmedim. Jerry'nin zoruyla Hobart'ın Günahı'nı okumuştum, 
bana sorarsan berbat bir kitap.” 

“Kimsenin Çuine'den bir haber alıp almadığını biliyor musun?” 

“Bildiğim kadarıyla bizden kimsenin bir şeyden haberi yok,” dedi 
Nina. 

“Ve kimse dava edilecek bir kitap yazdığını bilmiyor, öyle mi?” 

“Herkes Daniel'la kavga ettiklerini varsayıyor. Er ya da geç herkesle 
kavga eder; bugüne dek kaç yayıncı değiştirdiğini hiç bilmiyorum. 
Daniel'ın, Owen'ın kitaplarını Joe North'a kötü davrandığı için onu 
affetmiş gibi görünmek için bastığını duymuştum. Owen ve Daniel'ın 
birbirinden hoşlanmadığını herkes bilir.” 

Strike, Elizabeth Tassel'ın duvarındaki fotoğrafta gördüğü erkek 
güzeli sarışını hatırladı. 

“Chard, North'a ne yapmış?” 

“Detayları bilmiyorum ama kötü davrandığını biliyorum,” dedi 
Nina. Owen bir daha asla Daniel'la çalışmayacağına yemin etmiş. Sonra 
kapı kapı bütün yayıncıları dolaşıp reddedilince Daniel hakkında ya- 
nıldığını kabulleniyormuş numarası yapmak zorunda kalmış. Daniel 
da onu yayınevine geri aldı çünkü bunun imajını toparlayacağını dü- 
şündü. En azından herkes böyle söylüyor.” 

“Peki Quine hiç Jerry Waldegrave'le kavga etti mi?” 

“Hayır, tuhaf olan da bu. İnsan niye Jerry'ye saldırır ki? O çok 
iyi biridir! Gerçi duyduklarıma bakılırsa pek de...” 
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Strike yanılmıyorsa Nina o anda ilk defa konuşmadan önce söyle- 
yeceklerini gözden geçirme ihtiyacı duymuştu. “Şey... Owen'ın, Jerry'den 
bahsettiği bölümde neyin peşinde olduğunu bilmiyorum ve dediğim 
gibi, o sayfaları okumadım. Ama Owen aynısını bir sürü kişiye yap- 
mış,” diye devam etti Nina. “Kendi karısını bile yazdığını duydum. Liz 
Tassel'a karşı çok acımasızmış. Kadın cadalozun teki olabilir ama herkes 
iyi gününde kötü gününde Owen'a destek olduğunu bilir. Liz bundan 
sonra bir daha hiçbir yazarının kitabını Roper Chard'a satamaz. Herkes 
ona öylesine öfkeli ki... Danielin talimatıyla bu geceki davetiyesinin 
iptal edildiğini biliyorum. Çok küçük düşürücü. Yazarlarından biri 
olan Larry Pinkelman için birkaç hafta sonra bir parti düzenlenecek 
ve ona olan davetiyesini iptal edemezler. Larry çok tatlı biridir ve onu 
herkes sever. Ama Liz'in partiye gelecek olursa nasıl karşılanacağını 
hiç bilmiyorum. 

“Her neyse...” diyen Nina açık kahverengi kâküllerini arkaya attı ve 
aniden konuyu değiştirdi. “Söylesene, sen ve ben nereden tanışıyoruz? 
Partide sorarlarsa ne diyeceğiz, erkek arkadaşım mısın? Neyimsin?” 

“Çalışanların bu geceki davete sevgililerini getirme izni var mı?” 

“Evet. Ama seninle görüştüğümden kimseye bahsetmedim, bu 
yüzden uzun zamandır birlikte olduğumuza kimse inanmaz. Geçen 
hafta sonu bir partide takılmaya başladığımızı söyleriz, uyar mı?” 

Strike kızın bu cümlelerinde de birlikte oldukları hikâyesini öner- 
diği zamanki heyecanın ve üstü örtülü kibrin izlerini gördü. 

“Gitmeden önce tuvaleti kullanmalıyım,” dedi ve genç kadın üçüncü 
kadehini bitirirken kendini zorlayıp ahşap oturma yerinden kalktı. 

Ye Olde Cheshire Cheese barının tuvaletine inen merdivenler ol- 
dukça dik, tavan ise fazlasıyla alçaktı. Strike eğildiği halde kafasını 
çarptı. Alçak sesle küfredip şakağını ovuştururken bunun aslında ilahi 
bir uyarıya benzediğini düşündü. Sanki ona yapmayı planladığı şeyin 
hiç iyi bir fikir olmadığını hatırlatmak istemişlerdi. 
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Dediler ki sende bir kitap varmış 
İçinde şehirdeki bütün adı çıkmış suçluların 


Adlarını sayıp döküyormuşsun. 


John Webster, Beyaz Şeytan 


Deneyimlerine göre belli tarzdaki kadınlar Strike’ çekici buluyordu. 
Bu kadınların ortak noktaları zekâları ve kabloları düzgün bağlan- 
mamış lambalar gibi aniden parlayıp sönmeleriydi. Çoğu da fiziksel 
olarak alımlı kadınlardı ve genelde en eski dostu Dave Polworth'un 
kullanmaktan hoşlandığı tabirle “hepsi çatlaktı”. Etkileyici teoriler 
üretmekte eline su dökülmez bir tip olan Polworth'a göre Strike'ın 
onlara çekici gelmesinin nedeni (Strike bu konuya hiç kafa yormamış 
olsa da), bu güçlü kadınların farkında olmasalar da kendileri gibi kuv- 
vetli erkeklerden hoşlanmasıydı. 

Strike'ın eski nişanlısı Charlotte'ın, türünün kraliçesi olduğu söy- 
lenebilirdi. Güzel, zeki, bir anı bir anını tutmayan, arıza bir kadındı. 
Ailesinin bütün itirazlarına ve arkadaşlarının saklamaya gerek duy- 
madıkları küçümsemelerine rağmen her seferinde yeniden Strike'a 
dönmüştü. Strike mart ayında, bir başlayıp bir biten ve on altı yıl- 
dır şu ya da bu şekilde devam eden ilişkilerine noktayı koyduğunda 
Charlotte neredeyse hiç beklemeden, yıllar önce Oxford'dayken Strike 
yüzünden terk ettiği eski sevgilisiyle nişanlanmıştı. Olağandışı tek bir 
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gece haricinde, Strike'ın aşk hayatı kendi isteğiyle o gün bugündür 
kurak geçiyordu. Gecesi gündüzü iş olmuş, kadınların üstü kapalı veya 
açık açık yaptıkları tüm hamlelere, örneğin yakında boşanacak güzel 
kumral müşterisine direnmişti. 

Fakat bir iki gecelik tesellinin ardından çıkacak sorunlara göğüs 
germesini söyleyen tehlikeli bir arzunun varlığını da inkâr edemezdi. 
Karanlık Strand'da ilerlerken Nina Lascelles geride kalmamak için 
dedektifin her bir adımına iki adım atarak ayak uyduruyor ve bir yan- 
dan da Strike'ın kendisi hakkında daha fazla bilgisi olması için ona 
St. John's Wood'daki evinin adresini veriyordu. Genç kadının boyu 
Strike'ın omuzuna geliyordu ve Strike ufak tefek kadınları hiçbir zaman 
çekici bulmamıştı. Nina konuyu yeniden Roper Chard'a getirmişti ve 
konuşması, anlattıklarının gerektirdiğinden çok daha sık aralıklarla 
kahkahalarıyla bölünüyordu. Ayrıca bir veya iki kere bir noktayı vur- 
gulamak içinmiş gibi yaparak dedektifin koluna dokunmuştu. 

En sonunda modern mimarinin bir eseri olan döner kapılı gök- 
delene yaklaşırlarken, “İşte geldik,” dedi. Taş işlemelerinin üstüne 
yerleştirilmiş pleksiglas Roper Chard kelimelerinin turuncu ışıltısı 
Strike'ın gözüne çarptı. 

Gece elbiseleri içindeki insanların doluştuğu büyük lobi bir dizi 
metal kapıya bakıyordu. Nina çantasından davetiyeyi çıkarıp vücuduna 
küçük gelen smokiniyle o gece için tutulmuş gibi görünen kapı görev- 
lisine gösterdi. Daha sonra Nina ile Strike, aynalı asansöre doluşan 
yirmi kadar davetliye katıldılar. 

Canlı müzik eşliğinde dans eden az sayıda insanla dans pistinin 
ve yüksek tavanlı salonun yer aldığı bölüme adım atarlarken, “Burası 
toplantıların yapıldığı oda!” diye bağırdı Nina. “Genellikle bölmelere 
ayrılmıştır. Söylesene, kimlerle tanışmak istersin?” 

“Ouine'i iyi tanıyan ve nerede olabileceğini bilebilecek herkesle.” 

“Öyleyse sadece Jerry, ne yazık ki...” 


Arkalarındaki asansörün kapıları açılıp yeni gelen davetliler sürü 
halinde salona ulaşmayı denediğinde Strike ile Nina da kendilerini 
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salonun ortalarına sürüklenirken buldu. Strike, Nina'nın bir çocuk 
gibi paltosunun arkasına tutunduğunu hissettiyse de elini tutarak veya 
sevgililik izlenimini güçlendirecek herhangi bir şey yaparak karşılık 
vermedi. Bir veya iki kere Nina'nın, yanlarından geçtikleri insanlarla 
selamlaştığını duydu. Sonunda diğer taraftaki duvara ulaşmayı ba- 
şardılar. Beyaz ceketli garsonların ve yiyeceklerin dizildiği masala- 
rın bulunduğu o bölümde, en azından bağırıp çağırmadan konuşmak 
mümkündü. Strike yengeçli ordövrlerden bir iki tane alıp midesine 
indirdi ve Nina etrafa bakınırken hepsinin ne kadar küçük olduğunu 
düşünüp hayıflandı. 

“Jerry'yi hiçbir yerde göremiyorum ama muhtemelen terasa çıkmış 
sigara içiyordur. Şansımızı deneyelim mi? Ooo, bak kim var, Daniel 
Chard sürüye karışıyor!” 

“Hangisi o?” 

“Kel olan.” 


Şirketin yöneticisinin etrafında, insanların ona duydukları saygıyı 
gösteren ufak bir boşluk oluşmuştu. O ilerlerken insanlar kalkmaya 
hazırlanan bir helikopterin rüzgârıyla savrulan otlar gibi yer açıyorlardı. 
Chard dolgun hatlarını ortaya çıkaran, daracık siyah elbise giymiş 
genç bir kadınla sohbet ediyordu. 

Phallus Impudicus... Strike sırıtmaktan kendini alamadı ama 
kellik Chard'a yakışıyordu. Strike'ın beklediğinden daha genç ve dinç 
görünüyordu, keskin bakışlı gözleri, kalın kapkara kaşları, kanca burnu 
ve ince dudaklarıyla kendine özgü bir yakışıklılığı vardı. Kömür rengi 
takım elbisesinin olağanüstü bir yanı yoktu ama leylak rengi kravatı 
sıradan bir kravattan daha genişti ve üzerinde desen olarak burun 
çizimleri vardı. Giyinirken her zaman gelenekselden yana olan Strike, 
CEO'nun sınırları zorlamaktan hoşlandığına işaret eden bu ufak ama 
güçlü tercihi takdir etmekten kendini alamadı. Hele hele kravatı fark 
eden insanların ne kadar şaşırdığını görünce. 


İşe yaramayacağını bile bile parmak uçlarında yükselen Nina, 
“İçkiler nerede?” diye sordu. 
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Thames Nehri'ne bakan pencerelerin dibine kurulan barı görebi- 
len Strike ise, “Şu tarafta,” dedi. “Sen burada kal, içkileri ben alırım. 
Beyaz şarap mı?” 

“Şampanya. Tabii Daniel paraya kıyıp getirtmişse.” 

Strike kalabalığın arasından geçerken dikkat çekmeden yanın- 
daki kadının anlattıklarını dinleyip duran Chard'a yaklaşabileceği bir 
rota çizdi. Adamın kısa yanıtları karşısında çaresizliğe kapılan siyah 
elbiseli kadın, anlattıklarının dinleyicisini sarmadığının bilincindeydi. 
Chard'ın bir bardak suyu tutan elinin arka tarafı Strike'ın dikkat et- 
meden geçemediği kıpkırmızı egzamayla kaplıydı. Dedektif, Chard'ın 
hemen arkasına gelince duraksadı, diğer taraftan gelen genç kadınlara 
yol veriyormuş gibi yaptı. 

“.ve gerçekten pek fenaydı,” diyordu her tarafından gerginlik 
akan siyah elbiseli kadın. 

“Evet,” diye karşılık verdi çok sıkılmış görünen Chard. “Evet, 
eminim öyleydi.” 

“Ah, New York harika değil miydi? Yani... harika değil de verimli, 
eğlenceli...” diye sordu kadın. 

Chard, “Yoğundu,” dedi ve Strike o anda CEO'nun yüzünü göremese 
de esnediği hissine kapıldı. “Bir sürü dijital yayıncılık toplantısı falan.” 

Saat daha sekiz buçuk olmasına rağmen şimdiden sarhoş gibi 
görünen, üç parçalı takım elbise giymiş iri yarı bir adam, Strike'ın 
tepesine dikilip abartılı bir reveransla yola devam etmesini işaret etti. 
Strike'ın söyleneni yapmaktan başka seçeneği yoktu. Böylece ilerledi 
ve bir süre sonra Daniel Chard'ın sesi duyulmaz oldu. 

Birkaç dakika sonra yanına dönen Strike'ın uzattığı şampanyayı 
alan Nina, “Teşekkürler,” dedi. “Çatıdaki bahçeye çıkalım mı?” 

“Harika!” dedi Strike. Kendine de şampanya almıştı ama hoş- 
landığından değil içebileceği başka hiçbir içki servis edilmediğinden. 
“Daniel Chard'ın sohbet ettiği kadın kim?” 

Strike'ı döne döne yukarı çıkan metal merdivene doğru götüren 
Nina, özel dedektifin kimden bahsettiğini görebilmek için o yöne baktı. 
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“Joanna Waldegrave, Jerry'nin kızı. Daha yeni ilk romanını yazdı. 
Niye sordun? Yoksa tam senin tipin mi?” Nina bu sorunun üzerine 
sahte mi sahte bir kahkaha attı. 

“Hayır,” dedi Strike. 

Basamakları çıkarlarken Strike bacağı ağrımasın diye ağırlığını 
tırabzana verdi. Binanın çatısına çıktıklarında buz gibi gece havası ci- 
gerlerine işledi. Yemyeşil çimenler, çiçek tarhları, fidanlar, oraya buraya 
yerleştirilmiş banklar; sadece siluetleri seçilen leylak yapraklarının 
altında alevleri andıran balıkların yüzdüğü alttan aydınlatmalı bir 
havuz bile vardı. Dev çelik mantarları andıran ısıtıcılar kare şeklindeki 
çimenlik alanların arasına yerleştirilmişti ve insanlar onların altına 
doluşmuş, sırtlarını yapay doğa manzarasına, yüzlerini de meslektaş- 
larına çevirmiş sigara içiyorlardı. 

Şehir manzarası nefes kesiciydi. Mücevherlerle süslü kapkara kadife 
kumaş gibi görünen gökyüzünde London Eye'ın masmavi floresan ışığı 
parlıyor, yakut pencereleriyle Oxo Kulesi, Southbank Merkezi, Big Ben 
ve sağ tarafta altın rengi ışıltısıyla Westminster Sarayı uzanıyordu. 

“Haydi!” dedi Nina ve meydan okurcasına Strike'ın elini tutup 
onu solukları, dışarı üfledikleri sigara dumanına karışan üç kadının 
durduğu yöne sürükledi. 

“Selam hanımlar,” dedi Nina. “Jerry'yi gören oldu mu?” 

“Öfkeden yanına yaklaşılmıyor.” diye yanıt verdi kızıl saçlı olan. 

“Ah hayır, oysa son günlerde ne kadar da keyifliydi!” diye dalga 
geçti Nina. 

Uzun boylu, zayıf sarışın omzunun üstünden bakıp şöyle mırıl- 
dandı: “Suratı hep asık.” 

“Bombyx Mori yüzünden,” dedi kısa saçlı, huysuz görünümlü kız. 
“Ve hafta sonu yıl dönümü kutlaması için Paris'e gidemediği için. Her- 
halde Fenella kavga çıkardı. Acaba ne zaman terk edecek şu kadını?” 

“Bu gece o da geldi mi?” diye sordu sarışın. 

“Buralarda bir yerde olmalı,” dedi kısa saçlı kız. “Bizi tanıştır- 
mayacak mısın Nina?” 
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Strike'ın, üç kızın Miranda, Sarah ve Emma olduklarını öğrendiği 
ama hangisinin hangisi olduğunu çözemediği karmakarışık bir tanışma 
sahnesinin ardından dört kadın Jerry Waldegrave'in nasıl mutsuz ve 
sarhoş gezdiğinden bahsedip dedikodu yapmaya başladı. 

“Fenella'yı yıllar önce terk etmeliydi, kötü kalpli bir kadın,” dedi 
kısa saçlı kız. 

O sırada Nina, “Şşşt!” diye fısıldadı ve uzun boylu bir adam onlara 
yaklaşırken son derece yapay bir sessizliğe gömüldüler. Suratının ne 
kadar yuvarlak olduğunu saklamak için kalın kenarlı kemik gözlük 
takmış, kahverengi saçları birbirine girmiş bir tipti. Eli hafifçe titrediği 
için de kadehindeki kırmızı şarabı her an dökülecekmiş gibi duruyordu. 

“Suçlu bir sessizlik!” dedi dostane bir gülümsemeyle. Dili sürçse 
de kelimeleri anlaşılır kılmaktaki becerisi Strike'a adamın deneyimli 
bir ayyaş olduğunu gösteriyordu. “Tanışmış mıydık?” 

“Jerry, bu Cormoran. Cormoran, bu da Jerry,” dedi Nina çabucak. 
Sonra, “Erkek arkadaşım,” diye ekledi ama bu son açıklama uzun boylu 
editörden çok yanlarındaki üç kıza hitaben yapılmıştı. 

“Cameron mı?” diye sordu duymamış gibi elini kulağına götüren 
Waldegrave. 

“Sayılır,” dedi Strike. 

“Çok özür dilerim,” dedi Waldegrave. “Bir kulağım sağırdır. Ya 
siz hanımlar, bu uzun boylu, yakışıklı yabancının önünde dedikodu 
mu yapıyordunuz” diye devam etti kimseye inandırıcı gelmeyen bir 
gülümsemeyle, “Hem de Bay Chard'ın şirket dışındaki kimsenin küçük 
sırrımızdan haberdar olmaması gerektiğiyle ilgili açık ve net talimat- 
larına rağmen...” 

“Bizi ispiyonlamazsın değil mi Jerry?” diye sordu kısa saçlı kız. 

“Daniel kimsenin kitaptan bahsetmemesini gerçekten isteseydi...” 
diye söze girdi kızıl saçlı olan. Gerçi bunu söylerken patronun yakınlarda 
olmadığından emin olmak için etrafı kolaçan etme ihtiyacı duymuştu. 
“Herkesi susturma niyetiyle şehrin dört bir yanına avukatlar yollamayı 
bırakırdı. İnsanlar neler olduğunu öğrenmek için beni arayıp duruyor.” 
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Cesaretini toplayan kısa saçlı kız, “Jerry, niye seni de avukatlarla 
konuşmaya zorladı?” diye sordu. 

“Çünkü kitapta ben de varım Sarah,” dedi Waldegrave. Kadehi 
tutan eli öyle hızlı hareket etmişti ki şarap damlaları düzgün biçilmiş 
çimenlere döküldü. “Sağır kulağıma kadar yazmış. İçim dışım o kitapta.” 

Kadınlar hep bir ağızdan şaşkınlık nidaları atıp itirazlarını dile 
getirdiler. 

“Quine senin hakkında ne yazmış olabilir ki? Ona karşı her zaman 
çok iyiydin!” diye söze girdi kısa saçlı kız. 

“Owen'ın zırvalarına bakılırsa başyapıtlarına bir editör olarak 
son derece acımasız davranmışım,” dedi Waldegrave ve boştaki eliyle 
makasla bir şeyi kesermiş gibi yaptı. 

“Hepsi bu mu?” diye sordu hayal kırıklığına uğramış gibi görünen 
sarışın. “Bütün afra tafrasına rağmen kitaplarını bastığın için kendini 
şanslı saymalı.” 

“Görünüşe bakılırsa yine ortadan kaybolmuş,” diye karşılık verdi 
Waldegrave. “Kimsenin telefonlarına çıkmıyormuş.” 

“Ödlek pislik!” dedi kızıl. 

“Bu hali beni endişelendiriyor.” 

Kızıl saçlı kulaklarına inanamıyormuş gibi, “Endişelenmek mi?” 
diye tekrarladı. “Jerry, ciddi olamazsın...” 

“Kitabı okusan sen de endişelenirdin.” dedi elinde olmadan hıçkı- 
ran Waldegrave. “Bence Owen kafayı yemiş. Kitapta yazanlar düpedüz 
intihar mektuplarını andırıyor.” 

Sarışın kadın kahkahayı bastı ama Waldegrave'in bakışlarını 
görünce hemen sustu. 

“Dalga geçmiyorum, bence sinir krizi geçiriyor. Her zamanki iğ- 
rençliklerinin altında bence şu düşünce apaçık seziliyor: Herkes bana 
karşı, herkes benim peşimde, herkes benden nefret ediyor...” 

“Herkes ondan nefret ediyor,” diye araya girdi sarışın. 

“Aklı başında hiç kimse o romanın yayınlanabileceğini düşünmez. 
Şimdi bir de ortadan kaybolmuş.” 
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“Hep yaptığı şey!” diye kestirip attı kızıl. “Ortadan kaybolmak 
favori numarası değil midir? Davis-Green'den Daisy Carter, Balzac 
Kardeşler'i bitirene dek iki kere ortadan kaybolduğunu anlattı.” 

“Onun için endişeleniyorum,” dedi Waldegrave inatla. Şarabından 
büyük bir yudum aldı. “Bileklerini kesmesinden korkuyorum...” diye 
devam etti. 

“Owen asla kendini öldürmez!” diye itiraz etti sarışın. Waldegrave, 
Strike'ın acıma ve hoşnutsuzluk karışımı olarak değerlendirdiği bir 
ifadeyle kızı süzdü. 

“İnsanlar intihar edebiliyor, sen de gayet iyi biliyorsun Miranda. 
Yaşamaları için bir neden kalmadığına inanırlarsa bunu yaparlar. Baş- 
kaları çektikleri acının saçma sapan olduğunu düşünse de o ruh halini 
üzerlerinden atamazlar.” 

Sarışın kız kulaklarına inanamıyormuş gibi editöre baktıktan 
sonra destek vermelerini istercesine arkadaşlarına döndü ama kimse 
buna yeltenmedi. 

“Yazarlar farklıdır,” dedi Waldegrave. “Kafadan çatlak olmayan 
hiçbir iyi yazarla tanışmadım. Kahrolası Liz Tassel bunu hatırlasa iyi 
olurdu.” 

“Kitapta ne yazdığını bilmediğini iddia ediyor,” dedi Nina. “Her- 
kese hasta olduğunu ve taslağı doğru dürüst okumadığını söylüyor...” 

“Liz Tassel' iyi tanırım!” diye homurdandı Waldegrave. Bu sözden 
sonra arkadaş canlısı sarhoş editörün samimi öfkesi Strike'ın ilgi- 
sini çekti. “Kitabı yollarken ne yaptığını gayet iyi biliyordu, eminim. 
Owen'dan doğru dürüst para kazanabilmek için bunun son fırsat oldu- 
gunu düşünmüştür. Fancourt skandalından sonra ona reklam olurdu... 
Ama baktı ki işler çığırından çıkıyor, müşterisini kovmayı seçti. Akıl 
alacak şey değil!” 

“Daniel bu geceki davetiyesini iptal etti,” dedi kısa saçlı kız. “Ben 
arayıp ona haber verdim. Feciydi.” 


“Sence Owen nereye gitmiş olabilir Jerry?” diye sordu Nina. 
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Waldegrave omuz silkti. “Her yerde olabilir, haksız mıyım? Ama 
her neredeyse iyi olmasını umuyorum. Her şeye rağmen o aptal heriften 
bir türlü nefret edemiyorum.” 

“Yazdığı şu büyük Fancourt skandalı nasıl bir şey?” diye sordu 
kızıl saçlı olan. “Birilerinin eleştiri yazısıyla ilgisi olduğunu...” 

Strike haricinde gruptaki herkes aynı anda konuşmaya başladı ama 
Waldegrave'in gür sesi ötekileri bastırdı ve kadınlar, güç durumdaki 
bir erkeğe iyi davranmalarını söyleyen içgüdüsel kibarlıklarıyla susup 
konuşmasına izin verdiler. 

“Herkesin o hikâyeyi bildiğini sanıyordum,” dedi yeniden hıçkıran 
Waldegrave. “Özetlersem Michael'ın ilk eşi Elspeth çok kötü bir roman 
yazmıştı. Kitapla dalga geçen imzasız bir yazı, edebiyat dergilerinden 
birinde yayınlandı. Kadın yazıyı kesti, elbisesinin önüne iğneledi ve 
Sylvia Plath gibi gazı sonuna kadar açıp intihar etti.” 

Kızıl saçlı kadın küçük bir çığlık attı. “İntihar mı etti?” 

“Evet,” dedi Waldegrave şarabını döke saça. “Yazarların hepsi 
kafadan çatlaktır.” 

“Kitapla dalga geçen metni kim yazmış?” 

“Herkes her zaman Owen'ın yazdığını düşünmüştü. Hep inkâr et- 
miştir ama hikâyenin sonu düşünülürse öyle yapması hepimize normal 
gelmişti,” dedi Waldegrave. “Elspeth öldükten sonra Owen ile Michael 
birbirlerine küstüler. Ama Bombyx Mori'de Owen zekice bir yolla yazıyı 
kaleme alan kişinin aslında Michael'ın kendisi olduğunu ima ediyor.” 

“Aman Tanrım!” dedi şaşkına dönen kızıl. 

“Fancourt'tan bahsetmişken...” dedi saatine bakan Waldegrave. 
“Hepinize alt katta saat dokuzda önemli bir duyuru yapılacağını haber 
vermem gerekiyordu. Hanımlar, inanın bunu kaçırmak istemezsiniz.” 

Sonra yalpalayarak uzaklaştı. Kızlardan ikisi sigaralarını söndürüp 
peşinden gitti. Sarışın olansa başka bir gruba katıldı. 

“Jerry hoş biri, değil mi?” diye sordu Nina, Strike'a. Yün manto- 
sunun içinde tir tir titriyordu. 
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“Çok fedakâr,” dedi Strike. “Başka hiç kimse Çuine'in ne yaptığının 
farkında olmadığını söyleyecek kadar iyi niyetli bakmıyor olanlara. 
Salona dönmek ister misin?” 

Yorgunluk Strike'ın bilincinin köşelerinden içeri sızıyordu. Eve 
gidip takma bacağını yatağına yatırmasıyla sonuçlanacak yorucu süreci 
tamamlamayı (buna bacağını uyutmak diyordu), gözlerini kapatmayı 
ve yeniden karısına ihanet eden bir kocanın peşine düşeceği bir güne 
başlamak üzere yataktan kalkana kadar en az sekiz saat deliksiz bir 
uyku çekmeyi deliler gibi istiyordu. 

Altkattaki salon öncekinden de kalabalıktı. Nina sesini duyurmak 
için bağırıp ne söylediklerini anlayabilmek umuduyla kulağını ağızlarına 
yaklaştırdığı pek çok tanıdıkla selamlaşmak için duraksayıp durdu. 
Strike'ı ucuz şampanya ve bangır bangır müziğin büyüsüne kaptırmış, 
sürüyle aşk romanı yazarıyla tanıştırdı. Ve bir de Jerry Waldegrave'in 
eşiyle. Kadın, yüzünü örten kapkara saçlarının arasından Nina'ya üs- 
tünkörü ve yarı sarhoş bir selam verdi. 

Nina buz gibi bir sesle, “Her zaman sinir bozucudur zaten,” dedi 
ve kadından kurtulup Strike'ı da elinden tuttuğu gibi sahneye doğru 
sürükledi. “Doğuştan zengindir ve Jerry'yi seçerek kendinden düşük 
seviyede biriyle evlendiğini her zaman belli eder. Tam bir züppedir.” 

“Babanın önemli biri olduğunu öğrenince etkilenmiş mi?” diye 
sordu Strike. 

“Ürkütücü bir hafızan var,” dedi hayranlıkla dedektifi süzen Nina. 
“Hayır, sanırım benimle konuşmasının nedeni... şey, ben saygıdeğer 
Nina Lascelles'im. Bana sorarsan kimin umurunda? Ama Fenella gi- 
biler böyle şeyleri umursar. 

Çalışanlardan biri mikrofonu barın yanındaki sahneye yerleşti- 
rilen ahşap kürsüye götürmüştü. Tepedeki flamada iki ismin arasında 
düğüm çizimiyle Roper Chard logosu ve 100. Yıl dönümü yazılıydı. 

Bunu son derece sıkıcı on dakikalık bir bekleyiş izledi. Strike, 


Nina'nın sorularına kibar ve uygun kaçacak yanıtlar verdi ama bunu 
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yapmak bütün enerjisini tüketiyordu. Çünkü kız çok kısa boyluydu ve 
oda da fazlasıyla gürültülüydü. 

Elizabeth Tassel'ın duvarında resmini gördüğü çocuk kitapları 
yazarını hatırlayınca, “Larry Pinkelman geldi mi?” diye sordu. 

“Ah hayır, partilerden nefret eder o,” dedi bir kahkaha atan Nina. 

“Onun için bir parti vereceğinizi sanıyordum?” 

“Nereden öğrendin?” 


“Bardayken bana söylemiştin.” 


“Vay be, insanların anlattıklarına gerçekten dikkat ediyorsun 
demek. Evet. Noel hikâyelerini yeniden basacağımız için yemekli bir 
parti düzenlenecek ama bunun kadar büyük bir şey değil. Larry ka- 
labalıklardan nefret eder, çok utangaçtır.” 

Daniel Chard nihayet sahnedeki yerini almıştı. Kalabalıktan yük- 
selen uğultular önce mırıltılara dönüştü, sonra tamamen kayboldu. 
Strike, Chard notlarını karıştırıp hafifçe öksürerek boğazını temizlerken 
salonun havasının gerildiğini fark etti. 

Bugüne dek topluluk önünde konuşmakta deneyim kazanmış ol- 
malıydı, diye düşündü Strike. Oysa adam konuşmacı olarak son derece 
beceriksizdi. Boş gözlerle kalabalığın tepesinde bir yerlerdeki belirsiz 
bir noktaya bakıyor, duygusuz bir sesle konuşuyor ve kimseyle göz 
teması kurmuyordu. Sesi ise zaman zaman güçlükle duyulacak kadar 
alçalıyordu. Dinleyicileri, Roper Yayıncılık'ın geçmişinde bir yolculuğa 
çıkardı. Chard Kitapları'nın, büyükbabasının yayınevinin mütevazı bir 
tarihçesini sundu, diğer yayınevleriyle birleşmekten bahsetti ve aynı 
monoton ses tonuyla on yıl sonra kendini bu uluslararası yayıncılık 
grubunun yöneticisi olarak bulmaktan aldığı zevki ve gururu sakin bir 
şekilde dinleyicilerle paylaştı. Sıradan esprileri dinleyiciler tarafından 
abartılı kahkahalar ve alkışlarla karşılandığında Strike, huzursuzluk 
ve bolca alkolle ateşlenen bir tepki olduğunu düşündü bunun. Ken- 
disi ise gözlerini yaralı, neredeyse üçüncü derece yanık varmış gibi 
görünen ellerden alamıyordu. Ordudayken egzaması stres altında çok 
kötüleştiği için hastaneye kaldırılması gereken genç bir er tanımıştı. 
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“Yayıncılık dünyası günümüzde hızlı bir değişim sürecinin içinden 
geçiyor ve karşımızda aşılması gereken yepyeni engeller var,” dedi 
Chard. Odadaki en uzun boylu erkeklerden olduğu ve sahnenin de 
yakınında durduğu için Strike, konuşmanın son sayfasına geçildiğini 
görebildi. “Hiç şüpheniz olmasın, geçen yüzyıl yayıncılığın anahtarı 
neyse bugün de aynı: Romanın ruhu içeriğidir. Dünyanın en iyi yazar- 
ları bizde olduğu sürece Roper Chard, okuyucuları heyecanlandırmayı, 
çağa meydan okumayı ve müşterilerini eğlendirmeyi sürdürecek ve 
bu çerçevede...” 


Bu sözleri söylerken heyecandan çok Chard'ın tavırlarına ve ko- 
nuşmasına işleyen ve nihayet konuşma yapma sorumluluğundan kur- 
tulmanın verdiği rahatlamanın izleri görülüyordu. “Bu hafta dünyadaki 
en yetenekli ve en başarılı yazarlardan biriyle anlaşma yaptığımızı 
duyurmaktan büyük bir onur duyuyorum. Hanımlar ve beyler, size 
Michael Fancourt'u takdim ediyorum!” 

Kalabalık neredeyse aynı anda nefesini tuttu. Kadınlardan biri 
heyecandan çığlık attı. Salonun arkalarından bir yerlerden alkış sesleri 
geldi ve alkışlar yavaş yavaş önlere doğru yayıldı. Strike, uzak duvardaki 
kapının açıldığını ve asık suratlı, koca kafalı bir adamın içeri girdiğini 
gördü ama-saniyeler geçmeden heyecan içindeki yayınevi çalışanları 
Fancourt'u aralarına alıp gözden kaybolmasına neden olmuştu. Yazarın 
sahneye ulaşıp Chard'ın elini sıkması dakikalar aldı. 

“Aman Tanrım?” diyordu heyecanla alkışlayan Nina. “Aman Tanrım!” 

Strike gibi uzun boylu olan Jerry Waldegrave, başını kaldırmış, 
çoğu kadın olan kalabalığın omuzlarının üstünden olup bitenleri iz- 
liyordu. Sahnenin ters köşesindeydi. Elinde dolu bir kadeh vardı ve 
alkışlaması mümkün değildi ama kadehi dudaklarına götürürken ve 
mikrofonu eline alan Fancourt'un kalabalığa sakinleşmelerini işaret 
etmesini izlerken gülümsemiyordu. 

“Teşekkürler Dan,” dedi Fancourt. “Eh, kendimi burada bulmayı 
kesinlikle beklemiyordum doğrusu,” dedi ve bu kelimeler kalabalıktan 
yükselen kahkahalarla karşılandı. “Ama eve dönmüş gibi hissediyo- 
rum. Chard için yazdım ve sonra Roper için... güzel günlerdi. Öfkeli 
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bir gençtim.” Dinleyicilerden kıkırtılar yükseldi. “Şimdi ise öfkeli bir 
ihtiyarım.” Kahkahalar duyuldu ve hatta Daniel Chard bile biraz gü- 
lümsedi. “Şimdi öfkemi sizinle beraber kusmak için sabırsızlanıyorum.” 
Chard'dan ve kalabalıktan coşkulu bir kahkaha yükseldi. Sadece Strike 
ile Waldegrave rahatsız olmamış gibi görünüyordu. 

“Yuvaya döndüğüme çok memnunum ve sizler için... neydi Dan? 
Hah, Roper Chard için heyecan verici, sınırları zorlayan ve eğlenceli 
kitaplar yazmaya çalışacağım.” 

Alkış yağmuruyla birlikte iki erkek el sıkıştı, flaşlar patladı. 

“En az yarım milyon almıştır,” dedi Strike'ın arkasındaki sarhoş 
adam. “Bu gece uğraması içinse en az on bin papel...” 

Fancourt sahneden Strike'ın önüne uzanan merdivenleri kulla- 
narak indi. Asık suratı fotoğraflarda hep aynıydı ama kendisine uza- 
tılan elleri sıkarken biraz daha mutlu görünüyordu. Michael Fancourt 
hayranlarını küçümseyecek biri değildi. 

“Aman Tanrım!” dedi Nina, Strike'a. “Buna inanabiliyor musun?” 

Fancourt'un koca kafası kalabalığın içinde kayboldu. Dolgun 
hatlarıyla Joanna Waldegrave kalabalığın arasına karıştı ve meşhur 
yazarın yanına gitmeyi denedi. Derken babası aniden arkasında belirdi. 
Sarhoşluktan sallanan eliyle uzanıp kadını kibarca denemeyecek bir 
hareketle omzundan yakaladı. 

“Konuşacağı başka insanlar var Joe, onu rahat bırak.” 

“Annem onunla konuşabilmek için kalabalığın etrafından dolaştı, 
niye onu durdurmadın?” 

Strike, öfkelenen Joanna'nın sert adımlarla babasından uzaklaş- 
masını izledi. Daniel Chard da ortadan kaybolmuştu. Acaba kalabalık 
Fancourt'a dikkatini verince arka kapılardan birinden tüymüş müydü? 

“Yönetim kurulu başkanınız spot ışıklarından pek hoşlanmıyor,” 
diye yorum yaptı Strike. 

“Şimdilerde daha iyi bir konuşmacıya dönüştüğünü söylüyorlar,” 
dedi bakışlarını Fancourt'dan ayırmayan Nina. “On yıl önce gözlerini 
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notlarından ayıramazmış. Ama iyi bir iş adamıdır, böyle tipleri bilir- 
sin. Kurnazdır.” 

Merak ve yorgunluk artık Strike'ı pençeleri arasına almıştı. 

“Nina...” dedi eşlikçisinin dikkatini Fancourt'dan uzaklaştırıp 
kendisine vermesini sağlayarak. Genç kadın da isteksizce dedektife 
baktı. “Bombyx Mori taslağının nerede olduğunu söylemiştin?” 

“Jerry'nin kasasında, alt katta,” dedi. Şampanyasını yudumlarken 
gözleri parlıyordu. “Düşündüğüm şeyi mi soruyorsun?” 

“Başın ne kadar belaya girer?” 

“Canıma okurlar!” diyen Nina endişeli görünmüyordu. “Ama giriş 
kartım yanımda ve geriye kalan herkes de meşgul, değil mi?” 

Kızın babası büyük adam, diye düşündü Strike bencilce. Onu 
hemen kovamazlar. 

“Sence bir kopyasını alabilir miyiz?” 

Nina tereddüt etmeden, “Haydi, halledelim şu işi!” dedi ve kade- 
hinde kalan içkiyi kafasına dikti. 

Asansör bomboştu, alt kat ise karanlıktı, in cin top oynuyordu. 
Nina giriş kartıyla bölümün kapısını açtı ve büyük bir özgüvenle Strike'ı 
çalışmayan bilgisayarlar ile boş masaların arasından geçirip köşedeki 
büyük ofise götürdü. İçeriyi aydınlatan tek ışık, pencerelerden içeri 
sızan Londra ışıkları ve bilgisayarlardan bazılarının beklemede oldu- 
ğunu belli eden turuncu göstergelerdi. 

Waldegrave'in ofisinin kapısı kilitli değildi ama kitaplığın arkasın- 
daki kasa şifreyle açılıyordu. Nina dört haneli şifreyi tuşladı, kasanın 
kapısı açıldı ve Strike dağınık bir şekilde duran kâğıtları gördü. 

“İşte burada!” dedi Nina büyük bir keyifle. 

“Alçak sesle konuş,” diye uyardı Strike. Sonrasında Strike nö- 
bet tutarken genç kadın fotokopi makinesinde kitabın bir kopyasını 
hazırladı. Bitmek bilmeyen mekanik seslerin huzur veren bir tarafı 
vardı. Kimse gelmedi, halletmişlerdi. On beş dakika sonra Nina roman 
taslağını yerine koymuş, kasayı kilitliyordu. 
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“Al bakalım.” Lastik bantlarla tutturduğu fotokopileri dedektife 
uzattı. Strike kâğıtları kadından alırken Nina değiş tokuşu birkaç saniye 
uzattı; alkolün etkisiyle hafifçe sallandığında eli Strike'ın eline değdi. 
Strike bir şekilde buna karşılık vermesi gerektiğini bilse de o kadar 
yorgundu ki... Ne St. John's Wood'daki daireye gitmek ne de Denmark 
Sokağı'ndaki çatı katına kızı götürmek içinden geliyordu. Yarın gece 
bir içki ısmarlasa borcunu ödemiş sayılır mıydı? Derken sonraki gece 
kız kardeşinin, evinde kendisi için vereceği doğum günü kutlamasını 
hatırladı. Lucy yanında birini getirebileceğini söylemişti. 

“Yarın gece çok sıkıcı bir partiye gelmek ister misin?” diye sordu 
Strike. 

Nina bir kahkaha attı, belli ki keyfi yerine gelmişti. 

“Nesi sıkıcı olacak?” 

“Her şeyi. Belki sen beni neşelendirirsin. Uyar mı?” 

“Şey... neden olmasın!” dedi Nina mutluluk içinde. 

Bu davet belli ki borcunu ödemek için uygundu; Strike fiziksel 
bir karşılık bekleyen dokunuşların ve imaların kaybolduğunu hissetti. 
Arkadaşça bir sohbet havasıyla karanlık odadan çıkıp salonun yolunu 
tuttular. Strike, Bombyx Mori kopyasını paltosunun içine saklamıştı. 
Dışarı çıktıklarında Nina'nın adresini ve telefon numarasını bir kenara 
yazdı, onu güven içinde taksiye bindirdiğindeyse kendini yeniden özgür 
ve rahatlamış hissetti. 
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Bazen bütün öğleden sonrayı orada oturup aynı iğrenç, 


kötücül, adi dizeleri okur. 


Ben Jonson, Herkesin Espri Anlayışı Kendine 


Ertesi gün insanlar Strike'ın bacağını kaybettiği savaşı protesto etmek 
için bir yürüyüş düzenlemişti. Binlerce protestocu buz gibi Londra 
sokaklarından ellerinde pankartlarla şehrin kalbine doğru ilerliyordu. 
Çoğu da asker aileleriydi. Strike, ordudaki ortak arkadaşlarından Gary 
Topley'nin ailesinin de orada olacağını duymuştu; Strike'ın bacağını 
kaybettiği patlamada yitirdiği bir arkadaşıydı Gary. Yine de Strike'ın 
içinden protestoculara katılmak gelmedi. Savaş hakkındaki hisleri beyaz 
kartona siyah harflerle yansıtılamayacak kadar güçlüydü. O gün de 
bugün de sloganı “görevini yap ve iyi yap” olmuştu ve protestoculara 
katılmak yaptıklarından pişman olduğu şeklinde yorumlanabilirdi, oysa 
değildi. Böylece protezini taktı, en kaliteli İtalyan takım elbisesini giydi 
ve Bond Sokağı'na doğru yola çıktı. Karısını aldatan koca, şimdilerde 
iletişimi kestiği karısının (yani Strike'ın kumral müşterisinin) o çok 
kıymetli mücevherlerinden bazılarını kafayı bulup dikkatsiz davrandığı 
zamanlardan birinde, birlikte otelde kaldıkları sırada kaybettiğinde 
ısrarcıydı. Fakat kadın işin aslının böyle olmadığını ispatlamak isti- 


yordu. Strike da bahsi geçen kocanın o sabah Bond Sokağı'nda rande- 
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vusu olduğunu öğrenmişti ve sezgileri, o sözde kayıp mücevherlerin 
birdenbire ortaya çıkacaklarını söylüyordu. 

Takip ettiği koca, mücevherciye girdiğinde Strike sokağın kar- 
şısındaki dükkânın vitrinini inceliyormuş gibi yaptı. Adam yarım 
saat sonra mücevherciden çıktığında Strike kahve içmeye gitti, iki 
saat kadar vakit öldürdü ve sonra mücevherciye girdi. Eşinin züm- 
rütleri ne kadar sevdiğinden bahsedip çeşitli takıları incelediği bir 
saatlik müşkülpesentliğin ardından kumral müşterisinin, kocasının 
yürüttüğünden şüphelendiği kolyesi karşısında belirdi. Strike takıyı 
hiç düşünmeden satın aldı çünkü müşterisi bu amaçla on bin sterlin 
avans vermişti. Boşanma davasında milyonlar alabilecek bir kadın, 
kocasının sahtekârlıklarını ispatlamak için on bin sterlini rahatlıkla 
gözden çıkarabiliyordu. 

Strike eve dönmeden önce kendini kebapla ödüllendirdi. Kolyeyi 
bürosundaki ufak kasaya kilitledi (genelde kasada birilerinin suçlu 
olduğunu kanıtlayan fotoğraflar dururdu) üst katın yolunu tuttu, ken- 
dine demli bir çay hazırladi, takım elbiseyi çıkardı ve Arsenal-Spurs 
“maçını izleyebilmek için televizyonu açtı. Rahat yatağına uzanıp kulağı 
televizyonda, önceki gece çaldığı roman taslağını okumaya başladı. 

Elizabeth Tassel'ın dediği gibi Bombyx Mori aslında Çarmıh Yol- 
cusu romanının sapkın bir versiyonuydu. Adı konmamış folklorik bir 
ülkede geçiyordu ve destanlara konu olmuş kahraman yazar yeteneğini 
kavrayamayacak kadar kör, akraba evliliği ürünü şapşalların yaşadığı 
bir adadan uzaklardaki bir şehre doğru büyük ölçüde sembolik görünen 
bir yolculuğa çıkmıştı. Dilin zenginliği ve tuhaflığı, bir de tercih edilen 
mekânlar Balzac Kardeşler'i okuduğu için Strike'a tanıdık geldi ama 
devam etmesini sağlayan şey romanın konusuydu. 

Romandaki ilk tanıdık karakter güçlü duygularla yazılmış, çoğu 
üstü örtülü cümlelerle işlenen ve Succuba adı altında gizlenen Leonora 
Çuine'di. Parlak zekâlı genç Bombyx, tehlikelerle dolu diyarlardan geçip 
canavarlarla savaştıktan sonra Succuba'yla karşılaşıyordu; acımasızca 
“yıllanmış fahişe” diye tarif ediyordu kadını, onun tarafından tutsak 
alınıyor, bağlanıyor, tecavüze uğruyordu. Leonora gerçek hayatta nasılsa 
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aynen öyle tasvir edilmişti. Günlerce düzenli olarak tacize uğrayan 
Bombyx sonunda Succuba'yı, onu serbest bırakmaya ikna etmişti. Fakat 
kadın onun gidişine öylesine üzülmüştü ki Bombyx, onu da yanında 
götürmeyi kabul etmişti. Hikâye boyunca tekrarlanacak tuhaf, rüya 
sahnelerini andıran çelişkilerden ilkiydi bu; korkutucu ve kötü olarak 
tanımlanan bir şey herhangi bir açıklama ve özür olmaksızın iyi ve 
duyarlı bir şeymiş gibi gösterilebiliyordu. 

Birkaç sayfa sonra Bombyx ile Succuba, Tick diye bir yaratığın 
saldırısına uğruyordu. Strike, çenesi ve genizden gelen ürkütücü sesiyle 
Elizabeth Tassel'ı kolayca tanımıştı. Bombyx, onun tarafından tacize 
uğradıktan sonra yine nedendir bilinmez Tick'e acıyıp serüveninde 
kendisine katılmasına izin vermişti. Fakat ne yazık ki Tick'in uyuduğu 
sırada Bombyx'in kanını emmek gibi kötü bir alışkanlığı vardı. Böylece 
başkahraman her geçen gün biraz daha zayıflayıp güçten düşüyordu. 

Bombyx'in cinsiyeti de tuhaf bir biçimde mutasyona uğruyordu. 
Emzirme becerisinesahip olmanın yanı sıra ilerleyen sayfalarda hamilelik 
belirtileri de göstermeye başlıyordu ama bir yandan da nemfomanyak 
kadınlar sürekli önünü kesip onu kendi zevklerine alet ediyorlardı. 

Üstü örtülü, süslü cümlelere rağmen Strike bu kişilerden kaçının 
tarifinin tanınabilir olduğunu ve kendisinin bilemediğini merak etti. 
Bombyx'in karşılaştığı insanlar tarafından tacize ve tecavüze uğramasını 
okumak son derece rahatsız ediciydi; öylesine sapık ve zalimdiler ki 
Bombyx'in vücudunda tacize uğramamış herhangi bir delik kalmamıştı. 
Bu tam bir sado-mazoçılgınlıktı. Ama roman boyunca Bombyx'in özün- 
deki masumiyet ve saflık vurgulanıyor, dehası yüzünden okuyucuların, 
onun kurbanı olduğu suçlardan arındığını kabul etmesi bekleniyordu. 
Bile isteye karıştığı olaylarda bile çevresindekiler canavar o ise zavallı 
bir kurban olarak tasvir edilmişti. Sayfaları çevirirken Strike, Jerry 
Waldegrave'in, Çuine'in akli dengesinin yerinde olmadığını söyleyişini 
hatırladı. Şimdi bu görüşe kendini daha yakın hissediyordu... 

Yorumlar ve röportajlar bitti, maçın başlama saati geldi. Strike 
romanı bir kenara bıraktığında kendini uzun zamandır içinde hapsol- 
duğu karanlık, basık bir bodrumdan uzaklaşıp güneşe ve temiz havaya 
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çıkmış gibi hissetti. Artık geceden hoş beklentileri vardı. Arsenal'in 
kazanacağına emindi, Spurs on yedi yıldır deplasmanda oynadığı hiçbir 
maçı kazanamamıştı. 

Ve kırk beş dakika boyunca Strike, kendini 2-0 öne geçen takımının 
çıkardığı oyundan aldığı zevke ve evde, oturduğu yerden savurduğu 
tezahüratlara bıraktı. 

Devre arası olduğunda da içten bir isteksizlikle televizyonun sesini 
kısıp Owen Çuine'in hayal gücünün ürünü olan tuhaf dünyaya döndü. 

Bombyx hedefi olan şehre yaklaşana dek karşılaştığı kişilerden 
hiçbiri tanıdık gelmedi. Orada, şehir duvarlarını çevreleyen hendeğin 
üzerindeki köprüde iri yapılı, ayaklarını sürüyerek yürüyen miyop bir 
figür vardı: Cutter. 

Cutter yüzünü örtecek şekilde öne eğdiği bir şapka takıyordu. 
Omuzundaysa kan lekeleriyle kaplı, içinde canlı bir şeyler varmış gibi 
hareket eden bir çuval taşımaktaydı. Bombyx, Cutter'ın yol gösterme 
teklifini kabul etti, böylece Succuba ve Tick'le beraber gizli kapıdan 
şehre girdiler. Okuya okuya şiddet içeren seks sahnelerine alışmış 
olan Strike, Cutter'ın, Bombyx'i hadım etmeye çalışmasına şaşırmadı. 
Ardından gelen kavga esnasında Cutter'ın taşıdığı torba yere düştü ve 
içinden cüceye benzeyen dişi bir yaratık fırladı. Cutter da Bombyx, 
Succuba ve Tick'i bırakıp cücenin peşine düştü. Bombyx ve yoldaşları 
şehrin duvarlarında bir delik bulup dışarıya baktıklarında Cutter küçük 
yaratığı hendekte boğuyordu. 

Strike okuduklarından o kadar iğrenmişti ki maçın başladığını 
fark etmemişti. Sesini kıstığı televizyona göz ucuyla baktı. 

“Lanet olsun!” 

2-2. Akıl alacak şey değildi ama nasıl olduysa Spurs beraberliği 
yakalamıştı. Canı sıkılan Strike romanı bir kenara fırlattı. Arsenal 
defansı gözünün önünde un ufak oluyordu. Bu maçın çantada keklik 
olması gerekirdi. Ligin zirvesine oturmak üzerelerdi. 

On dakika sonra forvet, Fabianski'yi geçip topu filelere yolladı- 
ğında, “Siktir!” diye bağırdı Strike. 
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Spurs kazanmıştı. 

Okkalı küfürler savurarak televizyonu kapadı, saatini kontrol etti. 
Nina Lascelles'i, St. John's Wood'dan almadan önce duş alıp üzerini 
değiştirmek için yarım saati vardı. Ouine'in romanının son bölümünü 
midesi bulanarak okudu ve her sayfada Elizabeth Tassel'a ve son say- 
faları şöyle bir tarayıp geçmesine biraz daha anlayış gösterdi. 

Merakı bir tarafa bırakılacak olursa Strike bunu niye okuduğunu 
katiyen bilmiyordu. 

Canı sıkkındı ve sinir bozukluğuyla duşa girdi. Aslında geceyi 
evde geçirebilmek istiyordu. Ve kulağa pek mantıklı gelmese de dik- 
kati Bombyx Morünin iğrenç, kâbuslarla dolu dünyasına kaymasaydı 
Arsenal'in maçı kazanacağını düşünüp kendine kızıyordu. 
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Size şu kadarını söyleyeyim, bu şehirde kimin elinin 


kimin cebinde olduğunu bilmek akıllılıktır. 


William Congreve, Yazılı Olmayan Kurallar 


Nina'nın dairesinin önünden taksiye bindikleri sırada genç kadın, “Ece? 
Bombyx Morü'yi nasıl buldun?” diye sordu. Strike eğer onu davet etmiş 
olmasaydı, uzun ve rahatsızedici olsa da Bromley'e toplu taşımayla gidip 
dönerdi çünkü aslında taksi için harcayacak kadar çok parası yoktu. 

“Hastalıklı bir zihnin ürünü,” diye cevaplayınca Nina kıkır kıkır 
güldü. 

“Neyse ki Owen'ın diğer kitaplarını okumadın; onlar da en az bu 
kitap kadar kötü. Yine de bu kitapta abartılı, mide bulandırıcı sahneler 
olduğunu kabul ediyorum. Daniel'ın çürümüş çüküne ne diyorsun?” 

“Daha oraya gelmedim. Sabırsızlıkla bekliyorum.” 

Nina önceki akşam giydiği kalın yün mantonun içine, vücuduna 
oturan straplez, siyah bir elbiseyi uygun görmüştü. Strike'ı St. John's 
Wood'daki dairesine davet edip çantasını ve anahtarlarını aramaya 
koyulduğunda da dedektif bu tercihi en ufak detayına kadar inceleme 
fırsatı yakalamıştı. Nina ayrıcaStrike'ın ellerinin boş olduğunu görünce 
mutfaktan bir şişe de şarap kapıp getirmişti. Aslında görgülü, hoş, zeki 
bir kadındı ama tanışmalarının ertesi gecesi dedektifle buluşmaya 
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bu kadar can atması ve cumartesi gecesi için hiç düşünmeden teklifi 
kabul etmesi ya düzensiz bir hayatın ya da ilgi ihtiyacının işaretiydi. 

Londra'nın merkezinden banliyöye, içinde fiyakalı kahve makinele- 
rinin, HD televizyonların bulunduğu malikâneyi andıran evlere doğru 
yol alırken Strike bir kez daha kendini göz göre göre neye bulaştırdığını 
sorguladı. Kendisi bu hayatın hiçbir zaman bir parçası olmamıştı ama 
kız kardeşi, Strike da dâhil olmak üzere herkesin idealindeki hayatın 
bu olduğuna inanıyordu. 

Evinde ağabeyi için doğum günü yemeği düzenlemek tam Lucy'ye 
göre bir işti. Hayal gücünden yoksun bir kadındı ve her ne kadar şikâyet 
edecek yanlarını bulsa da evini yere göğe sığdıramazdı. Strike'ı, iste- 
mediği bir akşam yemeğine mahküm etmek de tam ona göreydi çünkü 
ağabeyinin bunu gerçekten istemediğine inanmıyor, neden istemediğini 
anlamıyordu. Lucy'nin dünyasında doğum günleri her zaman kutla- 
nan, asla atlanmaması gereken şeylerdi. Üstünde mutlaka mumların 
olduğu bir pasta bulunmalıydı. Tebrik kartları ve hediyelerle zamanın 
nasıl geçip gittiği konuşulmalı, düzen korunmalı, geleneklere sahip 
çıkılmalıydı. 

Taksi, Blackwall Tüneli'nden geçip Thames Nehri'nin altından son 
hızla Güney Londra'ya yöneldiğinde Strike, Nina'yı yanında ailecek 
yapacakları bir kutlamaya götürmenin, durumdan rahatsız olduğunu 
vurgulayan üstü örtülü bir işaret olduğunu kavradı. Kucağında gele- 
neksel bir hediye kabul edilen şarabı taşısa da genç kadın fazlasıyla 
dik kafalı, risk almaya hevesli ve fırsatlara açıktı. Tek başına yaşıyor, 
çocuk yapmaktan değil kitaplardan bahsediyordu; özetle kız kardeşi 
Lucy'nin kafasındaki kadın modeline hiç uygun değildi. 

Denmark Sokağı'ndan ayrıldıktan yaklaşık bir saat sonra cüzdanı 
elli sterlin hafiflemiş olan Strike, Nina'nın, Lucy'nin evine uzanan ka- 
ranlık yolda yürümesine yardım etti ve onu ön bahçeyi egemenliği 
altına almış, yıllanmış manolya ağacının altındaki patikadan geçirdi. 
Zili çalmadan önce kıza büyük bir isteksizlikle şöyle dedi: 

“Muhtemelen önceden söylemem gerekirdi ama... bu bir doğum 
günü yemeği. Ve benim için.” 
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“Aaa, keşke söyleseydin! Mutlu...” 

“Doğum günüm bugün değil, boş ver,” dedi Strike. 

Ve zili çaldı. 

Strike'ın eniştesi Greg kapıyı açıp onları içeri aldı. Bunu tokalaş- 
malar ve Nina'yı gördüklerine ne kadar sevindikleriyle ilgili abartılı 
bir karşılama takip etti. Bu duygunun ne kadar yapay olduğu, elinde 
kılıç gibi taşıdığı spatulayla mutfaktan çıkan, parti elbisesi üzerine 
önlük giymiş Lucy'nin soğuk bakışlarından anlaşılıyordu. 

“Birini getireceğini söylememiştin!” diye fısıldadı Strike'ın kula- 
ğına ve ağabeyinin yanağından öpermiş gibi yaptı. Lucy kısa boylu, 
sarışın ve yuvarlak suratlıydı; kimse akraba olduklarını tahmin ede- 
mezdi. Strike'ın kardeşi, annelerinin başka bir ünlü müzisyenle olan 
ilişkisinin ürünüydü. Gitarist olan Rick, Strike'ın babasının aksine, 
çocuğuyla dostane bir ilişki kurmuştu. 

“Biriyle gelmemi istemiştin yanlış hatırlamıyorsam,” diye mırıl- 
dandı Strike, kız kardeşine. O sırada Greg de önden Nina'yı oturma 
odasına alıyordu. 

“Getirecek misin diye sordum!” dedi Lucy öfkeyle. “Off! Şimdi 
gidip bir tabure daha bulmam gerekecek. Zavallı Marguette...” 

Strike, “Marguette kim?” diye sordu ama Lucy çoktan onur ko- 
nuğunu holde bırakıp elinde spatulayla koşa koşa yemek salonuna 
dönmüştü. Bir iç çekişin ardından Strike da Greg ve Nina'nın peşinden 
oturma odasına geçti. 

O sırada alnı iyice kelleşmiş sarışın bir adam, “Sürpriz!” dedi ve 
gözlüklü eşinin başını eğerek Strike'ı selamladığı kanepeden ayağa 
fırladı. 

“Hey, şu işe bak!” dedi Strike ve içten bir ifadeyle adamla toka- 
laşmak için elini uzattı. Nick ile Ilsa en eski dostlarıydı ve geçmişteki 
hayatının iki yarısının birleştikleri noktaydılar: Londra ve Cornwall. 
Şimdi Nick ile Ilsa evlenmiş, bir yastıkta kocuyorlardı. 


“Kimse burada olacağınızı söylemedi!” 
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“Eh, sürpriz dedik ya Ogdy!” dedi Nick. Strike da eğilip Ilsa'yı 
öptü. “Marguette'i tanıyor musun?” 

“Hayır, tanımıyorum,” diye yanıtladı Strike. 

Demek Lucy bu yüzden birini getirip getirmeyeceğini sormuştu; 
ağabeyine uygun bulduğu bir kadın vardı. Acaba onunla bahçesinde 
manolya ağacı olan bir evde sonsuza dek yaşayacaklarını mı hayal 
etmişti... Marguette koyu renk saçlı, asık suratlı biriydi. Daha zayıf 
olduğu bir dönemde satın almış gibi görünen parlak, mor bir elbise 
giymişti. Strike bu kadının boşanmış olduğuna emindi. Artık boşanmış 
kadınları tanımak onda bir tür refleks haline gelmişti. 

Daracık siyah elbisesi içindeki incecik Nina, Greg'le sohbet eder- 
ken Marguette, “Selam!” dedi. Bu kısacık selamdan bile hayal kırıklığı 
seziliyordu. 

Böylece yedi kişi yemek masasına geçtiler. Strike ordudan ayrıldı- 
ğından beri sivil arkadaşlarını pek görmemişti. Bile isteye yüklendiği 
uzun çalışma saatleri yüzünden hafta içi ve hafta sonu arasındaki 
sınırlar kaybolmuştu. Ancak şimdi yeniden Nick ve Ilsa'yı ne kadar 
sevdiğini hatırlamış ve üçü baş başa bir yerlerde Hint yemeği yiyecek 
olsalar gayet hoş zaman geçirebileceklerini fark etmişti. 

“Cormoran'ı nereden tanıyorsunuz?” diye sordu Nina merakla. 

“Cornwall'da aynı okula gittik,” dedi Ilsa masanın diğer tarafından 
Strike'a gülümseyerek. “Aralıklarla da olsa... Geldik ve gittik, haksız 
mıyım Corm?” 

Böylece Strike ile Lucy'nin paramparça çocukluklarının hikâyesi 
tütsülenmiş somon balığı eşliğinde dinleyicilere aktarıldı. Delidolu 
anneleriyle yaptıkları seyahatler, sürekli St. Mawes'teki akrabalarının 
yanına dönmeleri, çocukluk ve ilk gençlik dönemlerinde onlar tara- 
fından yetiştirilmeleri... 

“Ve sonra Corm, annesiyle birlikte yeniden Londra'ya gitti. Kaç 


yaşlarındaydın, on yedi mi?” diye sordu Ilsa. 
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Strike, Lucy'nin de sohbetin gittiği yerden hoşlanmadığını göre- 
biliyordu. Kardeşi, delidolu annelerinden ve sıradışı çocukluklarından 
bahsedilmesinden pek hoşlanmazdı. 

“Sonunda aramız düzeldi,” dedi Nick. “Güzel günlerdi.” 

“Nick'i tanımak iyi oldu,” dedi Strike. “Babası taksi şoförüydü, 
bu sayede Londra'yı avucunun içi gibi bilirdi.” 

Nina, Nick'e, “Sen de taksicilik mi yapıyorsun?” diye sordu. Strike'ın 
egzotik arkadaşlarından etkilenmiş gibi görünüyordu. 

“Hayır,” dedi Nick kahkahalar atarak. “Ben gastroenteroloji uz- 
manıyım. Oggy'yle sekiz yaşına bastığımız günü birlikte kutlamıştık...” 

“ve Corm, arkadaşı Dave'i davet etti. Hep birlikte St. Mawes'ta 
buluştuk. İlk kez Londra'ya geliyordum, heyecan içindeydim...” dedi Ilsa. 

“ilk o gün tanıştık,” diyerek hikâyeyi tamamladı karısına gü- 
lümseyen Nick. 

Greg de üç çocuklu bir baba olarak kibirli bir edayla, “Onca yıl- 
dan sonra hâlâ çocuğunuz yok mu?” diye sordu. Kısa bir duraksama 
yaşandı. Strike, Nick ve Ilsa'nın yıllardır çocuk yapmayı denediklerini 
ama başarılı olamadıklarını biliyordu. 

“Henüz değil,” dedi Nick. “Sen neler yapıyorsun Nina?” 

Roper Chard konusunun açılması, masanın diğer ucundan eri- 
şilmesi güç, lezzetli bir lokmaymış gibi Strike'ı süzen Marguette'in 
keyfini yerine getirdi. 

“Michael Fancourt bugün Roper Chard'a geçtiğini duyurdu. Sabah 
internet sitesinde gördüm,” dedi. 

“Şu işe bak, daha dün sabah kamuoyuna duyurulmasına ka- 
rar verilmişti,” dedi Nina. Nina'nın konuşma tarzı Strike'a, Dominic 
Culpepper'ın garsonlara “dostum” diye seslenişini hatırlattı. Belki Nick 
için konuşmasını avamlaştırıyor, belki de kendisinin de halka karışabi- 
leceğini Strike'a ispatlamak istiyordu. (Strike'ın eski nişanlısı Charlotte 
hiçbir zaman kullandığı kelimeleri veya aksanını bulunduğu ortama 
göre değiştirmezdi. Strike'ın arkadaşlarını da sevmezdi.) 
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“Ah, tam bir Michael Fancourt hayranıyımdır!” dedi Marguette. 
“Uğultulu Ev favori romanlarımdandır. Rus yazarlara bayılırım ve 
Fancourt bana Dostoyevski'yi hatırlatıyor...” 

Strike'ın tahminlerine göre Lucy bu kadına, ağabeyinin Oxford'a 
gittiğini ve zeki olduğunu anlatmıştı. O anda dedektif bıkkınlıkla, 
Marguette'in kendisinden binlerce kilometre uzakta olmasını ve kız 
kardeşinin de artık biraz olsun ağabeyini tanımaya başlamasını diledi. 

“Fancourt kadın karakterleri iyi yazamıyor,” diye itiraz etti Nina. 
“Deniyor ama yapamıyor. Onun kadınları öfke, meme ve tampondan 
ibaret.” 

Meme lafını duyduğunda Nick az kalsın içtiği şarabı burnundan 
püskürtecekti. Strike da Nick'in katıla katıla gülmesine güldü. Ilsa ise 
kıkırdayarak, “İkiniz de otuz altı yaşındasınız. Tanrı aşkına!” dedi. 

“Bence muhteşem bir yazar!” diye tekrarladı Marguette. Yüzünde 
gülümsemeden eser yoktu. O gece tek bacaklı ve aşırı kilolu olsa da 
kendisine vaat edilen potansiyel sevgiliyi kaybetmişti ve şimdi be- 
gendiği ikinci erkekten, Michael Fancourt'dan vazgeçmeyecekti. “Son 
derece çekici bir adam. Derin, zeki... her zaman öylelerine kendimi 
kaptırırım.” İç çekip göz ucuyla eski ilişkilerine gönderme yapmak 
için Lucy'ye baktı. 

“Kafası vücuduna göre çok büyük,” dedi Nina. Önceki gece Fancourt'u 
gördüğünde vücudunu kaplayan heyecan dalgasını şimdi unutmuş gi- 
biydi. “Üstelik kibirli tavırları da dillere destan.” 

Lucy masadaki ordövrleri toplayıp yardımcı olması için bir el 
işaretiyle Greg'i yanına çağırırken Marguette, “O genç Amerikalı ya- 
zar için yaptıklarının çok dokunaklı olduğunu düşünüyorum,” dedi. 
“Romanını onun yerine tamamlamamış mıydı... Hani şu, AlDS'ten 
ölen genç yazar, adı neydi?” 

“Joe North,” dedi Nina. 

O arada Nick, Strike'a alçak sesle, “Dün akşam yaşananların ar- 
dından bu gece gelmene şaşırdım,” dedi. 


Nick ne yazık ki Spurs taraftarıydı. 
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Büyük bir parça kuzu etiyle içeri giren Greg, Nick'in söylediğini 
duyunca konuya dalmaktan kendini alamadı. 

“Canın çok yanmıştır herhalde, ha Corm? Herkes maçı çantada 
keklik görüyordu!” 

Lucy dedikodu yapan öğrencileri azarlayan bir okul müdiresi 
edasıyla içeri girip patatesleri ve sebzeleri masaya bırakırken, “Neler 
oluyor?” diye sordu. “Ah hayır! Yine futbol muhabbeti olmasın Greg!” 

Böylece konu dönüp dolaşıp yeniden Marguette'in tercihlerine geldi. 

“Evet, Uğultulu Ev'e ilham veren de ölen arkadaşının Fancourt'a 
miras bıraktığı evmiş. Gençken orada çok güzel günler geçirmişler, ne 
dokunaklı... O roman aslında pişmanlıkların, kontrolden çıkan hırs- 
ların ve kayıpların hikâyesi...” 

Nina, Marguette'in açıklamalarını, “Joe North o evi aslında Mic- 
hael Fancourt ve Owen Çuine'e bırakmıştı,” diye düzeltti. “İkisi de 
bu olaydan ilham aldıkları romanlar yazdılar. Michael'ınki Booker 
ödülünü kazandı ve Owen'ınki bütün eleştirmenler tarafından yerden 
yere vuruldu,” diye ekledi Nina, özellikle Strike'a hitap ederek. 

Lucy kuzu etinin olduğu tepsiyi uzatırken Strike, Nina'ya, “Eve 
ne oldu peki?” diye sordu. 

“Ah, çok uzun zaman önceydi, herhalde satılmıştır!” dedi Nina. 
“İkisi hiçbir şey paylaşmak istemezdi; yıllardır birbirlerinden nefret 
ediyorlar. Elspeth Fancourt o saçma sapan eleştiri yüzünden kendini 
öldürdüğünden beri...” 

“Evin nerede olduğunu biliyor musun?” 

“Owen orada değil,” dedi Nina neredeyse fısıldayarak. 

Can sıkıntısını artık saklayamayan Lucy, “Kim orada değil?” diye 
araya girdi. Strike için yaptığı planlar mahvolmuştu. Artık Nina'dan 
hoşlanmasına imkân yoktu. 

“Yazarlarımızdan biri kayboldu,” dedi Nina. “Eşi de onu bulması 
için Cormoran'a gelmiş.” , 

“Başarılı bir tip miydi?” diye sordu Greg. Hiç şüphesiz eşi Lucy için 
endişelenmekten yorgun düşmüştü. Karısı evde gerçekten harikalar 
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yaratıyordu ancak iki yakasını bir araya getirmeyi zar zor başaran 
ağabeyinin gece gündüz çalışmasına rağmen toparlanamaması onu 
üzüyordu. Ama “başarılı” kelimesi ve kelimenin taşıdığı yük Greg 
tarafından dile getirildiğinde Strike kendisine de bir iğne batırılmış 
gibi hissetti. 

“Hayır, Ouine'e başarılı bir yazar denemez,” dedi. 

“Seni kim tuttu Corm? Yayıncısı mı?” diye sordu iyice gerilen Lucy. 

“Eşi tuttu.” 

“Umarım ödeme yapacak durumdadır,” dedi Greg. “Lafla peynir 
gemisi yürümez Corm, işyerindeki ilk kuralın, çeki karşılıksız çıkma- 
yacak müşterileri kabul etmek olmalı bana kalırsa.” 

“Bu bilgelik incilerini bir kenara not almamana şaşırdım,” diye 
fısıldadı Nick, Strike'a. Lucy de o sırada Marguette'le sohbete dal- 
mıştı. Davetlisine masada ne varsa ikram etmeye çalışıyordu. Sanırım 
Strike'ı tavlayamayacak, onunla evlenemeyecek ve gıcır gıcır kahve 
makinesiyle iki sokak ötedeki evinde Lucy ve Greg'in komşusu olarak 
yaşayamayacak olmasının tesellisiydi bu. 

Akşam yemeğinden sonra oturma odasındaki bej rengi oturma 
grubuna yerleştiler. Hediyeler ve tebrik kartları el değiştirdi. Lucy ile 
Greg ona yeni bir saat almıştı. “Sonuncusunun bozulduğunu biliyor- 
dum,” dedi Lucy. Kardeşinin bunu hatırlamasıyla gelen sevgi ve şefkat 
dalgası bir süre için zorla oraya getirilmenin verdiği huzursuzluğu ve 
yaptığı seçimlerin sürekli eleştirilmesinin can sıkıntısını gölgede bıraktı. 
Keşke bir de Greg'le evli olmasaydı... Bileğindeki düzgün çalışan ucuz 
saati çıkarıp Lucy'nin hediyesini taktı. Metal kayışlı, Greg'inkinin bir 
kopyası gibi duran iri, parlak bir saatti. 

Nick ile Ilsa da ona en sevdiği viskiden almışlardı: Arran Single 
Malt. Bu şişe Dedektife Charlotte'ı hatırlatmıştı. İlk kez birlikte iç- 
mişlerdi ama içine dolan bütün melankoli aniden kapının eşiğinde 
beliren pijamalı üç görüntüyle kaybolup gitti. En uzun boyluları şöyle 


sordu: “Pasta var mı?” 
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Strike çocuk sahibi olmayı hiçbir zaman istememişti (Lucy'nin 
hiç anlayamadığı bir tercihti bu) ve ender olarak gördüğü yeğenlerini 
yakından tanımazdı. En büyükleri ve en küçükleri annelerini doğum 
günü pastasını getirmek üzere odadan çıkmaya zorlarken ortanca oğlan 
etraflarından dolaşıp Strike'a kendi yaptığı doğum günü kartını uzattı. 

Jack resmi işaret edip, “Bu sensin... madalya alışın,” dedi. 

Gülümseyen ve gözleri şaşkınlıktan kocaman açılan Nina, “Ma- 
dalya mı kazandın?” diye sordu. 

“Teşekkürler Jack,” dedi Strike. 

“Ben de asker olmak istiyorum,” dedi Jack. 

“Corm, hepsi senin suçun,” dedi Greg. Strike bu cümlede samimi 
bir kırgınlığın izlerini görmekten kendini alamadı. “Ona oyuncak as- 
kerler hediye aldın, silahından bahsettin...” 

“İki silahından...” diye düzeltti Jack babasını. “İki silahın vardı,” 
dedi Strike'a. “Ama geri vermen gerekti.” 

“Hafızan bayağı sağlammış,” dedi Strike. “Bu hafızayla çok yük- 
selirsin.” 

Lucy elinde kendi yaptığı pastayla içeri girdi. Üzerine otuz altı 
mum yerleştirilmiş ve çevresi renkli şekerlemelerle süslenmişti. Greg, 
herkes doğum günü şarkısını söyleyebilsin diye ışıkları kaparken Strike 
ise oradan kaçmamak için kendini zor tutuyordu. Bir taksi çağırabilir 
ve saniyeler geçmeden odadan kaçardı. Ama bunları düşünürken yü- 
zünden gülümsemesini eksik etmedi, mumları üfledi, ayrıca kendine 
hâkim olmak için en ufak bir çaba harcamayan Marguette'in omzuna 
dokunduğunu ve kendisine göz süzdüğünü fark etmemiş gibi yaptı. İyi 
niyetli arkadaşlarının ve ailesinin, yalnızlık çeken muhtaç bir kadına 
oyuncak olarak onu sunmaları Strike'ın suçu değildi. 

Strike alt kattaki banyoya inip bir taksi çağırdı ve yarım saat sonra 
ikna edici derecede pişmanlık dolu bir ifadeyle Nina'nın ve kendisinin 
şehre dönmek zorunda olduklarını duyurdu. Yarın uzun bir gün olacaktı. 

Kalabalık ve gürültülü holde Strike büyük bir başarıyla Marguette'in 
dudaklarına bir öpücük kondurmasına engel olmuştu. Bütün gece çiko- 
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lata yiyen yeğenlerinin aşırı heyecanlı tavırlarıyla baş etmeye çalışırken 
de Greg, rahatça giyebilmesi için Nina'nın paltosunu tutuyordu. Nick, 
Strike'ın kulağına şöyle fısıldadı: “Ufak tefek kadınlardan hoşlanma- 
dığını sanıyordum.” 

“Hoşlanmıyorum zaten,” diye karşılık verdi Strike alçak sesle. 
“Dün işime yarayacak bir şeyler aşırmama yardım etti.” 

“Öyle mi? Eh, yerinde olsam sevişirken üste çıkmasına izin ve- 
rirdim,” dedi Nick. “Altında kalırsa böcek gibi ezilir.” 
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... Yemeğimiz çiğ olmasın, dökeceğimiz kan karnımızı doyurmaya yeter. 


Thomas Dekker ve Thomas Middleton, Dürüst Fahişe 


Strike ertesi sabah uyanır uyanmaz kendi yatağında olmadığını hemen 
anladı. Fazla rahattı yatak, çarşaflar yumuşacıktı. Gün ışığı odaya ters 
taraftan vuruyordu ve perdeler cama çarpan yağmur damlalarının 
gürültüsünü boğuyordu. Yatakta doğruldu, gözlerini kısıp Nina'nın 
odasını inceledi. Önceki gece, gece lambasının soğukışığında şöyle bir 
içeriye bakmış ve aynada kendi çıplak gövdesiyle ve arkasındaki açık 
mavi duvarla kontrast oluşturan kapkara göğüs kıllarıyla karşılaşmıştı. 

Nina yoktu ama kahve kokusu geliyordu. Tam Strike'ın tahmin 
ettiği gibi kadın yatakta hevesli ve enerji doluydu. Doğum günü kut- 
lamasının ardından Strike'ın kendini kaptırmaya meylettiği hüznün 
bütün izlerini silip atmıştı. Buna rağmen şu an için Strike'ın yegâne 
düşüncesi ne kadar çabuk oradan kurtulabileceğiydi. Oyalanacak olursa 
Nina'nın henüz hakkını vermeye hazır olmadığı umutlara kapılmasına 
yol açabilirdi. Takma bacağını dün gece yatağın yanındaki duvara yas- 
lamıştı. Tam yatağın kenarına yaklaşıp bacağını kendine çekecekken 
duraksaması gerekti çünkü yatak odasının kapısı açıldı. Saçları ıslak 
olsa da baştan aşağı giyinmiş olan Nina, koltuğunun altında gazeteler, 
bir elinde iki kahve fincanı ve diğerinde de kruvasanlarla içeri girdi. 
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“İki dakikalığına çıktım,” dedi soluk soluğa. “Tanrım, dışarısı 
korkunç! Burnuma dokunsana, dondu.” 

“Çıkmasan da olurdu,” diyen dedektif yiyecekleri işaret etti. 

“Açlıktan ölüyorum. Yolun sonunda harika bir fırın var. Şuna bak, 
News of the World gazetesi... Bombayı patlatmışlar!” 

Strike'ın gizli kapaklı ilişkilerini Culpepper'a rapor ettiği, gözden 
düşmüş çiftin fotoğrafı kapaktaydı. Politikacının fotoğrafının iki yanına 
âşıklarının ve alta da Cayman Adaları'ndaki Strike tarafından ele ge- 
çirilen gizli hesapların belgeleri basılmıştı. CÜZDANI ŞİŞKİN LORD 
PARKER yazıyordu manşette. Strike, gazeteyi Nina'dan alıp şöyle bir 
gözden geçirdi. Culpepper sözünü tutmuştu; kalbi kırık asistanın adı 
makalede geçmiyordu. 

Nina yatağa, Strike'ın yanı başına oturmuş onunla beraber haberi 
okuyor ve eğlendiğini belli eden çıkışlar yapıyordu: “Tanrım, kim bu 
adamla yatar, şu tipe bak! Vay be, gerçekten mide bulandırıcı.” 

Strike, ikisi de okumayı tamamladığında gazeteyi katlayıp kenara 
kaldırırken, “Culpepper'a gün doğmuş,” dedi. İstemeden de olsa gözü 
kapağın köşesindeki tarihe kaydı: 21 Kasım. Eski nişanlısının doğum 
günüydü. 

Güçsüz ama can yakmasını bilen bir parmak tarafından dürtülmüş 
gibi hissetti ve aniden bir sürü anı tüm canlılığıyla zihnine doluştu... 
Bir yıl önce, neredeyse tam o saatte Holland Park'taki dairelerinde 
Charlotte'ı terk etmişti. Kadının uzun, siyah saçlarını, parlak ela göz- 
lerini ve bir daha asla göremeyeceği, asladokunamayacağı muhteşem 
vücudunu hatırladı... O sabah mutlulardı. Yatak, hayatlarındaki ardı 
arkası kesilmeyen fırtınalardan kaçıp sığındıkları yerdi. Charlotte'a bir 
bilezik hediye etmişti ve o bunu bilmese de Strike bileziği alabilmek 
için boğazına kadar yüklü faizlerle borca batmıştı... Ve iki gün sonra, 
Strike'ın doğum gününde Charlotte da ona özel dikim İtalyan bir ta- 
kım elbise almıştı. Birlikte yemeğe çıkmış ve nihayet, ilk tanıştıkları 
günden on altı yıl sonra evlenecekleri tarihi belirlemişlerdi... 
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Ancak tarihi belirlemek, ilişkilerinde yeni ve korkunç bir aşama- 
nın başlangıcı olmuştu. Sanki ikisinin de alıştığı o kıymetli gerilim 
ve gelgitler sona ermiş, yerini çözemedikleri bir kaos almıştı. Char- 
lotte her geçen gün biraz daha vurdumduymaz, biraz daha kaprisli 
birine dönüşüyordu. Kavgalar, olay çıkarmalar, kırılan tabak çanaklar, 
Strike'ı sadakatsizlikle suçlamaları (oysa Strike, artık sadakatsiz tarafın 
Charlotte olduğuna emindi, ona kalırsa gizli gizli şimdi nişanlı olduğu 
adamla buluşmaktaydı)... Neredeyse dört ay boyunca sürtüşmeleri de- 
vam etmiş ve sonunda birbirlerini suçladıkları, öfke dolu, berbat bir 
kavgayla ilişkilerine noktayı koymuşlardı. 

Bir hışırtı duyuldu. Etrafına bakınan Strike dalıp gittiğini ve 
Nina'nın odasında olduğunu fark edince şaşırdı. Genç kadın yatağa 
girip Strike'ın yanına uzanmak amacıyla bluzunu çıkarmak üzereydi. 

“Kalamam,” dedi protez bacağına uzanan Strike. 

Kollarını önünde kavuşturmuş, gömleğini çekiştirirken, “Niye?” 
diye sordu Nina. “Haydi ama... bugün pazar!” 

“İşe gitmeliyim. Özel dedektiflerin pazar tatili yoktur.” 

“Hımm...” Nina bu tepkisiyle hayatın gerçekleriyle savaşılamaya- 
cağını kabul eder gibiydi. Yine de suratından dökülen bin parçaydı. 

Strike kahvesini içti, sohbeti canlı tuttu ama şahsi konulara gir- 
medi. Nina, özel dedektifin protez bacağını bağlayıp tuvaletin yolunu 
tutmasını ve işi bittiğinde giyinmek için geri gelmesini seyretti. Yü- 
zünde mahzun bir ifadeyle kanepeye kıvrılmış kruvasanını yiyordu. 

“Evin yerini bilmediğine emin misin? Çuine ve Fancourt'a miras 
kalan evin yani,” diye sordu Strike pantolonunu giyerken. 

Şaşıran Nina, “Ne?” diye çıkıştı. “Aman Tanrım, yoksa evi araş- 
tırmaya mı gideceksin? Sana söyledim, yıllar önce satılmıştır!” 

“Ouine'in karısına da sormak istiyorum,” dedi Strike. Evden ay- 
rılmadan önce kıza görgü kuralları gereği onu arayacağına dair boş 
sözler sarf edip kızın bu lafların altında yatan gerçeği anlamasını 
umdu ve hafif bir minnettarlık eşliğinde ama zerre kadar suçluluk 
duymadan evden çıktı. 
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Tanımadığı sokaktan metro istasyonuna ilerlediği sırada yağmur 
damlaları yüzüne, ellerine düşüyordu. Muhtemelen Nina'nın kurabiye- 
leri aldığı fırının vitrini Noel ışıklarıyla süslenmişti. Bir elinde tebrik 
kartlarını, viski şişesini ve yeni saatini doldurduğu naylon torbayı 
taşıyan Strike'ın iri yarı, kambur yansıması yağmur damlalarıyla ıs- 
lanmış cama düşüyordu. 

Aklı sürekli otuz altı yaşında olduğu halde en fazla yirmi beşinde 
gösteren Charlotte'a, doğum gününü yeni nişanlısıyla kutlayacağı ger- 
çeğine kayıyordu. Belki bu yıl pırlanta hediye etmişlerdir, diye düşündü 
Strike. Charlotte böyle şeyleri umursamadığını söylerdi ama ne zaman 
Strike'ın ona sunamadığı zenginliklerle ilgili kavgaya tutuşsalar bu tür 
detaylar dedektifin er geç yüzüne vurulurdu. 

Başarılı mı? Greg, Owen Çuine'den bahsederken bu soruyu sor- 
muştu ve kastettiği ise şuydu: Büyük bir arabası, hoş bir evi, şişkin 
bir cüzdanı var mı? 

Strike, grubun meşhur dört üyesinin siyah beyaz kafalarının ge- 
len geçeni izlediği Beatles Coffee Shop'un önünden geçti ve kendisini 
süzmelerine aldırmayarak, dışarıya kıyasla sıcak sayılabilecek metro 
istasyonuna girdi. Yağmurlu pazar gününü Denmark Sokağı'ndaki çatı 
katında yapayalnız geçirmek istemiyordu. Charlotte Campbellin doğum 
gününde oyalanacak bir şeyler bulmalıydı. 

Cep telefonunu çıkarmak için duraksayıp Leonora Çuine'i aradı. 

“Alo?” 

“Leonora, merhaba, ben Cormoran Strike.” 

“Owen'ı buldun mu?” diye sordu kadın. 

“Maalesef hayır. Aramamın nedeni kocana bir arkadaşından ev 
miras kaldığını öğrenmem.” 

“Ne evi?” 


Kadının sesi yorgun ve sinirliydi. Strike meslek hayatı boyunca 
karşılaştığı, cebinde para olan ama onu eşlerine haber vermeyip bekâr 
evlerine yatıran erkekleri hatırladı ve Çuine'in sırrını açık edip etme- 
diğini merak etti. 
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“Yanlış mı duydum acaba? Joe North diye bir yazar evini kocana 
ve...” 

“Ha o mu?” dedi kadın. “Talgarth Yolu. Otuz küsur yıl önceydi. 
Şimdi nereden çıktı?” 

“Öğrendiğime göre ev satılmış.” 

“Hayır,” dedi kadın içerlemişçesine. “Lanet olasıca Fancourt bize 
izin vermedi! Kindarlığından. Yoksa evi kullandığından değil. Öylece 
çürüyor, kimseye bir faydası yok.” 

Strike bilet gişelerinin yanındaki duvara yaslanıp gözlerini örüm- 
cek ağlarıyla kaplı köşeye dikti. Kafan çalışmaz haldeyken müşteri 
kabul edersen olacağı bu, dedi kendi kendine. Herhangi bir mülkleri 
var mı diye sormalı, dahası kendi kontrol etmeliydi. 

“Kocanızın orada olup olmadığını kontrol ettiniz mi Bayan Quine?” 

Kadının dudaklarından iğneleyici bir nida döküldü. “Oraya katiyen 
gitmez!” dedi. Sanki kocasının Buckingham Sarayı'nda saklandığını 
iddia etmiş gibi küçümsemişti Strike'ı. “Oradan nefret eder. Yanına 
bile yaklaşmaz! Ayrıca evde mobilya falan yok.” 

“Anahtarınız var mı?” 

“Bilmem. Ama Owen oraya asla gitmez! Yıllardır gitmedi. Ne kadar 
köhne bir yer olduğu düşünülürse kalmak için korkunç bir tercih.” 

“Benim için anahtarı arayabilirseniz...” 

“Gidip Talgarth Yolu'yla uğraşamam, Orlando'yu bırakamam,” 
dedi. Bu son derece tahmin edilebilir bir yanıttı. “Ayrıca, dediğimi 
bir kenara yazın. Owen asla...” 

“İsterseniz ben birazdan uğrarım, bulabilirseniz anahtarları alırım, 
sonra da gidip evi kontrol ederim. Böylece orayı atlamadığımızdan 
emin oluruz,” dedi Strike. 

“Şey, tamam ama bugün pazar...” dedi kadın hazırlıksız yaka- 
lanmış gibi. 


“Biliyorum. Ricamı kırmayıp anahtarı arayabilir misiniz lütfen?” 
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“Tamam ozaman,” dedi kadın kısa bir duraksamanın ardından. 
Bütün enerjisini toplayıp, “Ama kocamı orada bulamayacaksınız!” diye 
de ekledi. 

Strike metroya binip bir aktarma yaptı. Westbourne Parkı'na geçti 
ve sonra paltosunun yakasını buz gibi rüzgâra meydan okumak için 
yukarı kaldırıp ilk görüşmelerinde Leonora'nın bir kâğıda karaladığı 
adrese doğru yürüdü. 

Londra'daki milyonerlerin malikâneleri ile kırk yıldan uzun süredir 
işçi sınıfından ailelere ait olan taş evlerin iç içe olduğu mahallelerdendi 
burası. Yağmur bütün pislikleri temizlediği için tuhaf manzara apaçık 
gözler önüne serilmişti: Yepyeni apartmanlar ve arkalarında kişiliksiz 
teraslarıyla lüks yeni yapılar ve rahat, eski İngiliz mimarisi. 

Quine ailesinin evi, tuğla binalarıyla göz alıcı ve sessiz sakin bir 
arka sokak olan Southern Row'daydı. Chilled Eskimo adlı eski, ba- 
danası dökülmüş bara da yürüme mesafesindeydi. Soğuktan donan 
ve sırılsıklam olan Strike, altından geçerken gözlerini kısıp tabelaya 
ve üzerindeki mutlu mesut balık tutan Eskimo çizimine bakmaktan 
kendini alamadı. 

Ouinelerin evininin boyası dökülmüş, yeşil bir kapısı vardı. Her 
şey eski püsküydü; demirler paslanmıştı, bahçe kapısı ise tek menteşe 
üzerinde sallanıyordu. Strike zili çalarken Çuine'in lüks otel odala- 
rında vakit geçirme alışkanlığını hatırladı ve kayıp yazara saygısı biraz 
daha azaldı. 

Leonora kapıyı açtığında selam bile vermeden, “Ne kadar da çabuk 
geldin!” dedi. “Haydi gel.” 

Strike kadının peşinden karanlık, dar holü geçti. Sol taraftaki 
kapının aralığından Owen Çuine'in çalışma odası olduğu belli olan bir 
oda görünüyordu. Dağınık ve pisti. Çekmeceler sonuna kadar açıktı, 
eski moda elektrikli daktilo masanın baş köşesindeydi. Strike, Elizabeth 
Tassel'a öfkelenen Çuine'in sayfaları parçalayışını hayal edebiliyordu. 

Koridorun sonundaki rutubet kokan karanlık mutfağa girdikle- 
rinde Strike, Leonora'ya, “Anahtarı bulabildin mi?” diyesordu. Mutfak 
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gereçleri görünüşe bakılırsa en az otuz yıllıktı. Strike, Joan yengesinin 
o mutfaktakinin aynısı, kahverengi mikrodalga fırınlardan seksenli 
yıllarda bir tane satın aldığını hatırlıyordu. 

“Eh, şunları buldum,” dedi Leonora ve mutfak masasındaki yarım 
düzine anahtarıişaret etti. “Aralarından biri doğru anahtar mı bilemem.” 

Hiçbiri anahtarlığa takılı değildi ve bir tanesi kilise kapısı dışında 
hiçbir şeyi açamayacak kadar büyüktü. 

“Talgarth Yolu'ndaki evin numarası ne?” diye sordu Strike. 

“179 

“Oraya en son ne zaman gitmiştin?” 


» 


“Ben mi? Hiç gitmedim, hiç ilgimi çekmedi. Tam bir saçmalık.” 

“Saçmalık olan nedir?” 

“Evionlara bırakması.” Strike'ın kibarca soru soran surat ifadesini 
görünce sabırsızlıkla devam etti. “Joe North'un evi Owen ile Michael 
Fancourt'a bırakması saçmaydı. Orada rahatça yazabilmeleri içinmiş. 
O günden sonra evi hiç kullanmadılar. İşe yaramadı yani.” 

“Ve siz hiç gitmediniz, öyle mi?” 

“Hayır. Aynı dönemde Orlando doğmuştu ve hiç ilgilenmedim,” 
diye tekrarladı. 

“Orlando o zaman mı doğdu?” diye sordu şaşıran Strike. Her na- 
sılsa Orlando'nun on yaşında, hiperaktif bir çocuk olduğunu sanmıştı. 

“1986'da, evet,” dedi Leonora. “Ama özürlü.” 

“Haa, anlıyorum.” dedi Strike. 

“Şimdi üst katta, onu odasına yolladığım için somurtup duruyor,” 
dedi Leonora. Yine içini döktüğü patlama anlarından birini yaşıyordu. 
“Bir şeyler yürütüp duruyor. Yanlış olduğunu biliyor ama hep yapı- 
yor. Dün ziyaretimize geldiğinde komşumuz Edna'nın çantasından 
cüzdanını yürütürken yakaladım. Para yüzünden değil,” diye ekledi 
çabucak, sanki Strike onu suçlamış gibi. “Rengini sevdiği için. Edna 
çok anlayışlı çünkü bu huyunu bilir ama herkes aynı değil. Ona bunu 
yapmasının yanlış olduğunu söylüyorum. Kendisi de gayet iyi biliyor.” 
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“Anahtarları alıp şansımı denememin bir sakıncası var mı?” diye 
sordu Strike. 

“Nasıl istersen,” dedi Leonora ama tekrar etmekten kendini ala- 
madı: “Owen orada değildir.” 


Strike hazineyi cebine atıp Leonora'nın ancak aklına gelip ikram 
ettiği kahve veya çay önerisini reddettikten sonra fırtınanın kucağına 
döndü. Westbourne Park metro istasyonuna yürürken topalladığını 
fark etti ama kısa bir mesafe olduğu için fazla üzerinde durmadı. Ne 
yazık ki Nina'nın evinden alelacele ayrılırken protezine gereken özeni 
göstermemiş ve takma bacak ile deri arasına sürmesi gereken ve de- 
rinin yıpranmasını önleyen kremleri ihmal etmişti. 

Sekiz ay önce (kolundan bıçaklandığı gün) merdivenden aşağı 
fena düşmüştü. Olayın ardından onu muayene eden doktor bacağın 
kesildiği bölümün hemen üstündeki diz kaslarına ve eklem yerine 
ciddi olmakla beraber tedavi edilebilecek bir zarar verdiğini ancak 
bunun için bölgeye bir süre buz koyup dinlenmesi ve düzenli olarak 
kontrolden geçmesi gerektiğini söylemişti. Dinlenecek zamanı olmayan 
Strike ise tekrar tekrar doktor kontrolünden geçmeye hevesli değildi. 
Böylece her zamanki gibi dizini sarmış ve oturduğu zaman bacağını 
uzatması gerektiğini hatırlamak için elinden geleni yapmıştı. Acı za- 
manla azaldıysa da ara sıra özellikle uzun süre yürüdüğünde bütün 
bacağı sızlıyor ve dizi yeniden şişiyordu. 

Strike'ın topallayarak ilerlediği yol sola kıvrıldı. Uzun ve ince, hafif 
kambur bir gölge onu takip ediyordu. Başını öne eğdiği ve kapüşonlu 
bir süveter giydiği için yüzünü görmek imkânsızdı. 

Elbette mantıklı biri evine dönüp dizini dinlendirirdi. Günlerden 
pazardı. Yağmur altında Londra'yı bir uçtan bir uca yürümek anlamsızdı. 

Owen orada değildir, dememiş miydi hem Leonora? 


. Ancak alternatif, DenmarkSokağı'nadönmek, yatağın yanındaki, 
çerçevelerine düzgün oturmayan camlara vuran yağmurun sesini dinle- 
mekti. Charlotte'ın fotoğraf albümleri fazlasıyla yakınında, apartmanın 
girişindeki boşluktayken hem de... 
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En iyisi yola devam, çalışmaya devam, başkalarının sorunlarına 
odaklanmaya devam... 

Gözlerini kırpıştırarak hızlanan yağmurda önünü görmeye çalıştı. 
Başını kaldırıp önünden geçtiği evlere ve göz ucuyla yirmi metre ge- 
riden kendisini takip eden siluete baktı. Koyu renk palto giydiği için 
hatlarını seçmek zordu ama hızlı, kısa adımlar atmasına bakılırsa ka- 
dın olması muhtemeldi. Strike şimdi takipçisinin yürüyüşünde merak 
uyandıran, oldukça sıradışı bir detayı fark etmişti. O soğuk yağmurlu 
günde kendini saklamak için herhangi bir çaba harcamıyordu. Yüzünü 
yağmurdan korumak için başını öne eğmediği gibi hedefine ulaşmaya 
kararlı insanların tavrıyla sağlam adımlar atarak ilerliyordu. Adımlarını 
Strike'a uyduruyordu. Kapüşonun altına sakladığı yüz, soğuk rüzgâr 
kumaşı geriye savurduğunda bir anlığına da olsa açılıyor, sonra kapü- 
şonun yeniden öne düşmesiyle yüzü de tekrar karanlığa gömülüyordu. 
Strike'ı gözden kaçırmaya niyeti yok gibiydi. 

Leonora ilk karşılaştıklarında ne demişti? 

“Sanırım takip ediliyorum. Uzun boylu, geniş omuzlu bir kız.” 

Strike aniden hızlanıp beklenmedik zamanlarda yavaşlayarak bir 
deney yaptı. Aralarındaki mesafe hiç değişmedi. Kızın yüzü şöyle bir 
havaya kalkıyor, Strike pembemsi suratı şöyle bir görüyor ama dedektifi 
kontrol eden kız kapüşonunu çabucak öne indiriyordu. 

Belli ki birilerini takip etmekte deneyimli değildi. Böyle işlerde 
deneyimli olan Strike ise onun yerinde olsa karşı kaldırımdan yürüyüp 
cep telefonuyla konuşuyormuş gibi yapar, dikkatinin onda olduğunu, 
onu izlediğini ustaca saklardı... 

Eğlence olsun diye aniden tereddüt etmiş gibi yaptı, sanki yanlış 
yöne saptığını düşünmüştü. Hazırlıksız yakalanan takipçisi de olduğu 
yerde donup kaldı. Strike yeniden yola düştü ve birkaç saniye sonra 
peşi sıra ıslak kaldırımda yankılanan ayak seslerini duydu. Kız gürültü 
yaptığının dahi farkında olmayacak kadar beceriksizdi. Westbourne 
Parkı istasyonu birkaç adım ötelerindeydi. Altın rengi tuğlalardan 
yapılma alçak tavanlı, uzun bir yapıydı bu istasyon. Kızla orada yüz- 
leşecek, ona saati soracak, böylece yüzüne doğru dürüst bakabilecekti. 
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Metro istasyonuna girdi, girişin uzak tarafındaki duvarın dibine 
çekilip kızın gelmesini bekledi. 

Yaklaşık otuz saniye sonra uzun boylu, siyah montlu bir figürün 
koşarak yağmurun içinden metroya daldığını gördü. Kızın elleri hâlâ 
ceplerindeydi, belli ki Strike'ı kaçırmış olmaktan, çoktan metroya 
binmesinden korkmuştu. 


Strike kızla yüzleşmek için girişe doğru ani ama kendinden emin 
bir adım attı. Fakat protez ayağı ıslak döşemeye değince dengesini 
kaybedip aşağı kaydı. 

“Lanet olsun!” 


Önce bacaklarının ikiye ayrıldığı son derece acınası bir yalpalama, 
sonra dengesini kaybedip yere düşmesi, kalçası ıslak basamağa yapı- 
şana kadar neredeyse ağır çekimde izlediği upuzun saniyeler, naylon 
torbadaki viski şişesinin yere çarpması ve en kötüsü, kızın metronun 
girişinde beliren siluetinin ürkmüş bir geyik misali kaybolup gitmesi... 

“Şansa bak!” diye inledi. Etrafında bilet almak için makinelerin 
yanında toplanmış, pis zeminde otururken kendisini seyreden insanlar 
vardı. Düşerken yine bacağı burkulmuştu. Tendonlardan birini yırtmış 
olabileceğini hissediyordu, o ana dek ağrıyan dizi şimdi gerçekten de 
katlanması güç bir acı içindeydi. İçinden doğru dürüst paspaslanmamış 
zemine ve takma bacağına küfreden Strike ayağa kalkmaya çalıştı. 
Kimse yardımına gelmedi. Belli ki sarhoş olduğunu sanmışlardı. Nick 
ile Ilsa'nın hediyesi olan viski torbadan çıkmış, takırdayarak girişin 
diğer ucuna yuvarlanmıştı. 

Sonunda Londra Metrosu çalışanlarından biri ayağa kalkmasına 
yardım etti, yerlerin ıslak olduğunu gösteren tabelayla ilgili bir şeyler 
mırıldandı ve uyarıyı görüp görmediğini sorup Strike'a viskisini verdi. 
Küçük düşen Strike yarım ağızla teşekkür ettikten sonra topallayarak 
gişelere doğru ilerledi. Bir an evvel üzerine dikilen gözlerden uzak- 
laşmak istiyordu. 

Güven içinde güneye giden trene bindiğinde sızlayan bacağını 
esnetti ve takım elbisesinin izin verdiği ölçüde dizini ovuşturdu. Hem 
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aşırı kırılgandı hem de çok canı yanıyordu, tıpkı geçen yaz merdiven- 
lerden düştüğü zaman olduğu gibi. Şimdi, kendisini takip eden kızın 
da etkisiyle neler olduğunu kavramaya çalıştı. 

Kız ne zaman peşine takılmıştı? Çuine'in evini gözetliyor muydu? 
Strike'ın içeri girdiğini mi görmüştü? Acaba (hakaret addedilebilecek 
bir ihtimal) Strike'ı, Owen Quine sanmış olabilir miydi? Kathryn Kent 
karanlıkta karşılaştıklarında bir an için öyle sanmamış mıydı? 

Strike metro hattını değiştireceği Hammersmith istasyonuna 
gelmeden kısa bir süre önce ayağa kalktı. Kendini dik merdivenleri 
inmeye hazırlıyordu. Barons istikametine vardığında topallaması iyice 
kötüleşmişti. Keşke yanında bir baston olsaydı! Viktorya Dönemi yeşiline 
boyanmış gişeleri geçip dışarı çıktı. Yeterince kuruyamadan istasyondan 
ayrılması gerekmişti. Dışarı çıktığında yağmur damlaları art nouveau 
tarzı harflerin kullanıldığı tabelaya ve taş kabartmalara damlıyordu. 

Aradığı evin yer aldığı Talgarth Yolu'na çıktığını kavradığında 
büyük bir rahatlama ve minnettarlık hissiyle doldu. 

Londra bu tür mimari tuhaflıklarla doluydu. İnsan etrafların- 
daki binalara tamamen aykırı bir mimari tarzda inşa edilmiş yapılara 
rastlıyordu. Karakterlerini belli eden koyu tuğla eski evler vakur du- 
ruşlarıyla önlerinden akıp giden trafiği izlerken, o yolun bir zamanlar 
Londra'nın batı kapısı olduğunu hatırlatırlardı. 

Geç dönem Viktorya Dönemi sanatçılarının süslü stüdyoları; ara- 
lık pencereleri, danteller ve üst katlardaki kuzeye bakan çok büyük 
pencereleriyle Crystal Palace'ı hatırlatır gibiydi. Sırılsıklam, soğuktan 
donmuş ve bacağı ağrıyan Strike tüm bunlara rağmen duraksayıp bir- 
kaç saniye 179 numaralı evi inceledi, sıradışı mimarisini hayranlıkla 
süzdü ve eğer Fancourt fikrini değiştirip evi satmayı kabul ederse 
Ouinelerin ne kazanacağını tahmin etmeye çalıştı. 


Binbir güçlükle beyaz basamakları çıktı. Giriş kapısının işlemeli 
saçağı yağmurdan korunmak için birebirdi. Strike soğuktan donmuş 
parmaklarıyla anahtarları bir bir cebinden çıkardı. 


153° 


İpekböceği 


Dördüncü anahtar hiç sorun yaratmadan deliğe oturdu ve yıllardır 
bunu yapıyormuş gibi rahatça döndü. Alçak perdeden bir klik sesinin 
ardından kapı açıldı. Eşiği geçen Strike kapıyı arkasından kapattı. 

Derken bir şok, neredeyse tokat gibi suratına çarpan o koku! 
Strike paltosunun yakasını yukarı kaldırdı, kendini korumaya çalıştı 
ve elleriyle burnunu örttü. Normal koşullarda toz ve rutubet kokusu 
alması gerekirdi ama içeriden boğucu, kimyasal bir koku yükseliyordu. 
Burnunu ve boğazını örtmesine sebep olan bir kokuydu. Eli farkında 
olmadan arka duvarda olduğunu varsaydığı elektrik düğmesine gitti 
ve tavandan sarkan iki çıplak ampul yandı. Daracık ve bomboş olan 
hol bal rengi ahşapla kaplıydı. Kıvrılarak yükselen sütunlar çatının 
ağırlığını taşıyordu. İlk bakışta huzurlu, zarif, düzgün bir yer gibi gö- 
rünmüştü ama Strike'ın gözleri yavaş yavaş evin orijinal halinin izlerini 
yakalamaya başladı: Geçmişten kalma kararmış ve yıpranmış ahşap 
parçaları (havaya yanık kokusu veren onlardı) sanki vandalizm dolu 
bir olayda zarar görmüş gibi her yana saçılmıştı. Cilalı parkelerden 
yıllanmış kaplamalara kadar her yerde bu tahribatın izlerini görmek 
mümkündü. Duvarlarda ise yer yer fırlatılan çamaşır suyunun izleri 
ve renkler arasındaki tutarsızlık görülüyordu. 

Birkaç saniye de olsa güçlükle ciğerlerine hava doldurduktan sonra 
Strike'ın aklına o evin yaşanmayan bir yer için fazlasıyla sıcak olduğu 
geldi. Kalorifer yanıyordu ve her tarafa sinen kimyasalların kokusuna 
bakılırsa yeni yakılmamış, soğuk kış gününden korunmak için açık 
bırakılmıştı. 

Ayaklarının altındaki kâğıtlar hışırdadı. Başını eğip baktı, eve 
servis yapan restoranların menülerini ve EV SAHİBİNE yazan zarfı 
gördü. Eğilip zarfı aldı. Kısa kelimeler seçilmişti; öfkeli bir el yazısıydı 
bu. Anlaşılan komşu evden gelen kokudan şikâyetçiydi. 

Strike notu aldığı yere, paspasın üstüne bıraktı ve hole doğru 
ilerledi. Bir yandan da etrafa saçılan kimyasal maddenin izlerini in- 
celiyordu. Sol tarafında bir kapı vardı; açtı. Ötesi karanlık ve boştu. 
İçerisi dağınık değildi ama çamaşır suyuna benzer bir maddeyle te- 
mizlenmişti. Temiz mutfakta yine herhangi bir eşya yoktu. Bir de alt 
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kattaki odaya bolca kimyasal dökülmüştü. Masada duran yarım ekmek 
bile leş gibi kokuyordu. 

Strike ilk kata döndü. Biri yukarı çıkmış veya aşağı inmiş, o iğrenç 
kimyasal maddeyi evin her tarafına serpiştirmişti. Bu şey her ne ise 
her köşeye bulaştırılmıştı. Boyaların atmasına bakılırsa pencereler 
bile onunla silinmişti. Strike birinci kata çıktığında duraksadı. Kalın 
paltosuna rağmen kimyasal maddenin örtemediği başka bir koku alı- 
yordu. Tatlımsı, bozuk, kokuşmuş: Çürüyen et. 

İlk katta açtığı kapıların hiçbirini kapatmamıştı. Bunun yerine 
naylon torbada duran doğum günü viskisini çıkardı, ağır adımlarla 
evin önündeki basamaklara çıktı ve ikinci kata gelince oturup şişeyi 
kafasına dikti. 

Çürüyen etin kokusu Strike'ın her adımıyla biraz daha güçleni- 
yordu. Aklına Bosna'dayken yere baston saplayarak yürümek zorunda 
kaldıkları günler geldi. Toplu mezarları böyle ararlardı. Paltosunun 
yakasını iyice yukarı kaldırdı ve bir zamanlar sanatçıların oturduğu 
evin üst katının yolunu tuttu. 

Strike, bu sefer içeri girerken tereddüt etmedi. Gömleğinin kollarını 
ellerini örtecek şekilde aşağıya çekti, böylece ahşap merdivenleri çıkar- 
ken parmak izi bırakmayacaktı. Nihayet en üst katın kapısına ulaştı. 
Kapı gıcırdayarak açıldı ve odaya doluşan sinek sürüsü ortaya çıktı. 

Evet, cesetle karşılaşmayı bekliyordu ama bununla değil. 

Cesetten kalanlar etrafa saçılmıştı, ortalık leş gibi kokuyordu ve 
kalıntılar çürümekteydi. Strike'ın tahmininin aksine hak ettiği gibi 
katledilmemişti, parçalanmış olarak yerde yatıyordu. Görüntüsüne 
bakılırsa insandan çok insan kıyafeti giydirilmiş domuzu andırıyordu. 

Yüksek kemerli, ışık alan Romanesk pencerenin altında yatıyordu 
ve burası özel bir mülk olduğundan evin önünden geçip giden araba- 
ların umurunda değildi. Strike kutsal bir tapınağın ortasında durmuş, 
önemli bir kurbanın ölümüne şahitlik ediyormuş gibi hissetti kendini. 
Bir günahın temize çekilmesi gibiydi bu. 
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Ve çürümekte olan cesedin etrafına yedi tabak ile yedi yemek 
takımı yerleştirilmiş, sanki muhteşem bir ziyafet düzenlenmişti. Gövde 
gırtlaktan karına kadar ortadan ikiye bölünmüştü ve Strike, kesiğin 
orada bitmediğini görecek kadar uzun boyluydu. Bağırsaklar gitmişti, 
sanki birileri onları yemişti. Deri ve et de ziyafete hazır olacak şekilde 
pişirilmiş görünüyordu. Yanmış, çürümekte olan kadavra ışıl ışıldı, 
neredeyse sıvı gibi parlıyordu. Kaloriferlerden gelen sıcak hava cesedin 
çürümesini hızlandırmıştı. 

Çürümüş surat Strike'ın uzağında, pencere tarafındaydı. Özel 
dedektif, yerinden kıpırdamadan gözlerini kısıp baktığında nefesini 
tutmamaya çalıştı. Çenesinin etrafındaki sararmış sakallar ve bir gözü 
yanmış olsa da sağlam olan diğer gözü onu ele veriyordu. 

Ve şimdi ölüm ve katliamla ilgili onca tecrübesine rağmen Strike, 
kimyasal kokusu ve cesedin görüntüsü karşısında kusmamak için kendini 
zor tutuyordu. Torbasını bir elinden diğer eline geçirip cep telefonunu 
çıkardı. Olay yerinin fotoğraflarını çekti ve daha sonra kapıya doğru 
gidip odanın farklı açılardan fotoğrafını alıp stüdyoya döndü. Kapı da 
arkasından kendi kendine kapanmıştı. 999'u aradı. 

Tek tek ve büyük bir dikkatle yağmurlu havada kayıp düşmemek 
için dengeli ve kararlı adımlar atarak basamakları inip evin önünde 
polisi beklemeye koyuldu. 
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Bırak nefesin tükenip gitsin, 


Ölümden öte içki yoktur. 


John Fletcher, Kanlı Kardeş 


Strike, Metropolitan polisinin ısrarıyla emniyet müdürlüğü binasına 
ilk kez gitmiyordu. Önceki görüşmeleri de bir cesetle ilgiliydi ve saatler 
boyunca sorgu odasında beklerken dizinin acısı azaldığında dedektifin 
aklına önceki geceki sevişmesi geldi. Dolaptan biraz büyükçe bir odaya 
alınan Strike'ın düşünceleri, o çalışma odasındaki sinekler gibi vızıldayıp 
duruyordu. Gördüğü manzaranın iğrençliğini içinden atamamıştı. Meslek 
hayatı boyunca intihar etmiş veya kazaya kurban gitmiş, berbat halde 
cesetlerle karşılaşmıştı ama ölümden önce böylesine iğrenç işkencelere 
maruz bırakılmış cesetlere rastladığı enderdi. Yapılan işkencelerin 
gizlenmeye çalışıldığı cesetler görmüştü, ölümden önce parçalanan 
vücutlarla karşılaşmıştı, erkeklerin, kadınların ve çocukların kolları 
ile bacaklarının parçalandığına şahit olmuştu ama Talgarth Sokağı 179 
numarada gördüğü gibi bir şeyle ilk kez karşılaşıyordu. Orada toplu 
seks âlemlerini hatırlatan bir yan vardı. Hesaplı, sadist bir ustalık. 
Daha da kötüsü, asidin dökülme şekliydi vücut parçalanmıştı. İyi ama 
bu, işkence niyetiyle mi yapılmıştı? Quine üstüne asit dökülürken diri 
miydi, ölü müydü? 
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Çuine'in cesedini bulduğu yüksek tavanlı oda şimdi hiç şüphesiz 
koruyucu kıyafetler giymiş olay yeri ekibi görevlileriyle dolmuştu. Strike 
da onlarla olabilmeyi diledi. Hiçbir şey yapmadan oturmaktan nefret 
ediyor, meslek aşkıyla yanıp tutuşuyordu. Polisler geldikten sonra onu 
olay yerinden uzaklaştırmış, Strike'a “tesadüfen” olay yerini bulan biri 
muamelesi yapmışlardı. Olay yeri kelimesi pek çok açıdan duruma 
uyuyor, diye düşündü Strike. O ne manzaraydı öyle! Bağlanmış bir 
ceset, kilise penceresini andıran dev camdan içeri süzülen ışığın önüne 
yerleştirilmiş, sanki şeytani bir güce verilen kurban... Yedi tabak, yedi 
kişilik yemek takımı... 

Sorgu odasının buzlu camı, dışarıda olup bitenleri görmesini en- 
gelliyordu ve hava kararmıştı. Çok uzun zamandır o küçük odadaydı ve 
polisler hâlâ gelip ifadesini almamıştı. Gerçekten Strike'tan şüphele- 
niyorlarsa soruşturmayı bu kadar uzatmaları ve gerginliği artırmaları 
anlamlı değildi. Doğruya doğru, cesedi bulan kişiler genelde sıkı bir 
sorguya alınırdı çünkü çoğu zaman anlattıklarından fazlasını bilirlerdi. 
Ancak Lula Landry vakasını çözdüğünde Strike, olayın intihar olduğunu 
ilan eden polis kuvvetlerini küçük düşürmüş, kızın öldürüldüğünü is- 
patlamıştı. Strike'a kalırsa polislerin ona bu kadarters davranmasının 
altında o kırgınlığın yer aldığını varsaymak paranoyaklık olmazdı. Bu 
sert tavırlar özellikle de kısa saçlı kadın dedektifin davranışlarında 
açıkça kendini ele veriyordu; belli ki onu odaya kilitlerken saatlerce 
terletmeye kararlıydı. Strike ayrıca meslektaşlarının suratlarında pis 
sırıtışlarla camdan kendisine baktıklarını görebiliyordu. 

Eğer onu rahatsız ettiklerini sanıyorlarsa çok yanılıyorlardı. Git- 
mesi gereken bir yer yoktu ve ona iyi bir yemek yedirmişlerdi. Bir de 
sigara içmek için çıkmasına izin verseler keyfine diyecek olmazdı. Onu 
sorguya çeken kadın, yanında biriyle dışarı çıkıp sigara içebileceğini 
söylemişti ama içgüdüleri ve merakı Strike'a yerinden kalkmamasını 
söyledi. Kendisini biraz daha o odada tutacak olurlarsa sinirlerini 
yıpratıp dökülmeye başlayacağını zannediyorlardı. Yanına bir sürahi 
su bile koymuşlardı. 


Arkasındaki kapı, yerdeki gri halıyı hışırdatarak açıldı. 
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“Mistik Bob!” dedi ses. Metropolitan Polisi'nden Richard Anstis 
sırıtarak içeri girdi. Saçları sırılsıklamdı ve koltuğunun altında bir 
deste evrak taşıyordu. Yüzünün bir tarafında, sağ gözünden çeneye 
doğru uzanan feci bir yara izi vardı. Hasta yattığı dönemde Kâbil 
Hastanesi'nde Strike'ın gözünü kurtarmışlardı ama aynı doktorlar 
dizini kesmeyi tercih etmişti. 

“Anstis!” dedi Strike ve polis memurunun eldivenli elini tuttu. 
“Neler...” 

Anstis iri yarı kadın dedektifin kalktığı koltuğa otururken, “Sta- 
tümü konuşturdum dostum, bu davaya ben bakacağım,” dedi. “Polis 
kuvvetlerinde pek sevilmediğini biliyorsundur. Şansına Dicky amca 
sana göz kulak oluyor.” 

Her zaman Strike'ın hayatını kurtardığını söylemişti ve belki de 
doğruydu. Afganistan'daki toz toprakiçindeki yolda ateş altında ilerliyor- 
lardı. Strike patlamanın nereden geleceğini nasıl sezdiğini bilmiyordu. 
Yolun kenarında koşan gencin küçük kardeşine çekilmesi için yaptığı 
el kol işaretleri mi dikkatini çekmişti? Tek bildiği şoföre seslendiği ve 
Viking'in frene bastığıydı. O anda bir ses duyulmadı, daha doğrusu 
fren sesi duyulmadı ancak ileri savruldular. Strike, Anstis'i sırtından 
yakaladı ve aracın arkasına çekti. Anstis olduğu yerde kalsaydı muh- 
temelen Strike'ın tam önünde oturan zavallı, genç Gary Topley'nin 
kaderini paylaşır, kafası ve gövdesi yanıp kül olurdu. 

“Bir kere daha en baştan bana neler olduğunu anlatmalısın,” dedi 
Anstis ve diğer dedektifin aldığı notları masaya yaydı. 

“Bir şeyler içebilir miyim?” diye sordu Strike tereddütle. 

Anstis'in gülümsemesi eşliğinde Strike, Arran Malt Viski'yi tor- 
badan çıkardı, iki bardak aldı ve ısınıp kan gibi olmuş viskiyi plastik 
bardaklara doldurdu. 

“Tamam, karısı tarafından ölen adamı bulman için tutuldun... 


Cesedin bahsi geçen yazara ait olduğunu varsayıyoruz, neydi adı...” 
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“Evet, Owen Quine,” diye arkadaşının cümlesini tamamladıStrike. 
Anstis, meslektaşının eğri büğrü harfleri üzerine ismi not aldı. “Karısı 
beni altı gün önce tuttu.” 

“O zaman kayıp mıydı?” 

“Evet, on gündür.” 

“Ama kadın polise gitmemiş sanırım.” 

“Hayır,adam bunu sürekli yapıyormuş. Ortadan kayboluyor, nereye 
gittiğini kimseye haber vermiyormuş. Sonra da öylece eve dönüyor- 
muş. Karısını yanına almadan otellerde keyif çatmaya bayılıyormuş.” 

“Sana neler anlattı?” 

“Zor bir ev hayatı... Sorunlu bir çocuk, para sıkıntısı. Bu seferki 
kayboluşu her zamankinden uzun sürmüş. Karısı, yazarların inzivaya 
çekildiği yerlerden birine gittiğine inanıyordu. Yerin adını bilmiyordu 
ama öğrenip kontrol ettim, orada yoktu.” 

“Hâlâ niye polise gelmek yerine sana başvurduğunu anlamıyorum. “ 

“Bir keresinde kocası yine ortadan kaybolduğunda sizi aramış, 
sonra kıyamet kopmuş. Anlaşılan bir kız arkadaşıyla birlikteymiş.” 


“Bunu da kontrol ederim,” dedi Anstis kâğıda not alırken. “Niye 
bu eve geldin?” 


“Evin sahiplerinden birinin Çuine olduğunu öğrendim.” 
Kısa bir duraksama oldu. 
“Karısı sana bahsetmemiş miydi?” 


“Hayır,” dedi Strike. “Ona kalırsa Quine bu evden öylesine nefret 
ediyormuş ki yakınına dahi gelmezmiş. Konuşmalarından, buranın 
sahibi olduğunu unutmuş gibi bir izlenime kapıldım...” 


“Bu mümkün mü?” diye mırıldandı çenesini kaşıyan Anstis. “Hem 
de o kadar parasızlarsa...” 


“Karışık bir durum, evin diğer ortağı Michael Fancourt...” 
“Evet, ondan bahsedildiğini duymuştum.” 


“Kadın, Fancourt'un evin satılmasına asla izin vermeyeceğini söy- 
ledi. Fancourt ve Quine birbirlerine kin güdermiş.” Strike viskisini 
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kafaya dikti; boğazındaki ve midesindeki yanma hissi hoşuna gitmişti. 
(Çuine'in midesi, bütün sindirim organları kesilip parçalanmıştı. Bu 
da ne anlama geliyordu böyle?) “Neyse, öğle vakti eve bir uğrayayım 
dedim ve onu buldum, yani ondan kalanları.” 


Viski yüzünden canı her zamankinden de fazla sigara istiyordu. 
“Duyduğum kadarıyla ceset tanınmayacak haldeymiş,” dedi Anstis. 
“Görmek ister misin?” 


Strike cep telefonunu çıkarıp olay yerinde çektiği fotoğrafları 
gösterdi. 


“Lanet olsun!” Çürüyen vücuda bir dakikalığına bakakaldıktan 
sonra tiksintiyle, “O çevresindekiler... tabak mı?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Sence bir anlamı var mı?” 

“Olabilir. Ama varsa bile bilmiyorum.” 

“Adamın en son ne zaman canlı görüldüğünü biliyor muyuz?” 

“Karısı onu en son ayın beşinde görmüş. Menajeriyle yemek yediği 
ve kitabının asla yayımlanamayacağını öğrendiği gece... Menajeri ona 


bir sürü insana iftira attığı için hakkında dava açılabileceğini söylemiş. 
Üstelik bu insanların bir kısmı çok güçlü isimler.” 


Anstis, polis memuru Rawlins'in aldığı notlara baktı. 

“Bridget'e söylememişsin.” 

“Sormadı. İyi bir ilişki kurduğumuzu söyleyemem.” 

“Kitap ne zamandır satışta?” 

“Hiç basılmadı,” dedi Strike kadehine biraz daha viski koyarken. 
“Basılması da zor. Dedim ya, basılamayacağını söylediği için mena- 
jeriyle kavga etmişti.” 

“Sen okudun mu kitabı?” 

“Çoğunu.” 

“Kopyayı sana karısı mı verdi?” 


“Hayır, karısı romanları basılmadan önce okumadığını söylüyor.” 
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“İkinci bir evleri olduğunu unutuyor, kocasının kitaplarını oku- 
muyor...” dedi Anstis dalga geçercesine. 

“Anlattığına göre kitap güzel bir kapak seçilip basıldığında okur- 
muş,” dedi Strike. “Ne düşünürsün bilmem ama ben inandım.” 

Strike'ın ifadesine yeni notlar ekleyen Anstis, “Hı hı,” dedi. “Ee, 
peki kitabın kopyasını nasıl ele geçirdin?” 

“Söylememeyi tercih ederim.” 

“Başımıza iş açılmasın,” dedi Anstis, gözlerini Strike'a dikerek. 

“Benim başıma açılmaz...” dedi Strike. 

“O konuya dönmemiz gerekebilir Bob.” 

Strike omuz silkip, “Karısına haber verdiniz mi?” diye sordu. 

“Evet, sanırım haberi almıştır.” 


Strike, Leonora'yı aramamıştı. Kocasının öldürüldüğünü, bu tür 
haberler vermekte tecrübeli birinden duymalıydı. Kendisi defalarca 
bu işi yapmıştı ama çok eskidendi. Ne olursa olsun Owen Çuine'den 
kalanların başında nöbet tutma ve onları sağ salim polise iletme işini 
başarmıştı ve bu kadarı da ona yeterdi. 


Strike, Leonora'nın emniyette sorguya çekilirken zor bir süreçten 
geçeceğini biliyordu. Kadının kapıyı açıp karşısında polisleri bulaca- 
ğını (bir, belki de iki polis yollamışlardı), üniformalıları gördüğünde 
baştan aşağı ürpereceğini, korkusunu bastırıp sakinleşmeye çalışırken 
büyük bir anlayışla, hassas davranmaya özen göstererek onları içeri 
davet edeceğini ve aldığı haberle yaşayacağı dehşeti kafasında can- 
landırmıştı. Gerçi ona söylemezlerdi, en azından başlangıçta kocasını 
bağladıkları pembe iplerden veya katilin göğsünü, karnını deştiğinden 
bahsetmezlerdi. Yüzüne asit atıldığını veya adam devasa bir rostoymuş 
da pişirilmiş gibi etrafına tabaklar yerleştirildiğini belirtmezlerdi... 
Strike, Lucy'nin yirmi dört saat kadar önce tabakta kendisine servis 
ettiği kuzu etini hatırladı. Kolay midesi bulanan biri değildi ama yumu- 
şacık etin boğazına kadar geldiğini hissetti, kendini tutmasa kusacaktı. 

“Kitapta yazılanları kaç kişi biliyor tahminince?” diye sordu Anstis 
alçak sesle. 
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“Hiçbir fikrim yok,” dedi Strike. “Şimdiye kadar pek çok kişi öğ- 
renmiştir. Çuine'in menajeri Elizabeth Tassel... Okunduğu gibi yazı- 
lıyor...” Bu sırada Anstis ismi kâğıda not alıyordu. “Taslağı Crossfire 
Yayıncılık'tan Christian Fisher'a yollamış. Dedikoduyu seven bir tip. 
Onu susturabilmek için işi avukatlara paslamışlar.” 

“Bu iş her an daha da ilginçleşiyor,” diye mırıldandı hızlı hızlı not 
alan Anstis. “Yiyecek bir şeyler ister misin Bob?” 

“Hayır, sigara içmek istiyorum.” 

“Birazdan seni bırakırız,” dedi Anstis. “Başka kimler zan altın- 
daymış?” 

“Sorun şu ki...” dedi Strike ağrıyan bacağını esnetirken. “Zan altında 
mı kaldılar, yoksa Quine gerçekleri su yüzüne mi çıkardı, bilemiyorum. 
Benim haberdar olduğum kişiler... Bana bir kâğıt kalem ver...” dedi 
çünkü yazmak söylemekten kolay olacaktı. Hem yüksek sesle söyleyip 
hem de isimleri art arda sıraladı: “Yazar Michael Fancourt, Çuine'in 
yayıncısı Daniel Chard, Çuine'in kız arkadaşı Kathryn Kent...” 

“Bir de kız arkadaşı mı varmış?” 

“Evet, anlaşılan bir yıldan uzun süredir birliktelermiş. Onunla 
görüşmeye gittim, Clement Attlee'deki Stafford Cripps Bloğu'nda otu- 
ruyor. Owen'ın dairesine hiç gelmediğini ve onu hiç görmediğini iddia 
etti. “Liz Tassel, yani menajeri; Jerry Waldegrave editörü ve... karısı 
da kitapta var.” 

“Karısını da mı yazmış?” 

“Evet,” diyen Strike listeyi Anstis'e doğru ittirdi. “Ama tanıma- 
dığım bir sürü karakter var. Eğer kitaptakilerden biri katilse işiniz 
gerçekten zor.” 

“Sende kitabın bir kopyası var mı?” 

“Hayır.” Bu soruyu bekleyen Strike kolayca yalan söyledi. Anstis 
isterse rahatlıkla üzerinde Nina'nın parmak izi olmayan bir kopya 
edinebilirdi. 

“Aklına işimize yarayabilecek başka bir şey geliyor mu?” diye sordu 
arkasına yaslanan Anstis. 
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“Evet, bence karısı yapmadı,” dedi Strike. 


Anstis soru sorarcasına Strike baktı ama o bakışlarda bir parça 
da anlayış yatıyordu. Strike, Anstis'in oğlunun vaftiz babasıydı. Strike, 
Timothy Cormoran Anstis adının verildiği vaftiz oğluyla pek çok kez 
görüşmüş ve bu seçimin hatalı olmadığını ispatlamıştı. 

“Tamam Bob, ifadeni de imzalarsan seni evine bırakabilirim.” 

Strike yazanları dikkatlice okudu, polis memuru Rawlins'in isim- 


leri yazarken yaptığı birkaç hatayı büyük bir zevk alarak düzeltti ve 
altına imzasını attı. 


Anstis'le birlikte dışarı çıkıp uzun koridordan geçtikten sonra 
asansörlere doğru ilerlerken cep telefonu çaldı. Strike'ın protezi her 
zamankinden de çok ağrıyordu. 


“Cormoran Strike?” 


“Benim, Leonora...” dedi kadın. Sesi önceden nasılsa öyleydi ama 
şimdi hafif bir tedirginlik de vardı. 


Strike, Anstis'e asansöre binmeye hazır olmadığını işaret etti ve 
polisi, aşağıdan vızır vızır arabaların geçtiği pencerenin önüne sürükledi. 

“Polisler seninle görüşmeye geldi mi?” diye sordu Strike. 

“Evet. Şimdi buradalar.” 

“Çok üzgünüm Leonora.” 

“Sen iyi misin?” diye sordu kadın. 

“Ben mi?” dedi Strike şaşkınlık içinde. “Ben iyiyim.” 

“Başını ağrıtmadılar mı? Seni sorguya çektiklerini söylediler. Onlara 
ben istediğim için Owen'ı aradığını söyledim, niye seni tutukladılar?” 

“Beni tutuklamadılar, ifademi aldılar,” dedi Strike. 

“Ama seni bütün gün orada tuttular.” 

“Beni ne kadar tuttuklarını nereden biliyorsun?” 


“Ben de buradayım,” dedi Leonora. “Lobideyim. Seni görmek is- 
tedim, benimle görüştürülmen için ısrar ettim.” 


Şaşkınlığın ve aç karnına viskiyle idare etmenin etkisiyle Strike 
aklına gelen ilk şeyi söyledi: “Orlando'ya kim bakıyor?” 
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“Edna,” dedi Leonora. Strike'ın, kızını nezaketen sorduğunu var- 
saymıştı. “Seni ne zaman bırakacaklar?” 

“Şimdi çıkıyorum,” dedi Strike. 

Telefonu kapattığında Anstis, “Arayan kimdi?” diye sordu. “Char- 
lotte merak mı etmiş?” 

“Tanrım... Hayır,” dedi Strike birlikte asansöre binerlerken. Der- 
ken aklına ayrıldıklarından Anstis'e bahsetmediği geldi. Anstis polis 
kuvvetlerinde olduğundan dedikoduların ulaşabileceği mesafenin 
dışındaydı. “O iş bitti. Hem de aylar önce.” 

“Gerçekten mi? Zor olmuştur,” dedi Anstis. Asansör alt kata inerken 
sahiden üzülmüş görünüyordu ama Strike, Anstis'in hayal kırıklığının 
kısmen kendisi için olduğunu düşündü. Charlotte'ın arkadaşlığından 
keyif alan, güzelliğinden ve kahkahalarından etkilenen kişilerdendi 
o da. Ne zaman buluşacak olsalar, “Charlotte'ı da getir,” derdi arka- 
daşına. Böylece ordu ve hastaneler dışında buluşacakları zamanlarda 
Charlotte sohbetlerine bir renk katardı. 


Strike'ın içgüdüleri Leonora'yı, Anstis'ten koruması gerektiğini 
söylüyordu ama teknik olarak bunu yapması imkânsızdı. Asansörün 
kapıları açıldığında kadın incecik faremsi suratı ve örgülü saçlarıyla 
tam karşılarında duruyordu: Yıpranmış paltosuna sıkı sıkı sarılmıştı 
ve ayakkabıları da siyah sokak ayakkabıları olsalar bile evde giyilen 
terlikleri andırıyordu. Yanında üniformalı iki polis vardı. Biri kadındı, 
belli ki evine uğrayıp Çuine'in öldüğünü haber vermiş ve onu karakola 
getirmişlerdi. Strike, Anstis'in bakışlarında Leonora'dan şüphelenmeleri 
için birçok neden bulduğunu anlayabiliyordu. Kocasının ölüm haberine 
verdiği tepki polislere normal gelmemişti. 

Ağlamış gibi durmayan ve olaya tabiatın kanunu der gibi bir ifa- 
deyle yaklaşan Leonora, Strike'ı gördüğüne sevinmişti. “İşte buradasın! 


Seni neden bu kadar uzun tuttular?” 


Anstis merakla kadına baktıysa da Strike onları tanıştırmadı. 
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“Şuraya gidelim mi?” diye sordu kadına, duvarın dibindeki bankı 
işaret ederek. O topallarken kadının peşinden gelen üç polis de yürü- 
yüşüne ayak uyduruyordu. 

“Nasılsın” diye sordu. İçten içe Leonora'nın, polislerin şüphelerini 
ortadan kaldıracak bir tedirginlik veya merak sergilemesini umuyordu. 

“Bilmiyorum,” diyen Leonora plastik banka yığıldı. “İnanamıyo- 
rum. Küçük budala... bu kadar ileri gideceğini hiç düşünmemiştim. 
Herhalde hırsızın teki girip onu öldürmüştür. Her zamanki gibi bir 
otele gitse olmaz mıydı?” 

Demek ona her şeyi anlatmamışlardı. Strike, kadının göründü- 
günden daha ciddi bir sarsıntı geçirdiğini ve kendisinin de henüz bu- 
nun farkında olmadığını düşündü. Strike'tan medet umması, gidecek 
başka kimsesinin olmamasından kaynaklanıyordu. Kendisine yardım 
edeceğini umduğu son kişiye başvurmuştu. 

“Seni eve bırakmamı ister misin?” diye sordu Strike. 

“Sanırım beni eve bırakacaklar.” Elizabeth Tassel'ın, Strike'ın 
faturasını mutlaka ödeyeceğini söylediği zamanki gibi konuşmuştu. 
“İyi olduğundan emin olmak için seni kontrol etmek istedim, başını 
belaya sokmadığından emin olmak için. Ayrıca benim için çalışmaya 
devam etmek isteyip istemeyeceğini öğrenmeliyim.” 

“Senin için çalışmak mı?” diye tekrarladı Strike. Bir an Leonora'nın 
olup bitenleri tam olarak anlamadığını, Çuine'in dışarıda bir yerlerde 
olduğunu ve bulunabileceğini sandığını düşündü. Bu belli belirsiz tuhaf 
havaları acaba daha ciddi, daha derinlerde yatan bir akli dengesizliğe 
mi işaret ediyordu? 

“Bir şey bildiğimi sanıyorlar,” dedi Leonora. “Konuşmalarından 
belli.” 

Strike az kalsın “eminim yanılıyorsundur” diyecekti ama bu yalan 
olurdu. Kendisini sürekli aldatan bir kocanın ihmal edilmiş ve çocuğuyla 
yapayalnız bırakılmış eşi on gün boyunca polise haber vermemişti. 
Üstelik cesedin bulunduğu evin yedek anahtarlarından biri ondaydı. 
Polislerin kafasındaki soru işaretlerini gidermek kolay olmayacaktı; 
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kadın cinayetin önde gelen şüphelilerindendi. Yine de, “Bu hisse ne- 
reden kapıldın?” diye sordu. 

“Bilmiyorum,” dedi Leonora basitçe. 

“Söylemesi güç,” diye yineledi Leonora. “Benimle konuşma şekille- 
rinden... Ayrıca evimizi, özellikle de Owen'ın çalışma odasını incelemek 
istediklerini söylediler.” 

Bu, cinayet vakalarında rutin araştırmanın bir parçasıydı ama 
kadının mahremiyetinin ihlal edildiğini hissetmesini ve keyfinin kaç- 
masını anlayabiliyordu. 

“Orlando neler olduğunu biliyor mu?” diye sordu Strike. 

“Ona söyledim ama anladığını sanmıyorum,” dedi Leonora ve ilk 
kez o zaman gözlerinden yaşlar boşaldı. “Mr. Poop gibi mi diye sordu. 
Kedimizdi, araba çarpmıştı. Gerçekten anladığını zannetmiyorum. Or- 
lando söz konusu olduğunda böyle şeyleri kestirmek güçtür. Ona Çuine'i 
birinin öldürdüğünü söylemedim. Nasıl söyleyeceğimi bilemedim.” 

Kısa bir sessizlik oldu. Strike ise kadının, nefesinden viski koku- 
sunu almamasını umdu. 

Ardından, “Benim için çalışmayı sürdürecek misiniz?” diye doğ- 
rudan konuya girdi. “Hepsinden iyisiniz, zaten bu yüzden sizi tutmuş- 
tum. Lütfen...” 

Strike, “Tamam,” dedi. 

“Çünkü benim bununla bir ilgim olduğunu sandıklarını anlaya- 
biliyorum,” diye tekrarladı ayağa kalkarken. “Benimle konuşma şekil- 
lerinden belliydi.” Mantosuna sıkı sıkıya sarındı. 

“Orlando'nun yanına dönsem iyi olur. Başınıza bir şey gelmeme- 
sine sevindim.” 

Leonora peşinde eskortlarıyla beraber dışarı çıktı. Kadın polis, 
taksi şoförü muamelesi görmekten rahatsız olmuş gibiydi ama Anstis'le 
bakıştıktan sonra Leonora'nın eve bırakılma talebini kabul etti. 

İki kadın onları duyamayacak kadar uzaklaştığında Anstis, “Bu 
da neydi böyle?” diye sordu. 


“Beni tutuklamanızdan korkmuş.” 
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“Biraz tuhaf değil mi?” 

“Eh, biraz.” 

“Ona her şeyi anlatmadın, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Strike. Bu soruya içerlemişti. Bir şüpheliye olay yeriyle 
ilgili detaylı bilgileri aktarmayacağını arkadaşının bilmesi gerekirdi. 

Döner kapılardan geçip yağmura adım atarlarken Anstis aniden, 
“Dikkatli ol Bob!” dedi. “Kimsenin yoluna çıkmamaya çalış. Şimdi 
cinayet vakasıyla uğraşıyoruz ve buralarda pek sevildiğin söylenemez 
dostum.” 

“Popülarite kesinlikle abartılan bir özellik. Dinle, ben bir taksiye 
atlarım, hayır,” dedi Anstis'in itiraz ettiğini görünce. “Bir yerlere git- 
meden önce sigara içmeliyim. Teşekkürler Rich, her şey için.” 

Tokalaştılar. Strike paltosunun yakasını yağmura karşı kaldırıp 
topallayarak karanlık kaldırımda yürümeye koyuldu. Paketinden ilk 
sigarasını çıkarırken Anstis'i orada bıraktığına seviniyordu. 
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Çünkü orayı buldum, kıskançlığın beslendiği yeri, 
zihindeki boynuzlar çok daha kötüdür kafanın üstündekinden. 


Ben Jonson, Herkesin Espri Anlayışı Kendine 


Strike aslında hafta sonu Robin'e mesaj atmak zorunda kalmaktan 
hoşlanmıyordu. Ne yazık ki olup bitenleri tartışmak istediği tek kişi 
oydu ve normalde hafta sonları asistanına telefon etmekten özellikle 
kaçınsa da istisnai koşullar en azından bir mesaj atmasını haklı çı- 
karacak türdendi. Taksideyken ona mesaj attı ve on beş dakika sonra 
yeniden buz gibi, karanlık sokaktaydı. 

Robin sıcacık evinde koltuğuna gömülmüş Sorgulama Metotları: 
Psikoloji ve Pratik kitabını okuyordu. Kitabı iş yerinden eve getirmişti. 
Matthew kanepedeydi, ev telefonundan Yorkshire'da oturan ve yine 
kendini iyi hissetmediğinden yakınan annesiyle konuşuyordu. Robin 
ne zaman nişanlısına anlayışlı bir bakış atmak için onun olduğu tarafa 
baksa Matthew gözlerini deviriyordu. 

Telefonu titreştiğinde Robin irkilip mesajın kimden geldiğine baktı; 
dikkatini Sorgulama Metotları'na vermeye çalışıyordu. 


Çuine'i ölü buldum. C 
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O anda soluğu kesildi ve öyle tiz bir ses çıkardı ki Matthew bile 
yerinden sıçradı. Robin'in kucağındaki kitap yere düştü ve bir kenara 
savruldu. Hemen cep telefonunu kapıp koşa koşa banyoya gitti. 

Matthew annesiyle yirmi dakika daha konuştu, sonra da kapalı 
banyo kapısına yaklaşıp konuşulanlara kulak kabartmaya çalıştı. 
Robin'in soru sorduğunu, uzun ve detaylı yanıtlar aldığını duyabili- 
yordu. Nişanlısının sesindeki heyecan, arayan kişinin Strike olduğunu 
gösteriyordu. Bu da Matthew'un canını sıkmıştı. 

Robin sonunda banyodan çıktığında şok geçiriyor gibiydi. Ni- 
şanlısına Strike'ın, araştırdıkları kayıp adamın cesedini bulduğunu, 
adamın öldürüldüğünü açıkladı. Matthew da doğal olarak hikâyeyi 
merak ediyordu ama Strike'a karşı olumsuz düşünceleri iki arada bir 
derede kalmasına yol açmıştı. Üstelik bir pazar günü evden Robin'i 
aramaya cesaret etmesi de onu ayrıca rahatsız ediyordu. 

“Eh, bugün ilgini çekecek bir şeyler olmasına sevindim,” dedi. 
“Annemin sağlık sorunlarının canını sıktığını biliyorum.” 

“Seninkine de ikiyüzlülük denir!” diye itiraz etti Robin. Nişanlısı 
ona haksızlık ediyordu. 

Kavga tedirgin edici bir hızla şiddetlendi. Strike'ın düğüne davet 
edilmesiyle başladılar. Matthew'un, Robin'in işini küçümsemesi, bir- 
likte kurmayı planladıkları hayatın nasıl olacağı, birbirleri için nasıl 
fedakârlıklar yapmalarının gerektiği... Robin, ilişkilerinin temelleri- 
nin bu kadar kolayca sarsılmasından, büyüteç altına alınmasından ve 
suçlamalardan dehşete düşmüştü ama geri adım atmadı. Hayatındaki 
erkeklerin kırgınlık ve öfkelerinin pençesine düşmüştü. Matthew'un, 
işinin onun için ne kadar önemli olduğunu kavrayamaması, Strike'ın 
ondaki potansiyeli görmeyi reddetmesi... 

Ama cesedi bulduğunda onu aramamış mıydı? Araya şu soruyu 
sıkıştırmayı başarmıştı Robin: “Başka kime haber verdin?” Ve yanıt 
onun için dünyalara bedeldi: “Kimseye, sadece sen.” 

Bu arada Matthew da haksızlığa uğradığını düşünüyordu. Son 
zamanlarda dile getirmemesi gereken bir şey fark etmişti. Strike için 
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çalışmaya başlamadan önce ne zaman kavga etseler ilk özür dileyen 
Robin olurdu. Ancak özverili ve uzlaşmacı tavırları, bu lanet olası yeni 
işiyle beraber kaybolup gitmişe benziyordu... 


Evlerinin tek bir yatak odası vardı. Robin dolaptan yedek battani- 
yeyi, temiz çarşafları çıkararak nişanlısına o gece kanepede uyumayı 
planladığını belli etti. Kanepenin ne kadar rahatsız olduğunu iyi bilen 
Matthew ise Robin'in er geç yatağa döneceğinden emin olduğu için 
sesini çıkarmadı. 

Fakat yanılmış, Robin'in yumuşayacağını beklemekle hata etmişti. 
Ertesi sabah boş bir yatakta uyandı; Robin çoktan gitmişti. Matthew'un 
öfkesi akıl almaz boyutlara ulaşmıştı. Nişanlısı hiç şüphesiz her za- 
mankinden bir saat daha erken işe gitmişti ve Matthew'un hayal gücü 
(normal koşullarda canlı bir hayal gücüne sahip olduğu söylenemezdi) 
iri yarı ve çirkin patronunun Robin'e ofisin değil üst kattaki dairenin 
kapısını açtığını söylüyordu. 
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Bir gün göreceksin ki 
Kalbim kapkara günahlarla dolu bir kitap. 
-.. ve hepsi bir hastalık gibi 


ruhumun üzerine çökmüş. 


Thomas Dekker, Soylu İspanyol Askeri 


Strike, uğrayan müşterilerin veya çalan telefonların bölmeyeceği hu- 
zurlu bir sabah geçirme umuduyla çalar saati sabahın erken saatlerine 
kurmuştu. Yataktan çabucak kalktı, duş aldı, kahvaltısını etti, protezi 
taktığı dizinin iyice şişmiş olan kısmına merhem sürüp masaj yaptı ve 
yataktan kalktıktan kırk beş dakika sonra koltuğunun altında Bombyx 
Mori'nin okumadığı bölümüyle topallaya topallaya ofisin yolunu tuttu. 
Anstis'le paylaşmadığı güçlü bir şüphe ona kitabı bitirmesinin hayati 
önem taşıdığını söylüyordu. Demli bir çay hazırlayıp ofisin en aydınlık 
yeri olduğu için Robin'in masasına oturdu ve okumaya başladı. 

Cutter'dan kaçan ve hedeflediği şehre giden Bombyx, yol arkadaş- 
ları Succuba ve Tick'ten kurtulmaya karar vermişti. Bunu da onları, 
ikisinin de büyük bir keyifle vakit öldürdüğü bir kerhaneye götürerek 
yapmıştı. Ve ardından Bombyx oradan tek başına çıkıp kendisine akıl 
hocalığı yapacağını umduğu meşhur yazar Vainglorious'u bulmak üzere 
tek başına yollara düştü. 


Karanlık sokağın ortalarına doğru Bombyx upuzun, kızıl saçlı, 
şeytani surat ifadesi olan bir kadına yanaştı. Kadın, akşam yemeği 
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için topladığı ölü fareleri eve götürüyordu. Bombyx'in kim olduğunu 
öğrendiğinde Harpy onu evine davet etti; ev dediği yerin hayvan kafa- 
taslarıyla kaplı bir mağara olduğu ortaya çıktı. Strike seks sahnelerini 
fazla üzerindedurmadan okudu. Yaklaşık dört sayfa süren sevişmeleri, 
Bombyx'in tavandan sallandırılıp kırbaçlanmasıyla sona eriyordu. Ar- 
dından tıpkı Tick gibi Harpy de Bombyx'le keyfine bakıyordu. Ama eli 
kolu bağlı olsa da Bombyx onu başından savmıştı. Yazarın tabiriyle 
Bombyx'in meme uçları doğaüstü bir ışık saçarken emzirilmek iste- 
yen Harpy hüngür hüngür ağladı ve kahverengi, yapış yapış swılar 
akan memelerini açtı. 

Strike bu manzara karşısında suratını kırıştırmaktan kendini 
alamadı. Çuine'in üslubu yalnızca vasat değil, Strike'a kalırsa hasta- 
lıklı bir zekânın ürünüydü. Sahne kötülük doluydu ve her yanından 
sadizm akıyordu. Quine gerçekten aylarını, hatta yıllarını insanlara 
acı çektirmek ve canlarını sıkabileceği kadar sıkmakla mı geçirmişti? 
Aklıselim biri miydi? Üslubunu istikrarla kontrol altında tutabilen bir 
yazar, Strike'ın hoşuna gitsin veya gitmesin, deli olarak sınıflandırı- 
labilir miydi? 

Çayından bir yudum aldı ve sıcak sıvının boğazından geçmesinin 
güven verici rahatlığını hissettikten sonra okumaya devam etti. Bombyx 
midesi bulanarak Harpy'nin evinden ayrılmak üzereyken bambaşka bir 
karakter kapıdan içeri daldı. Epicoene, Harpy'nin ağlaya sızlaya dile 
getirdiği üzere evlat edindiği kızıydı. Genç bir kızdı ama sabahlığının 
önü açıldığında penisi ortaya çıkıyordu. Epicoene, kendisi ve Bombyx'in 
ruh ikizi olduklarına, erkek ve dişi olarak bir bütün olduklarına inan- 
mıştı. Onu hermafrodit vücudunun tadına bakmaya davet etti ama ilk 
önce nasıl şarkı söylediğini dinlemeliydi. Anlaşılan kendisi harika bir 
sesi olduğuna inanıyordu ama foklar gibi viyaklamaya başladığında 
Bombyx kulaklarını tıkayıp ondan kaçtı. 

Artık Bombyx ilk defa şehrin ortasında, tepenin zirvesinde, ışık- 
larla çevrelenmişti. Dik merdivenleri çıkıp kendini yazar Vainglori- 
ous olarak tanıtan erkek cücenin önünde nöbet tuttuğu kapıya ulaştı. 
Tasvire bakılırsa onda Fancourt'un kaşları, kendinden emin ifadesi ve 
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küçümseyen tavırları vardı. Cüce, Bombyx'e “yeteneklerinin methini 
duyduğu için” o gecelik bir yatak sundu. 

Ne yazık ki eve giren Bombyx tepetaklak zincirlere bağlanmış 
genç bir kadınla karşılaştı. Tam altında duran masadaki kâğıtlara bir 
şeyler karalıyordu. Pertinacious gudgeon ve chrysostomatic interco- 
urse yazılı demir çubuklarla karıştırılan közler arasında alev almış 
başka sayfalar da vardı. Bombyx, başlangıçta bunu çok komik buldu. 
Vainglorious, ona genç eşi Effigy'nin kendi kitabını yazdığını, böylece 
kendisi başyapıtını ortaya koyarken onu rahatsız etmediğini açıkladı. 
Fakat söylediğine göre Effigy'nin zerre kadar yeteneği yoktu. Bu yüzden 
cezalandırılması gerekiyordu. Demir çubuklardan birini ateşten aldı 
ve o noktada Bombyx evden kaçtı. Ama Effigy'nin çığlıkları dışarıdan 
bile duyuluyordu. 

Bombyx sığınabileceği bir yer bulma umuduyla kalenin ışıklarına 
doğru ilerledi. Kapıda Phallus Impudicus yazıyordu ama Bombyx kapıyı 
çaldığında açan olmadı. Bu sefer kalenin etrafını dolaşıp pencerelerden 
içeri baktı ve sonunda vücudu bıçak yaralarıyla kaplı altın sarısı saçlı, 
gencecik bir oğlanın cesedine doğru eğilmiş kel biradam gördü. Çocuğun 
yaralarından, Bombyx'in memelerinden fışkıran türde baş döndürücü 
bir ışık sızıyordu. Phallus'un erekte penisi ise sanki çürümekteydi. 

“Selam.” 


Strike irkilip başını kaldırdı. Robin trençkotu, pespembe yüzü, 
altın-kızıl rengi saçlarıyla pencereden süzülen gün ışığında parlıyordu. 
Strike ilk kez o zaman Robin'in gerçekten çok güzel olduğunu fark etti. 


“Niye bu kadar erkencisin?” diye sordu farkında olmadan. 

“Neler olduğunu merak ettim.” 

Asistanı montunu çıkarırken Strike elinde olmadan bakışlarını 
kaçırdı ve içinden kendini azarladı. Asistanı normalde de güzel görü- 
nürdü ama zihni, çıplak kel adamlar ve ortalıkta sallanan penislerle 
doluyken bu karşılaşma bir tuhaf kaçmıştı... 

“Çay ister misin?” 

“Harika olurdu, teşekkürler,” dedi Strike gözlerini romandan 
ayırmadan. “Bana beş dakika müsaade et, şunu bitirmek istiyorum...” 
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Ve boğazına kadar pisliğe batmaya hazırlandığı hissiyatıyla kendini 
yeniden Bombyx Mori'nin iğrenç dünyasına bıraktı. 

Bombyx kalenin penceresinden bakıyor, gözlerini Phallus Im- 
pudicus ve cesedin korkunç görüntüsünden ayıramıyordu. Derken 
kukuletalı birtakım adamlar onu apar topar yakalayıp kalenin içine 
sürüklediler ve çırılçıplak soyup Phallus Impudicus'un karşısına çı- 
kardılar. O aşamaya gelindiğinde Bombyx'in göbeği iyice şişmişti ve 
doğum yapmaya hazırlanıyormuş gibi görünüyordu. Phallus Impudicus 
adamlarına birtakım emirler yağdırdı ve naif Bombyx'i şölenin onur 
konuğu olacağına ikna ettiler. 

Strike karakterlerden altı tanesini tanımıştı. Succuba, Tick, Cut- 
ter, Harpy, Vainglorious ve Impudicus. Şimdi onlara bir de Epicoene 
eklenmişti. Yedi misafir, üstünde büyükçe bir sürahi, dumanı tüten 
ve insan büyüklüğünde boş bir tabağın durduğu yemek masasının 
etrafındaki yerlerini aldılar. 

Bombyx salona girdiğinde önce kendisine ayrılmış bir iskemle 
bulamadı. Diğer misafirler ayağa kalktı, ellerinde iplerle ona doğru 
yürüdü ve kaba kuvvetle onu dize getirdi. İşi bitmişti. Onu ortadan 
ikiye ayırdılar. İçinde büyüyüp duran dev gibi kütlenin doğaüstü bir 
ışık olduğu ortaya çıktı. Onu parçaladılar ve Phallus Impudicus tara- 
fından kutsal ışık bir kutuya kapatıldı. 

Dumanları tüten kâselerde asit olduğu ortaya çıktı, yedi saldırgan 
büyük bir zevkle hâlâ hayatta olan ve çığlıklar savuran Bombyx'in 
içini onunla doldurdular. Sonunda çığlıklar kesildiğinde kurbanlarını 
yeme vakti gelmişti. 

Kitap misafirlerin kaleden ayrılışı, en ufak bir suçluluk duymaksızın 
Bombyx hakkındaki anılarını tartışmaları, geride bıraktıkları bomboş 
salon, dumanları tüten bir ceset ve tepesinde sallanan lambamsı ışık 
kutusundan bahsetmeleriyle sona eriyordu. 

Strike alçak sesle, “Siktir!” dedi. Başını kaldırdı. Robin'in hazır- 
ladığı çayı yanı başına bıraktığını fark etmemişti. Asistanı kanepenin 
kenarına tünemiş, sessizce patronunun romanı bitirmesini bekliyordu. 


“Hepsi burada,” dedi Strike. “Ouine'in başına gelenler. Hepsi yazılı.” 
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“Ne demek istiyorsun?” 


“Çuine'in kitabının kahramanı tam da Quine gibi ölüyor. Bağ- 
lanmış, bağırsakları deşilmiş, asit dökülmüş. Kitapta cesedi yiyorlar.” 
Robin şaşkın şaşkın patronuna baktı. 

“Tabaklar. Bıçaklar ve çatallar...” 

“Hepsi aynı şekilde!” dedi Strike. 

Hiç düşünmeden cep telefonunu çıkarıp çektiği fotoğrafları gös- 
terdi ama sonra Robin'in yüzündeki dehşet dolu ifadeyi görünce bunu 
yaptığına pişman oldu. 

“Özür dilerim, sana göstermemeliydim.” 

“Hayır, hayır bakmak istiyorum.” 

Neyi unutmuştu? Robin'in eğitimli veya deneyimli bir polis ol- 
madığını, hatta herhangi bir polis veya asker olmadığını mı? O sadece 
patronuna ayak uydurmaya çalışıyordu. Ancak giymeye çalıştığı pa- 
buçlar ona bir numara büyüktü. 

“Görmek istiyorum,” diye yalan söyledi Robin. 

Strike telefonunu büyük bir pişmanlıkla ona uzattı. 

Robin gözünü bile kırpmadı ama kadavranın göğsündeki boş- 
luğa ve deşilen mideye baktığında korkudan kendi organlarının da 
kasıldığını hissetti. Fincanını dudaklarına götürdü ama içemiyordu. 
En ürkütücü olan da suratın yakından çekilmiş fotoğrafıydı, üzerine 
her ne dökülmüşse yenmiş veya erimişti. Kararmış, gözlerden biri 
yok olmuştu... 


Tabaklar ise daha ürkütücüydü. Strike, bir tanesini yakından 
çekmişti. Son derece itinalı bir düzenleme yapılmış gibi görünüyordu. 


“Aman Tanrım!” diye mırıldandı telefonu geri verirken. 

Strike da kitaptaki bölümü açıp, “Şimdi şunu oku,” dedi. 

Robin sessizce yazanları okudu. Bitirdiğinde başını kaldırıp ko- 
caman açtığı gözleriyle patronuna baktı. 


“Olur şey değil!” 
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Robin'in cep telefonu çaldı. Telefonu çantasından çıkarıp kanepeye 
koyarken arayanın kim olduğuna baktı. Matthew olduğunu görünce 
de hâlâ öfkeli olduğu için meşgul tuşuna bastı. 

“Sence kaç kişi bu kitabı okumuştur?” diye sordu Strike'a. 

“Pek çok kişi. Fisher şehrin dört bir yanına yollamış. O ve avukatlar 
arasında metnin dolaştığı düşünülürse yayılmış olması muhtemel.” 

Konuşurken rastgele bir düşünce geçti Strike'ın aklından: Qu- 
ine ne yaparsa yapsın bundan daha iyi bir reklam planlayamazdı... 
İyiama kendini bağlayıp suratına asit döküp bağırsaklarını deşmeye 
değer miydi? 

“Romanın orijinali Roper Chard'ın kasasında duruyor ama şirkette 
çalışanların yarısından çoğu kasanın şifresini biliyor,” diye devam etti. 
“Ben de o sayede kitaba ulaştım.” 

“İyi ama sence katilin kitaptakilerden biri olması...” 

Robin'in cep telefonu yeniden çaldı. Göz ucuyla baktığında yeniden 
Matthew'un aradığını gördü. Tekrar meşgul tuşuna bastı. 

“Şart değil,” dedi Strike, Robin'in yarım kalmış sorusunu yanıtlar- 
ken. “Ancak kitapta bahsettiği kişiler polis soruşturması başladığında 
listenin üst sıralarında yer alacak. Leonora da kitapta olduğunu hemen 
anladığım karakterlerden ama o romanı okumadığını iddia ediyor, 
Kathryn Kent de...” 

“Onlara inanıyor musun?” diye sordu Robin. 

“Leonora'ya inanıyorum. Kathryn Kent'ten ise emin değilim. O 
dizede ne diyordu? İşkence görmen bana zevk verir, böyle bir şey miydi?” 

“Bir kadının bunu yapabileceğine inanamam,” deyiverdi Robin. 
Bakışları Strike'ın ikisi arasında, masada duran cep telefonundaydı. 

“Âşığının derisini yüzüp kafasını kestikten sonra pişiren ve adamı 
çocuklarına yediren Avustralyalı kadını duymamış mıydın?” 

“Dalga geçiyorsun.” 

“Hayır, çok ciddiyim. İnternette bak. Kadınlar delirdi mi tam 
delirir.” 


“Quine iri yarı bir adamdı...” 
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“Ya güvendiği bir kadın yapmışsa? Sevişmek için buluştuğu biri 
mesela...” 
“Kitabı okuduğundan emin olduğumuz kişiler kimler?” 


“Christian Fisher, Elizabeth Tassel'ın asistanı Ralph, Tassel'ın 
kendisi, Jerry Waldegrave, Daniel Chard... Hepsi de romandaki ka- 
rakterler. Ralph ve Fisher hariç. Nina Lascelles...” 

“Waldegrave ve Chard kim? Nina Lascelles kim?” 

“Ralph, Çuine'in editörü, Fisher yayınevinin yöneticisi ve kız da 
kitabı yürütmeme yardım eden kişi,” diyen Strike, eliyle fotokopiye 
vurdu. 


O sırada Robin'in telefonu üçüncü kez çaldı. 

“Çok pardon,” deyip sabırsızca telefonu açtı. “Efendim?” 

“Robin.” 

Matthew'un sesi her zamankinden boğuktu. Normalde asla ağ- 
lamazdı ve bir tartışmanın ardından pişmanlık belirtisi gösterdiği 
görülmemişti. 

“Evet?” dedi Robin gereğinden sertçe. 

“Annem yine kalp krizi geçirmiş. Onu... onu...” 

Robin yıldırım çarpmışa döndü. 

“Matt?” Nişanlısı şimdi hüngür hüngür ağlıyordu. 

“Matt?” diye tekrar etti Robin büyük bir endişeyle. 

“Onu kaybettik...” 


“Hemen geliyorum!” dedi Robin. “Neredesin? Birazdan yanında 
olurum.” 


Strike, asistanının surat ifadesini yakından izliyordu. Orada ölüm 
haberi alan birinin yaşadığı şokun izlerini gördü ve sevdiği biri, annesi 
veya babası, kardeşi olmamasını umdu... 


“Pekâlâ,” dedi çoktan ayağa fırlayan Robin. “Orada kal, birazdan 
yanındayım.” 


“Matt'in annesi... ölmüş,” dedi Strike'a. 


Akıl alacak şey değildi. Robin bunun olduğuna inanamıyordu. 
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“Dün gece telefonda konuşuyorlardı,” dedi. Matt'in gözlerini devir- 
mesini, boğuk ses tonunu hatırladı ve içi büyük bir şefkat ve anlayışla 
doldu. “Özür dilerim ama çıkmam gerek...” 

“Hiç durma,” dedi Strike. “Başsağlığı dileklerimi ilet olur mu?” 

“Elbette,” diyen Robin çantasını toplamaya çalışırken elleri titri- 
yordu. Bayan Cunliffe'ı ilkokuldan beri tanırdı. Yağnurluğunu koltu- 
gunun altına aldı ve cam kapıdan çıkıp gitti. 

Strike bir süre Robin'in arkasından bakakaldı. Ardından saatini 
kontrol etti. Neredeyse dokuzdu. Zümrütlerini ofis kasasına kaldırdığı 
kumral kadın yarım saat sonra ofiste olurdu. 

Üstüne başına çekidüzen verip fincanları yıkadı. Zümrüt kolyeyi 
kasadan çıkarıp Bombyx Mori'yi içine koydu, su ısıtıcıyı doldurdu ve 
e-postalarını kontrol etti. 

Düğünü erteleyecekler. 

Buna sevinmek istemiyordu. Cep telefonunu çıkarıp ilk çalışta 
açan Anstis'i aradı. 

“Bob?” 

“Anstis, şimdiden bu bilgiye ulaştınız mı bilmiyorum ama bilmen 
gereken bir şey var. Çuine'in son romanı, öldürülme şeklini bire bir 
tasvir ediyor.” 

“Nasıl yani?” 

Strike açıkladı. Konuşmasını tamamladığında oluşan sessizlikten 
Anstis'in henüz bu bilgiye ulaşmadığı belliydi. 

“Bob, o roman taslağının bir kopyasına ihtiyacım var, birini yol- 
lasam...” 

“Kırk beş dakikaya kadar hazır olur.” 

Kumral müşterisi geldiğinde Strike hâlâ fotokopi çekiyordu. 

Kadının ilk sözleri, “Sekreterin nerede?” oldu. Yüzünde fettan 
bir şaşkınlık vardı, sanki dedektifin özellikle baş başa kalmalarını 
planladığını düşünmüştü. 

“Kendisi hasta. İshal olmuş ve kusuyor” diye tersledi Strike. “Şu 
işi bitirelim mi?” 
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Vicdan, eski bir askerin yoldaşı mıdır? 


Francis Beaumont ve John Fletcher, Sahtekâr 


O gece geç saatlerde Strike masasının başına oturmuş, fırtınanın gü- 
rültüsü ve akıp giden arabaların sesi eşliğinde bir eliyle Singapur usulü 
erişte yiyor, diğeriyle kendine bir liste çıkarıyordu. O günlük işlerini 
tamamlamıştı, bütün dikkatini Owen Quine cinayetine ve okunması 
güç el yazısıyla kaleme aldığı garip metne vermekte özgürdü. Ayrıca 
Anstis için A harfini karalamıştı ve böyle bir araştırmada yetkisi ol- 
mayan bir özel dedektifin, bazı angarya işleri vakadan sorumlu bir 
polise devretmesi kibirli ya da yanlış bir tavır gibi anlaşılabilecek olsa 
da Strike bunu yapmanın kendisi için pek de rahatsız edici olmadığını 
düşündü. 

Anstis'le Afganistan'da birlikte mücadele ettikleri için Strike, polis 
memurunun mesleki becerileriyle ilgili çok iyi şeyler düşündüğünü 
söyleyemezdi. Anstis becerikli olsa da hayal gücünden yoksundu. Bağ- 
lantıların kolayca farkına varabiliyor, somut verilerin peşine düşmekte 
başarılı olabiliyordu. Strike da bu özellikleri küçümsemezdi, çoğun- 
lukla önceden belirlenmiş sınırlar içinde sistematik bir şekilde hareket 
edip suçluyu ortaya çıkarmak çözüme ulaşmanın en kolay yoluydu. 
Ama bu cinayet farklıydı; incelikli, garip, sadistçe ve groteskti. Edebi 
anlamda ilham verici olsa da eyleme dökülüşünde acımasızdı. Peki 
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Anstis, Ouine'in hayal gücünün verimli topraklarında böyle bir planın 
ortaya çıkmasını sağlayacak zihni kavrayabilir miydi? 

Strike'ın cep telefonu çalınca sessizlik bölündü. Ancak telefonu 
kulağına götürdüğünde Leonora Çuine'in, onu Robin zannettiğini anladı. 

“Nasılsın?” diye sordu. 

“Polisler buradaydı,” dedi kadın doğrudan lafa girip. “Owen'ın 
çalışma odasını altüst ettiler. Ben izin vermezdim ama Edna onları 
içeri almam gerektiğini söyledi. Olanlardan sonra biraz huzur verme- 
leri gerekmiyor mu?” 

“Evi araştırma hakları var,” dedi Strike. “Owen'ın çalışma odasında 
katilin kim olduğunu gösteren ipuçları bulabilirler.” 

“Ne gibi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Strike. “Ama bence Edna haklı. Onları içeri 
almakla iyi etmişsin.” 

İki taraf da bir süre konuşmadı. 

“Orada mısın?” 

“Evet,” dedi Leonora. “Üstelik içeri girememem için kapıyı ki- 
litlediler. Geri geleceklermiş. Burada olmalarından hoşlanmıyorum. 
Orlando onları sevmedi. İçlerinden biri öfkeyle bir süre başka bir yerde 
kalıp kalamayacağımızı sordu. Araya girip bunu kesinlikle yapamaya- 
cağımızı söyledim. Orlando başka hiçbir yerde kalmaz, bununla baş 
edemez. Ben de hiçbir yere gitmeyeceğim.” 


“Polisler sana da soru sormuştur sanırım.” 

“Hayır. Yalnızca çalışma odasına girebilir miyiz diye sordular.” 
“Güzel. Eğer sana soru sormak isterlerse...” 

“Avukatımı çağıracağım, evet. Edna da aynısını söyledi.” 

“Yarın seni görmeye gelsem uygun olur mu?” diye sordu Strike. 
“Evet.” Leonora'nın sesi buna memnun olmuş gibiydi. “Saat ona 


doğru gel, erkenden alışverişe çıkmam gerek. Bütün gün eve hapistim. 
Onları evde tek başlarına bırakmak istemedim.” 
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Strike telefonu kapattı ve yeniden, Leonora'nın tavırlarının po- 
lislerin pek hoşuna gitmeyeceğini düşünmekten kendini alamadı. 
Anstis de Strike gibi, acaba Leonora'nın tuhaf ve donuk tavırlarının, 
başkalarının uygunsuz kabul edeceği tavırlar sergilemesinin, görmek 
istemediği şeyi görmek istememekteki inadının (muhtemelen Çuine'e 
katlanmasını sağlayanlar da bu özellikleriydi) onu öldürmüş olmasını 
imkânsız kıldığını fark edecek miydi? Yoksa acayipliği, normal bir 
şekilde acı çekmeyi reddetmesi ve bu koşullarda pek akıllıca olmayan 
dürüstlüğü Anstis'in sıradan zihninde şimdiden belirmeye başlamış 
şüphe tohumlarını daha da güçlendirip onu, Leonora'nın suçlu olabi- 
leceği ihtimaline mi sürükleyecekti? 

Sağ eliyle hızlı hızlı bir şeyler not alan Strike'ın sol eliyle lokmaları 
ağzına götürmesinde bir acelecilik vardı. Düşünceler büyük bir akış- 
kanlıkla belli bir düzen içindezihninde beliriyordu: Yanıtını öğrenmek 
istediği iki soruyu alt alta yazdı, kontrol etmek istediği mekânları 
listeledi, takip etmeyi planladığı rotaları belirledi. Kendine göre bir 
plan hazırlamıştı ve bu sayede Anstis'i doğru yöne doğru hafifçe dürte- 
bileceğini, evli bir adam öldüğünde katilin her zaman problem yaşadığı 
karısı olmayabileceğini anlamasını sağlayacağını umuyordu; bu erkek 
vurdumduymaz, güvenilmez ve sadakatsiz olsa bile... 

Sonunda Strike kalemi bıraktı, yemeğinden kalanları iki koca 
lokmada ağzına tıktı ve masayı topladı. Notlarını Owen Çuine adına 
açtığı dosyaya kaldırdı ama Kayıp Kişiler çekmecesinden çıkardığı 
dosyayı Cinayet çekmecesine koydu. Işıkları kapattı ama tam cam 
kapıyı kapatıp çıkacakken aklına bir şey geldi ve Robin'in bilgisaya- 
rının başına döndü. 

İşte oradaydı, BBC'nin internet sitesinde. Manşet değildi elbette. 
Çünkü Çuine kendini ne kadar büyük bir yazar zannederse zannetsin 
pek meşhur sayılmazdı. Avrupa Birliği'nin İrlanda'ya borç vermeyi 
kabul ettiğiyle ilgili haberin üç altına koymuşlardı veraset ilamını. 


58 yaşındaki Owen Ouinee ait olduğuna inanılan bir erkek 
cesedi Londrada, Talgarth Yolu'ndaki bir evde bulundu. Polis, 
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dün bir aile dostunun cesedi bulmasının ardından detaylı bir 
soruşturma başlattı. 


Çuine'in meşhur pelerinli fotoğraflarından birini basmamış, kor- 
kunç durumdaki cesedin fotoğraflarına yer vermemişlerdi. Ancak haber 
daha tazeydi, detayların yayılması için daha zaman vardı. 

Strike, üst kattaki dairesine çıktığında vücudundaki bütün enerji 
kaybolup gitti. Yatağa yığıldı, gözlerini ovuşturdu ve sonra protezini 
bile çıkarmadan giyinik olarak bir süre öylece yattı. O kadar zamandır 
kendinden uzak tutmayı başardığı düşünceler artık zihninden içeri 
sızıyordu... 

Neden Çuine'in neredeyse iki haftadır kayıp olduğunu polise ha- 
ber vermemişti? Neden Çuine'in ölmüş olabileceğini düşünmemişti? 
Polis memuru Rawlins ona bu soruları sorduğunda düzgün, makul, 
akıllıca yanıtlar vermeyi başarmıştı ama bu yanıtlar kendini tatmin 
etmesi için yeterli değildi. 

Ouine'in cesedini görmek için cep telefonunu çıkarıp fotoğraflara 
bakması gerekmiyordu. O bağlar, çürüyen ceset sanki gözbebeklerine 
kazınmıştı. Ne kadar kurnazlık, ne kadar nefret, ne kadar sapkınlık 
Ouine'in edebi zırvalıklarını gerçeğe dönüştürmüştü? Ne tür bir insan, 
başka bir insanı ortadan ikiye keser, üstüne asit döker, bağırsaklarını 
deşer ve onu etrafında tabaklarla boş bir evde bırakırdı ki? 

Strike bu sahneyle karşılaşmadan önce kokusunu uzaklardan 
aldığı hissini mantıksız da olsa içinden atamıyordu. Hani leş kar- 
gaları çok uzaklardan cesetlerin kokusunu alır ya... Öyle olmalıydı; 
bir zamanlar tuhaf, tehlikeli, şüphe uyandırıcı şeyleri hissetmesiyle 
nam salmamış mıydı? Öyleyse nasıl olmuş da meraklı, melodramdan 
hoşlanan, reklam fırsatını kaçırmayan Çuine'in bu kadar uzun süre 
ortadan kaybolmasını ve sessizliğini tuhaf bulmamıştı? 

Çünkü aptal herif yedi köyden kovulmuş yalancı bir çobandı, 
kurt geliyor dediğinde de kimse inanmadı. 
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Yana yuvarlanıp bacaklarını yatağın kenarından aşağı sarkıttı ve 
banyonun yolunu tuttu ama aklı fikri cesetteydi. Gövdedeki kocaman 
deliği, yanıp erimiş gözü düşünüyordu. Katil bu canavarlıkları cesetten 
hâlâ kanlar akarken, muhtemelen Çuine çığlıklar atarken yapmıştı... 
Böylece bir soru daha doğuyordu: Çuine'in ölmeden önceki son çığ- 
lıklarını duyan bir komşu olabilir miydi? 

Strike sonunda yatağa geri döndü, kocaman, kıllı koluyla gözlerini 
kapattı ve kendini düşüncelerine verdi. Bazen beyninin, durup din- 
lenmek nedir bilmeyen bir işkolik olduğuna inanırdı. Adli tıptakiler 
yirmi dört saati doldurmuştu. Testler tamamlanmamış olsa da bir fikir 
edinmişlerdir, diye düşündü. Anstis'i arayıp ne bulduklarını sorabilir... 

Yeter, dedi yorgun, hiperaktif beyni. Bu kadar yeter! 

Ve kendisine orduda öğretilen, betonda, kayalıklarda, rahatsız 
yataklarda ve paslı ranzalarda uyuyabilmesini sağlayan irade gücünü 
kullanıp kendini hemen o an uykuya dalmaya zorladı. Birkaç saniye 
bile geçmeden karanlık sularda yüzen bir savaş gemisi misali sessiz 
ve derin bir uykuya dalmıştı. 
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Ne yani, öldü mü? 


En sonunda ölüm sessizliğine mi büründü? 


William Congreve, Yaslı Gelin 


Ertesi sabah dokuza çeyrek kala Strike ağır ağır metal basamaklardan 
indi ve her zaman olduğu gibi yine kendine neden asansörü tamir 
ettirmediğini sordu. Dizi hâlâ ağrıyordu, önceki gün düştükten sonra 
şişmişti. Bu yüzden Ladbroke Grove'a gitmesi bir saatten uzun sürecekti 
çünkü taksiye verecek parası yoktu. 

Kapıyı açtığında buz gibi hava yüzüne çarptı ve flaşların patla- 
masıyla beraber gözleri hiçbir şey görmez oldu. Gözlerini kırpıştırdı; 
karşısında hareket eden üç erkeğin siluetini seçebiliyordu. Yeniden 
flaşlar patladığında havaya yumruğunu savurdu. 

“Neden polise Owen Çuine'in kaybolduğunu bildirmediniz Bay 
Strike?” 

“Öldüğünü biliyor muydunuz Bay Strike?” 

Yarım saniye kadar geri çekilip kapıyı suratlarına çarpmayı dü- 
şündü fakat o zaman da evine hapsolur, dışarı çıktığında yine onlarla 
yüzleşmesi gerekirdi. 

“Yorum yok,” dedi buz gibi bir sesle ve önüne çıksalar da yolunu 
değiştirmeden doğruca üzerlerine yürüdü. Böylece çil yavrusu gibi da- 
ğılmak zorunda kaldılar. İkisi, özel dedektifi soru yağmuruna tutuyor, 
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bir diğeri ileri geri koşup fotoğraf üstüne fotoğrafını çekiyordu. Çoğu 
zaman Strike'a sigara molalarında eşlik eden kız da gitar mağazasının 
önündeki boşlukta durmuş olanlara anlam vermeye çalışıyordu. 

“Niye yazarın on beş günden uzun süredir kayıp olduğunu kimseye 
bildirmediniz Bay Strike?” 

“Niye polise haber vermediniz Bay Strike?” 

Strike ses çıkarmadan,elleri ceplerinde, suratında asık bir ifadeyle 
yoluna devam etti. Peşinden koştular, onu konuşturmayı denediler 
ama başaramadılar. Balık görüp saldırıya geçen sivri gagalı martılara 
benziyorlardı. 

“Yine polise haddini bildirmek mi istiyorsunuz Bay Strike?” 

“Polisi faka bastırmaya mı çalışıyorsunuz?” 

“Böyle gündeme gelmek işlerinizi daha da açıyor herhalde Bay 
Strike!” 

Strike ordudayken boks yapmıştı. Geri dönüp abuk sabuk laflar 
eden gazetecinin kaburgalarına bir sol kroşe indirdiğini, böylece iki 
büklüm olan pisliğin... 

Ama hayır. Onun yerine, “Taksi!” diye bağırdı. 

Flaşlar, flaşlar, flaşlar... Kameramanlar Strike'ın taksiye binişini 
çektiler. Neyse ki yeşil yanıyordu ve taksi kavşağı kolayca geçip pe- 
şinden koşan gazetecileri atlatmayı başardı. 

Lanet herifler, diye düşündü Strike. Ara sıra omzunun üstünden 
bakıp arka camdan dışarıyı kontrol etmeyi ihmal etmiyordu. Polis 
kuvvetlerindeki gerizekâlılardan biri, cesedi onun bulduğunu gazete- 
cilere haber vermişti belli ki. Anstis bunu yapmazdı, resmi tutanağa 
bile işlenmemesi için elinden gelen çabayı göstermişti. Herhalde Lula 
Landry vakasındaki kuyruk acısını unutmamış pisliklerden birinin işiydi. 

Dikiz aynasından yolcusunu süzen şoför, “Meşhur biri misin?” 
diye sordu. 

“Hayır,” diye kestirip attı Strike. “Beni Oxford Circus'a bırakabilir 
misin?” 

Bu kadar kısa mesafe gitmekten hazzetmeyen şoför açıkça ho- 
murdandı. 


* 186: 


Robert Galbraith 


Strike cep telefonunu çıkarıp Robin'e mesaj attı. 


Evden çıkarken iki gazeteci kapının önünde pusu kurmuştu. Binaya 
girerken Crowdy'de çalıştığını söyle. 


Ardından Anstis'i aradı. 

“Bob!” diye karşılık verdi Anstis. 

“Yolumu kestiler. Cesedi benim bulduğumu biliyorlar.” 

“Nasıl?” 

“Sen mi bana soruyorsun?” 

Bir duraksama oldu. 

“Er geç ortaya çıkacaktı Bob. Ama onlara ben söylemedim.” 

“Evet, haberde bir de aile dostu diye geçiyor. Reklamım olsun 
diye size söylemediğime vurgu. yapıyorlar.” 

“Dostum, ben asla...” 

“Resmi bir kaynağın bilgi vermesi başka bir şeydir Rich. Çamur 
insanın üstüne yapışır. Ve ben geçimimi bu işle sağlıyorum.” 

“Kimin yaptığını öğreneceğim,” diye söz verdi Anstis. “Dinle, 
neden akşam yemeğine gelmiyorsun? Adli tıp ilk bulguları açıkladı, 
üstünden geçmek iyi olurdu.” 


“Peki, tamam,” dedi Strike taksi Oxford Circus'a yaklaşırken. 
“Saat kaçta?” 


Metroya bindiğinde oturmadı çünkü oturmak demek ağrıyan baca- 
ğına daha fazla yük bindirmek demekti. Royal Oak'tan geçerken cep 
telefonunun titreştiğini hissetti ve iki mesaj gördü. İlki Lucy'dendi. 


Doğum günün kutlu olsun Stick! Xxx 


Bugün doğum günü olduğunu unutmuştu. İkinci mesajı açtı. 


* 187° 


İpekböceği 


Selam Cormoran, gazeteciler konusunda uyardığın için teşekkürler, az 
önce karşılaştım, hâlâ kapının önündeler. Sonra görüşürüz. R 


Havanın açık olmasına sevinen Strike, Çuine'in evine saat ondan 
önce vardı. Son ziyaret ettiği zamanki kadar köhne göründü gözüne. 
Ama belki tek bir farkla, şimdi önüne polis arabası park edilmişti. 
Uzun boylu, çıkık kemikli genç bir polis Strike'ın topallayarak eve 
doğru yürüdüğünü görünce kaşlarını çattı. 

“Kim olduğunuzu sorabilir miyim beyefendi?” 

“Evet, sorabilirsin,” diyen Strike, polisin yanından geçip zile bastı. 
Anstis'in akşam yemeği daveti bir yana, şu sıralar polislere karşı en 
ufak bir sempati bile duymuyordu. “Dilediğini sormakta özgürsün,” 
dedi polise ters ters. 

Kapı açıldı. Strike karşısında uzun boylu, pürüzlü tenli, saman 
gibi saçları olan, geniş ağızlı bir kız buldu. Açık yeşil gözleri fazlasıyla 
ayrık ve şehlaydı. Üstündeki ya uzun bir kazak ya da dizlerine kadar 
gelen kısa bir elbiseydi ve pembe tüylü çoraplarla tamamlanmıştı. Ku- 
cağında bebek sallar gibi kocaman bir orangutanı sallıyordu. Oyuncak 
maymunun ellerindeki cırt cırtlı bantlar ensesinde birleşmiş, böylece 
hayvan, çocuğun boynuna sarılmıştı. 

“Merhaba!” dedi kız. Hafifçe sağa sola sallanıyor, ağırlığını bir 
ayağından diğerine aktarıyordu. 

“Merhaba!” dedi Strike. “Sen Orlando musun?” 

Şimdi de yanlarına gelen genç polis daha yüksek sesle, “Adınızı 
öğrenebilir miyim beyefendi?” diye sordu. 

“Evet, pekâlâ. Eğer ben de sana niye bu evin önünde durduğunu 
sorabileceksem neden olmasın,” dedi Strike gülümseyerek. 

“Basın ortalıkta dolanıyor,” dedi genç polis. 

“Bir adam geldi, fotoğraf makinesi vardı ve annem dedi ki...” 


O sırada Leonora evin içinden, “Orlando!” diye bağırdı. “Sen ne 
yaptığını sanıyorsun?” 
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Orlando elinden tuttuğu denizci mavisi elbiseli oyuncağını yerlerde 
sürüye sürüye içeri geçti. 

“Haa, sen miydin? İçeri gel.” 

İçeri girerken Strike, ters ters kendisine bakan polis memuruna 
gülümsedi. 

Kapı arkalarından kapanınca Orlando, Strike'a, “Adın ne?” diye 
sordu. 

“Cormoran.” 

“Komik bir isimmiş.” 

“Evet, öyledir,” dedi Strike. Ve sonra nedendir bilinmez, “Bana 
bir devin adını vermişler,” diye ekledi. 

“Bu da komik,” dedi sallanmayı sürdüren Orlando. 

“İçeri gir,” diyen Leonora mutfağı işaret etti. “Ben bir lavaboya 
gidiyorum. Birazdan yanında olurum.” 

Strike, kadının işaret ettiği yöndeki dar koridoru geçti. Çuine'in 
çalışma odasının kapısı kapalı ve tahmin ettiği gibi kilitliydi. 

Mutfağa ulaştığında onu en çok şaşırtan, tek ziyaretçinin kendisi 
olmadığını görmekti. Roper Chard Yayınevi'nin editörü Jerry Waldegrave 
elinde mor ve beyaz çiçeklerden bir buketle, beti benzi atmış bir halde 
mutfak masasındaki yerini almıştı. Selofana sarılmış ikinci bir çiçek 
buketi de lavabonun orada duruyordu. Yanında da süpermarketten 
alınmış yiyecek ve çeşitli ihtiyaç malzemeleri vardı. 

“Selam!” dedi Waldegrave ve apar topar ayağa fırlayıp kemik 
çerçeveli gözlüğünün arkasından Strike'ın kim olduğunu seçebilmek 
için gözlerini hızlı hızlı kırpıştırdı. Anlaşılan cuma gecesi çatıdaki 
karşılaşmalarını hatırlamıyordu. Elini uzattı. “Akrabaları mısınız?” 

“Aile dostuyum,” dedi uzatılan eli sıkan Strike. 

“Çok korkunç!” dedi Waldegrave. “Gelip yapabileceğim bir şey 
var mı, diye sormak istedim. Geldiğimden beri banyodan çıkmadı.” 

“Öyle mi?” dedi Strike. 
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Waldegrave sandalyesine geri döndü. Orlando karanlık mutfakta 
yere oturmuş, tüylü orangutanını kucaklamakla meşguldü. Çok uzun 
süren bir dakikanın ardından, aralarındaki en rahat kişi olduğu belli 
olan Orlando ikisiyle de sohbet etmeye çalıştı. 

“Çok hoş saçların var,” dedi sonunda Jerry Waldegrave'e. “Sü- 
pürge gibi.” 

“Sanırım haklısın,” dedi Waldegrave ve Orlando'ya gülümsedi. 
Sonra kız yine köşesine çekildi. 

Waldegrave'in çiçeklerle oynayıp mutfağı incelediği kısa bir ses- 
sizliğin ardından, “Buna inanamıyorum!” dediği duyuldu. 

Üst kattan tuvaletin sifonunun çekildiğini duydular. Ayak sesle- 
rinin hemen ardından Leonora yanlarına döndü. 

“Çok özür dilerim,” dedi ikisine de. “Sinirlerim gergin.” 

Sinirlerim derken midesini kastettiği belliydi. 

“Dinle Leonora...” diyen Jerry Waldegrave acı dolu bir beceriksizlikle 
ayağa kalktı. “Arkadaşın buradayken seni rahatsız etmek istemezdim...” 

“O mu? O arkadaşım değil, dedektif.” 

“Efendim?” 

Strike, Waldegrave'in bir kulağının sağır olduğunu hatırladı. 

“Ona bir devin adını vermişler,” dedi Orlando. 

“O bir özel dedektif,” dedi Leonora. 

“Aaa!” Waldegrave şaşırmıştı. “Bilmiyordum, neden?” 

“Çünkü iyi bir dedektife ihtiyacım var,” dedi Leonora. “Polisler 
Owen'ı benim öldürdüğümü düşünüyor.” 

İçerisi sessizleşti. Waldegrave'in huzursuzluğu yüzünden okunuyordu. 

Orlando, “Babam öldü,” deyip herkesi bilgilendirdi. Bakışları doğ- 
rudan ve meraklıydı. İnsanların tepkilerini inceleyen türdendi. Strike 
birinin bir şey söylemesi gerektiğini düşündüğünden, “Biliyorum, çok 
üzücü, dedi. 

“Edna da üzücü dedi,” diye karşılık verdi Orlando. Sanki daha 
orijinal bir yanıt bekliyordu. Yeniden odadan çıktı. 
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“Oturun.” 

Leonora oturmalarını işaret etti. “Bunlar benim için mi?” diye 
sordu Waldegrave'in elindeki çiçekleri işaret ederek. 

“Evet,” dedi ayakta kalan Waldegrave. “Dinle Leonora, zamanını 
almak istemem, çok meşgul olmalısın, yapılması gereken onca dü- 
zenleme ve...” 

“Cesedi almama izin vermiyorlar,” dedi Leonora yıkıcı bir dü- 
rüstlükle. “Bu yüzden herhangi bir ayarlama yapmam gerekmiyor.” 

“Ah, bir de zarf var!” 

Waldegrave şaşkın şaşkın ceplerini karıştırdı. “İşte... burada. Eğer 
yapabileceğim bir şey olursa Leonora, ne olursa...” 

“Kimsenin elinden bir şey geleceğini sanmıyorum)” diye kestirip 
attı Leonora. Uzatılan zarfı aldı ama onu masaya, Strike'ın büyük bir 
memnuniyetle bacağını uzatıp dinlendirdiği koltuğun olduğu yöne bıraktı. 

“Şey, sanırım gitsem iyi olacak,” dedi Waldegrave. “Bir de Leo- 
nora... Sana böyle bir zamanda bunu sormak istemezdim ama Bombyx 
Mori'nin... sende hiç kopyası var mı?” 

“Hayır. Owen ne var ne yok yanında götürmüştü.” 

“Çok özür dilerim ama bize büyük yararı dokunurdu... Acaba evi 
araştırıp herhangi bir şey bırakmış mı diye bakabilir misin?” 

Leonora modası geçmiş kocaman gözlüğünün arkasından adamı 
süzdü. 

“Polis ne var ne yoksa götürdü,” dedi. “Dün kocamın çalışma 
odasını altüst ettiler. Normalde kilitlidir ama anahtarı aldılar. Artık 
ben de giremiyorum.” 

“Ah! Neyse, eğer polis öyle uygun görmüşse...” dedi Waldegrave. 
“Pekâlâ, kalkmana gerek yok, ben kendim çıkarım.” Kalktı, koridor- 
dan geçti ve ön kapıdan çıkıp kapıyı arkasından kapattığını duydular. 

“Niye geldiğini hiç bilmiyorum,” dedi Leonora sıkılmışçasına. 
“Herhalde bunu yapmanın bir görev olduğunu düşünmüştür.” 

Adamın uzattığı zarfı açtı. Ortasında sulu boya bir menekşe resmi 
vardı, etrafına ise imzalar atılmıştı. 
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Leonora kartı formika masaya fırlatırken, “Şimdi çok kibar dav- 
ranıyor çünkü suçluluk duyuyor,” dedi. 

“Suçluluk mu?” 

“Kocamı hiçbir zaman takdir etmediler. Kitaplarını doğru dürüst 
pazarlamadılar,” dedi Leonora şaşırtıcı bir kızgınlıkla. “Kitapların ta- 
nıtılıp satılmasını sağlamak yayıncının görevidir. Televizyona veya 
benzer bir programa çıkmasını bile sağlamadılar.” 


Strike, Leonora'nın bu cümleleri yıllar boyunca kocasından duyup 
tekrar ettiğini tahmin etti. 

“Leonora...” dedi not defterini çıkarırken. “Sakıncası yoksa birkaç 
soru sorabilir miyim?” 

“Tabii. Ama hiçbir şey bilmiyorum.” 

“Owen'la konuşan veya ayın beşinde buradan ayrıldıktan sonra 
onunla görüşen olmuş mu?” 

Kadın başını iki yana salladı. 

“Ne arkadaşlarından ne de ailesinden biriyle konuşmamış mı?” 

“Hiç kimse,” dedi kadın. “Çay.içer misin?” 

“Harika olur.” Strike o leş gibi mutfakta hazırlanmış herhangi bir 
şeyi kesinlikle içmek istemese de kadını konuşturmaya can atıyordu. 


“Owen'ın yayıncısını ne kadar iyi tanıyorsun?” diye sordu su 1sı- 
tıcının gürültüsü artarken. 


Leonora omuz silkti. “Neredeyse hiç. Jerry ile Owen'ın imza gün- 
lerinden birinde tanışmıştık.” 


“Roper Chard'dan herhangi biriyle yakın değil misin?” 

“Hayır. Niye olayım? Onlar için çalışan Owen, ben değilim ki!” 

“Ve Bombyx Mori'yi okumadın, yanılıyor muyum?” diye sordu 
Strike son derece olağan bir şey soruyormuşçasına. 


“Daha önce de söyledim, kitapları basılmadan önce okumayı sev- 
mem. Niye herkes bana aynı soruyu soruyor?” dedi kapağını açmaya 
çalıştığı bisküvi kutusundan başını kaldırıp. Sonra aniden, “Cesetle 
ilgili mesele neydi?” diye sordu. “Ona ne olmuş? Kimse bana anlatmı- 
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yor, DNA örneği olarak diş fırçasını kullandılar. Niye cesedi görmeme 
izin vermiyorlar?” 

Strike daha önce de bu tür sorularla ilgilenmiş, endişeli ailelere, 
yanıt bekleyen eşlere uygun açıklamalarda bulunmuştu. Her zaman 
yaptığı gibi bir adım geri çekildi ve doğruya yakın bir açıklama yaptı. 

“Uzun zamandır orada yatıyormuş,” dedi. 

“Ne kadardır?” 

“Bilmiyorlar.” 

“Nasıl olmuş?” 

“Henüz kesin bir şey bilmiyorlar.” 

“Ama bir şeyler biliyor...” 


Orlando'nun elinden tuttuğu orangutan ve diğer elinde parlak 
renklere boyadığı çizimle beraber içeri girmesiyle konuşma sona erdi. 


“Jerry nereye gitti?” 

“İşe döndü,” dedi Leonora. 

“Saçları çok güzeldi, senin saçını sevmedim,” dedi Strike'a. “Kıvır 
kıvır.” 

“Ben de sevmem,” diye yanıtladı Strike. 

“Şimdi senin resimlerine bakmak istemiyor Dodo,” dedi annesi 
sabırsızca ama Orlando annesini duymazdan gelip çizimlerini Striken 
önüne serdi. 

“Hepsini ben yaptım.” 

Çoğu rahatlıkla seçilebiliyordu. Çiçekler, balıklar, kuşlar... Ço- 
cuklara özgü ne varsa. 

“Çok güzel!” dedi Strike. “Leonora... polisler dün evi ararken 
Bombyx Mori'den parçalar buldu mu?” 

“Evet,” dedi Leonora çay poşetlerini fincanlara daldırırken. “İki 
daktilo şeridi çıktı. Masanın arkasına düşmüş, bana gelip kalanların 
nerede olduğunu sordular ve ben de yanında götürdüğünü söyledim.” 

“Babamın çalışma odasını severim,” dedi Orlando. “Çünkü çizim 
yapmam için kâğıt veriyor.” 
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“Çalışma odası araştırmanın küçük bir bölümüydü,” dedi Leonora 
su ısıtıcıyı açarken. “Her tarafı aradılar, evi birbirine kattılar.” 

“Liz teyze buradaydı,” dedi Orlando. 

“Ne zaman?” diye sordu Leonora, ellerinde fincanlarla kızına öf- 
keli bakışlar fırlatırken. 

“Gelmişti ve sen tuvaletteydin,” dedi Orlando. “Babamın çalışma 
odasına gitti, onu gördüm.” 

“Oraya ne hakla girer!” dedi Leonora. “Ne hakla evime burnunu 
sokar?” 

“Hayır,” dedi Orlando. “İçeri girdi ve dışarı çıktı, sonra beni görüp 
ağlamaya başladı.” 

“Evet,” dedi Leonora büyük bir tatminle. “Beni gördüğünde de 
ağlayacağı tutmuştu. Suçluluk duyan biri daha...” 

Strike, Leonora'ya, “Ne zaman geldi?” diye sordu. 

“Pazartesi ilk iş,” dedi Leonora. “Yardım edebilir miyim diye sor- 
mak istemiş. Yardımmış! Sanki yaptıkları yetmedi.” 

Strike'ın çayı çok açık ve sütlüydü; sanki içinde çay değil de sütle 
karışık su vardı. Dedektif demli çay severdi. Kibarlık edip bir yudum 
aldı ve Elizabeth Tassel'ın, dobermanı Çuine'i ısırdığında onun ölmüş 
olmasını dilediğini hatırladı. 

“Rujunu seviyorum,” deyiverdi Orlando. 

“Bugün herkesin bir şeylerini seviyorsun zaten,” dedi Leonora 
bezgince ve kendi açık çayını da masaya bıraktı. “Ona neden yaptığını 
sordum, neden Owen'a kitabı yayımlayamayacağını söylediğini ve onu 
bu kadar üzdüğünü...” 

“Peki o ne dedi?” 

“Abartıp kitabın içine bir sürü gerçek insanı kattığını...” dedi Le- 
onora. “Niye bu kadar üzüldüklerini anlamıyorum. Owen bunu hep 
yapar.” Çayından bir yudum aldı. “Daha önce beni de katmıştı.” 

Strikeromandaki Succuba adlı görmüş geçirmiş fahişeyi düşündü 
ve bir kere daha Owen Çuine'in aşağılık biri olduğuna karar verdi. 
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“Sana Talgarth Yolu'nu soracaktım.” i 

“Oraya niye gittiğini bilmiyorum... Nefret ederdi o evden. Yıllardır 
satmak istiyordu ama Fancourt izin vermedi.” 

“Evet, ben de bunu merak ediyordum.” 

Orlando, Strike'ın yanındaki koltuğa oturmuş, bir bacağını diğe- 
rinin altına almıştı. 

“Michael Fancourt bunca yıl satışı durdurmayı nasıl başardı?” 

“Joe denen herifle ilgili bir mesele. Evin nasıl kullanılması gerek- 
tiğiyle ilgili birtakım koşullar var. Gerçekten bilmiyorum. Liz'e sor, 
onun bilmediği yoktur.” 

“Owen en son ne zaman oradaydı, biliyor musun?” 

“Yıllar önce,” dedi kadın. “Ah, bilmiyorum... Yıllar yıllar önce.” 

“Bana resim yapmam için kâğıt verin!” diye bağırdı Orlando. 

“Bende başka kâğıt kalmadı. Hepsi babanın çalışma odasında. 
Şunun arkasını kullan.” 

Ön tarafında çizimler olan beyaz bir el ilanını masanın üstünden 
Orlando'ya doğru ittirdi ama kız kâğıdı bir kenara fırlatıp boynunda 
sağa sola sallanan orangutanıyla, bıkkın adımlarla mutfaktan çıktı. 
Kızın, çalışma odasının kapısını zorla açmaya çalıştığını duydular. 

“Orlando, hayır!” diye bağırdı Leonora ve ayağa fırlayıp koridora 
koştu. Kadının yokluğunu fırsat bilen Strike da arkaya doğru uzanıp 
sütlü çayının kalanını lavaboya boşalttı. Ancak damlaların bir kısmı 
dedektife ihanet edip lavabonun yanındaki buketin selofanına yapıştı. 

“Hayır Dodo. Bunu yapamazsın. Hayır! Oraya girmeye iznimiz 
yok, oraya giremeyiz, kapıyı bırak...” 

Tiz perdeden bir çığlık ve ardından Orlando'nun üst kata koştuğunu 
belli eden gürültülü ayak sesleri duyuldu. Leonora mutfak kapısında 
belirdiğinde yüzü kıpkırmızıydı. 

“Bunun acısını benden çıkaracak,” dedi. “Bütün huzuru kaçtı. 
Etrafta polislerin olmasından hoşlanmıyor.” 


Gerginlik içinde çenesini esnetti. 
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“Uyuyabildin mi?” diye sordu Strike. 

“Pek değil. Sürekli aynı şeyi düşündüm: Kim? Ona bunu kim 
yapmış olabilir? İnsanları kızdırdığını biliyorum,” dedi dalgınca. “Ama 
o böyleydi. Aniden parlardı. Ufacık şeylere öfkelenirdi. Her zaman 
böyle biriydi, bir şey ima etmeye çalışmıyorum. Ama böyle olduğu 
için onu kim öldürür ki?” 

“Michael Fancourt'da evin bir anahtarı vardır,” diye devam etti. 
Konudan konuya atlarken parmaklarını da birbirine dolamıştı. “Dün 
gece uykum kaçtığında bunları düşündüm. Michael Fancourt'un ondan 
hoşlanmadığını biliyorum ama aralarında yaşananlar yıllar önceydi. 
Her neyse... Owen, Michael'ın yaptığını söylediği şeyi hiç yapmadı. 
Asla yazmadı. Ama Michael Fancourt, Owen’ öldürmüş olamaz.” Kı- 
zınınki kadar masum, ışıl ışıl gözlerle Strike'a baktı. “Zengin, değil 
mi? Meşhur... Cinayet işlemez.” 

Strike, halkın ünlülere atfettiği bu tuhaf kutsallığı her zaman 
hayranlıkla gözlemlemişti, gazeteler onları küçümsese, avlasa veya 
suçlasa bile halk onların tarafını tutardı. Ne kadar fazla meşhur in- 
sanın tecavüzden, cinayetten veya benzer suçlardan hüküm giydiği 
mühim değildi. Onlara duyulan inanç asla eskimiyordu. Neredeyse 
pagan tanrılara tapan insanlarınki kadar güçlü bir bağlılıktı bu. O 
değildir. O olamaz. O meşhur. 

“Peki ya o kahrolası Chard?” diye birden patladı Leonora. “Owen'a 
tehdit mektupları yolladı. Owen onu hiç sevmezdi. Ve şimdi başsağlığı 
dileyen bir kart yollayıp yapabileceği bir şey olup olmadığını soruyor... 
Nerede şu kart?” 

Menekşe desenli kart masadan kaybolmuştu. 

“O aldı,” dedi Leonora öfkeden kıpkırmızı bir suratla. “O aldı!” 
Sonra Strike'ın yerinden sıçramasına neden olan bir şiddetle “DODO!” 
diye tavana bakarak bağırdı. 

Yas döneminin ilk aşamalarındaki biri mantık dışı öfke yaşamaktı 
ve kadının bozulan midesi gibi bu da dingin görünüşünün altında ne 
kadar acı çektiğini ele veriyordu. 
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“DODO?!” diye bağırdı Leonora yeniden. “Başkasına ait olan şeyleri 
almamanla ilgili ne söylemiştim sana?” 


Orlando kucağında orangutanıyla mutfakta belirip ikisini de şa- 
şırttı. Kedi gibi sessizce, ikisine de çaktırmadan aşağı inmiş olmalıydı. 


“Kartımı almışsın!” dedi Leonora öfkeyle. “Sana başkasına ait 
şeyleri almaman konusunda ne söylemiştim? Kart nerede?” 


“Çiçekleri severim,” dedi Orlando. Buruş buruş olsa da kaliteli 
kâğıttan olduğu için parlayan başsağlığı kartını uzattığında annesi 
elinden kaptı. 


“Bu benim!” dedi kızına. “Bak,” diye devam etti Strike'a hitaben ve 
karta el yazısıyla yazılmış uzun notu gösterdi: “Bir ihtiyacınız olursa 
lütfen haber verin. Daniel Chard. İkiyüzlü herif!” 


“Babacık Dannulchar'ı sevmezdi,” dedi Orlando. “Bana kendi söyledi.” 


“Lanet olasıca ikiyüzlü herifin tekidir, bunu bilir bunu söylerim!” 
dedi karttaki diğer imzaları inceleyen Leonora. 


“Bana bir fırça vermişti,” dedi Orlando. “Bana dokunduktan sonra.” 


Kısa, önemli bilgilere gebe bir sessizlik yaşandı. Leonora başını 
kaldırıp kızına baktı. Strike da fincanını dudaklarına götürürken do- 
nup kalmıştı. 


“Ne?” 

“Bana dokunmasından hoşlanmadım.” 

“Sen neden bahsediyorsun? Kim sana dokundu?” 

“Babacığın iş yerinde.” 

“Saçma sapan konuşma!” dedi annesi. 

“Babam beni götürdüğünde gördüğüm...” 

“Bir ay kadar önce Orlando'yu beraberinde işe götürdü çünkü 


doktor randevum vardı,” diye açıkladı Leonora, Strike'a. Sinirli, diken 
üstündeydi. “Neden bahsettiğini bilmiyorum.” 


“Ve kitapları koydukları resimleri gördüm, hepsi renkliydi,” dedi 
Orlando. “Ve Dannulchar dokundu...” 


“Daniel Chard'ın kim olduğunu bile bilmiyorsun!” dedi Leonora. 
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“Saçı olmayan adam,” dedi Orlando. “Sonrasında babam beni bir 
hanımı görmeye götürdü. En güzel pozumu verdim, fotoğrafımı çek- 
tiler. Çok güzel saçları vardı.” 

“Ne hanımı? Sen neler anlatıyorsun...“ 

“Dannulchar bana dokunduğunda...” dedi Orlando yüksek sesle. 
“Bana dokundu, ben de bağırdım ve sonrasında bana fırça hediye etti.” 

“Böyle şeyler anlatıp ortalıkta dolaşmanı istemiyorum,” dedi Leo- 
nora. Ama güçlü sesi şimdi titriyordu. “Yeterince zor bir durumdayız, 
aptallık etme Orlando!” 

Orlando'nun yüzü kıpkırmızı oldu. Öfkeyle annesine baktı, mut- 
faktan çıktı ve bu sefer kapıyı arkasından çarparak kapattı. Ancak 
kapı kapanmak yerine yeniden açıldı. Strike, kızın birkaç basamak 
çıktığını ama sonra durup kontrolsüzce ağladığını duydu. 

“Hah, bir bu eksikti,” dedi Leonora duygusuz bir sesle. Yaşlar göz 
pınarlarına toplanmıştı ama akmıyordu. Strike kenardaki kâğıt havlu 
rulosuna uzandı, kadının gözlerine biriken yaşları sildi ve sonra bir 
parçayı da eline tutuşturdu. Kadın sessizce ağlıyordu, incecik omuz- 
ları tir tir titriyordu. Strike tatsız çayının dibini yudumlayıp bekledi. 

“Owen'la bir barda tanışmıştım,” diye mırıldandı Leonora bek- 
lenmedik bir anda. Gözlüğünü çıkardı, ıslak yüzünü sildi. “Festival 
için oradaydı. Hasat zamanı. Ondan bahsedildiğini duymamıştım ama 
konuşmasından ve giyinişinden önemli biri olduğu belliydi.” 

Yıllarca gördüğü ihmalkârlık ve mutsuzluk köreltmiş de olsa orada 
hâlâ kahramanına tapan bir kadının tutkusunun izi görülüyordu. Ada- 
mın kaprislerine, öfke krizlerine katlanmış, faturaları ödemiş, küçük 
ve eski evlerinde tek başına kızlarının bakımını üstlenmişti. İlk kez 
şimdi kocasına olan bağlılığında bir tereddüt görülüyordu. Belki kah- 
ramanı olan adam, bütün kahramanlar gibi sonunda ölüp gittiği için 
böyleydi. Belki de bir süre sonra yeniden onu tanrılaştırır, kalbindeki 
alev sonsuza dek onun için yanmaya devam ederdi. Yaşadıkları onca 
kötü şeyi unutur ve hayalinde onu hiç olmadığı bir kahramana dö- 
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nüştürürdü... Tabii kocasının son romanını okumadığı sürece, onun 
kendisini ne kadar korkunç tarif ettiğini bilmediği sürece... 


“Leonora, sana sormam gereken bir şey var,” dedi Strike kibarca. 
“Sonra gideceğim. Geçen hafta posta deliğinden içeri yeniden köpek 
pisliği atıldı mı?” 

“Geçen hafta mı?” diye tekrarladı kadın gözlerini ovuşturarak. 
“Evet. Galiba salıydı. Yoksa çarşamba mı? Ama evet, bir kere daha 
yaptılar.” 


“Ve seni takip ettiğini sandığın kadını gördün, değil mi?” 

Leonora başını iki yana sallayıp burnunu sildi. “Belki hayal gör- 
müşümdür, emin değilim...” 

“Maddi sıkıntınız var mı?” 

“Yok sayılır. Owen'ın hayat sigortası vardı. Orlando doğduğunda 


zorla aldırmıştım. Böylece güvende olacaktık. Sigorta parayı ödeyene 
kadar da Edna borç vermeyi kabul etti.” 


“O zaman ben kalkayım,” diyen Strike sandalyesini arkaya ittirdi. 

Leonora, dedektifin peşi sıra harabe holden geçerken hâlâ burnunu 
çekiyordu. Kapı arkasından kapanmadan hemen önce Strike, kadının 
seslendiğini duydu. 

“Dodo! Dodo hemen buraya gel. Bak, şaka yapmıyorum!” 

Dışarıda bekleyen polislerden genç olan Strike'ın yolunu kesmek 
ister gibiydi. Öfkeli görünüyordu. 

“Kim olduğunu biliyorum,” dedi. Cep telefonunu sıkı sıkı elinde 
tutuyordu. “Sen Cormoran Strike'sın.” 

“Ah, hiçbir şeyi kaçırmıyorsunuz, değil mi?” dedi Strike. “Şimdi 
önümden çekil ahbap, ikimizden birinin yapacak işleri var.” 
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..hangi cani, hangi cehennem zebanisi ola ki bu gelen? 


Ben Jonson, Epicoene, Nam-ı Diğer Sessiz Kadın 


Dizinin ağrıdığı zamanlarda en zor olanın ayağa kalkmak olduğunu 
unutan Strike, metro vagonuna bindiğinde köşedeki koltuğun boş ol- 
duğunu görünce hiç düşünmeden yığılıp Robin'i aradı. 

“Alo, gazeteciler gitti mi?” 

“Hayır, hâlâ kapının önünde dolanıyorlar. Haberlere de çıktın, 
biliyor musun?” 

“BBC'nin internet sitesinde gördüm. Anstis'i arayıp dikkatleri 
benden uzaklaştırmasını istemiştim. Yapabilmiş mi?” 

Strike, Robin'in tuşlarda gezinen parmaklarının çıkardığı sese 
kulak verdi. “Evet, şöyle bir alıntı var...” diye söze başladı Robin. “Po- 
lis müfettişi Richard Anstis, cesedin özel dedektif Cormoran Strike 
tarafından bulunduğuyla ilgili dedikoduları doğruladı, Strike geçen 
yıl yine medyanın gündemine oturmuş...” 

“O bölümü geçebilirsin.” 

“Ouine'in uzun zamandır ortalıkta görünmemesi üzerine endişe- 
lenen ailesi, nerede olduğunu araştırması için Bay Strike'ı tutmuştu. 
Kendisi cinayet zanlılarından değil ve polis, cesedi nasıl bulduğuyla 
ilgili ifadesini doğrulamış bulunuyor.” 
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“Aferin bizim Dickie'ye!” dedi Strike. “Sabah konuştuklarım da 
kalkmış işlerimi canlandırmak için cesetleri sakladığımı ima ediyordu. 
Basının 58 yaşında birinin ölümüyle bu kadar ilgilenmesine şaşırdım. 
Daha cinayetle ilgili o berbat detayları bile bilmiyorlar.” 

“Onları ilgilendiren Quine değil, sensin,” dedi Robin. 

Strike bu yorumdan en ufak bir zevk dahi almadı. Yüzünü gaze- 
telerde veya televizyonda görmek istemiyordu. Lula Landry cinayetini 
çözdüğü dönemde çok az fotoğrafı yayınlanmıştı çünkü gazeteler nefes 
kesici merhum modelin yarı çıplak fotoğraflarını kullanmayı tercih 
ediyorlardı. Strike'ın kaba hatları gazetelerin satması için ideal bir 
görüntü değildi ve böylece Landry'nin katiliyle ilgili delilleri vermek 
üzere mahkeme salonuna girerken bile yüzünün net göründüğü bir 
fotoğraf vermemeyi başarmıştı. Gazeteler üniformalı olduğu günlerden 
kalma eski fotoğraflarını kullanıyorlardı ama onlar da yıllar öncesinden, 
çok daha ince olduğu zamanlardan kalmaydı. O fotoğraflara bakan 
hiç kimse şöhretinindoruğunda olduğu zamanda bile karşısındakinin 
Strike olduğunu tanıyamazdı ve özel dedektif bu anonimliği olabildi- 
gince sürdürmek istiyordu. 

“Leş kargalarıyla karşılaşmak istemiyorum!” diye ekledi sızlayan 
dizinin acısıyla homurdanarak. “Ama üstüne para versen bile koşabi- 
lecek durumda değilim. Dışarıda bir yerlerde buluşsak olmaz mı?” O 
civardaki en sevdiği mekân Tottenham'dı ama ileride basın tarafından 
keşfedilip işgal edilmesi riskine girmek istemedi. “Kırk dakika sonra 
Cambridge'e ne dersin?” 

“Sorun değil,” dedi Robin. 

Strike'ın aklına ancak telefonu kapattıktan sonra öncelikle görgü 
kuralları gereği Matthew'u sormasının uygun kaçacağı ve sonra da 
Robin'den koltuk değneklerini getirmesini rica etmesi gerektiği geldi. 

On dokuzuncu yüzyıldan kalmabir barolan Cambridge, Circus'taydı. 
Strike, Robin'i üst katta pirinç şamdanlar ve altın yaldızlı çerçeveli 
aynalar arasındaki deri koltukta otururken buldu, 


Robin, Strike'ın topalladığını görünce, “İyi misin?” diye sordu. 
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“Sana söylemeyi unuttum,” dedi Strike inleyerek koltuğa yığılır- 
ken. “Pazar günü beni takip eden kadının yüzünü görmeye çalışırken 
dizimi sakatladım.” 

“Hangi kadın?” 

“Ouine'in evinden metro istasyonuna kadar beni takip etti. Tam 
yüzünü görmek için bir hamle yapacakken salak gibi düştüm, o da 
çekip gitti. Leonora'nın, Quine kaybolduktan sonra kendisini takip 
etmeye başladığını söylediği kadının tarifine uyuyor. Sanırım içecek 
bir şeyler alsam iyi olacak.” l 

“Ben alırım,” dedi Robin. “Ne de olsa bugün doğum günün. Sana 
bir de hediyem var.” Masanın altından üstü selofanla örtülmüş ufak bir 
sepet çıkardı. Tepeye hoş bir kurdele iliştirilmiş, sepetin içi Cornish'e 
özgü yiyecekler ve içkilerle doldurulmuştu. Biralar, elma şarabı, tatlılar, 
hardal... Strike gerçekten de küçük bir çocuk gibi etkilenmişti bu jestten. 

“Gerçekten hiç gerek yoktu...” 

Ama Robin çoktan ayağa kalkıp duyabileceği mesafenin dışına 
çıkmış, barın yolunu tutmuştu. Geri geldiğinde elinde bir şişe şarap 
ve ellilik London Pride vardı. “Çok teşekkürler,” dedi Strike. 

“Bir şey değil. Söylesene, sence o tuhaf kadın Leonora'nın evini 
mi gözetliyordu?” 

Strike içkisinden büyük bir yudum aldı. “Evet. Muhtemelen ka- 
dının ön kapısındaki posta deliğinden köpek pisliği atan da o. Ama 
beni takip ederek ne elde edeceğini sanıyordu en ufak bir fikrim yok. 
Belki onu Çuine'e götüreceğimi düşünmüştür.” 

Yaralı ayağını masanın altındaki tabureye uzatırken acıyla göz- 
lerini kırpıştırdı. 

“Bu hafta Brocklehurst ve Burnett'in kocalarını takip etmem ge- 
rekiyor. Bacağım tam da sakatlanacak zamanı buldu!” 

“Onları senin yerine ben takip edebilirim.” Bu heyecan dolu teklif 
Robin'in dudaklarından daha ne söylediğini düşünme fırsatı bulama- 
dan çıkıvermişti. Ama Strike, onu duyduğunu belli eden herhangi bir 
tepki vermedi. 
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“Matthew nasıl?” 

“İyi değil” dedi Robin. Strike'ın az önceki önerisini duyup duy- 
madığına karar veremiyordu. “Babasına ve kız kardeşine destek olmak 
için bir süreliğine eve döndü.” 

“Masham'dalardı, değil mi?” 

“Evet.” 

Robin tereddüt ettikten sonra, “Düğünü ertelememiz gerekecek,” 
diye ekleyiverdi. 

“Üzücü.” 

Robin omuz silkti. “Cenazenin hemen ardından yapamazdık... 
Aile için tam bir şok.” 

“Matthew'un annesiyle iyi geçinir miydin?” diye sordu Strike. 

“Evet, elbette. O...” 

İşin aslı pek öyle değildi. Bayan Cunliffe baş edilmesi güç bir 
kadındı. Hastalık hastasıydı, en azından Robin öyle düşünürdü. Son 
yirmi dört saattir vicdan azabı çekme nedenlerinden biri de buydu. 

“hoş biriydi,” diye cümlesini tamamladı Robin. “Eee, Bayan 
Quine ne durumda?” 

Strike, Leonora'yı ziyaretini, Jerry Waldegrave'in uğramasını ve 
Orlando'yla ilgili izlenimlerini detayları kaçırmadan asistanına anlattı. 

“Kızın sorunu ne?” diye sordu Robin. 

“Şimdilerde zihinsel engelli dedikleri şey...” Duraksayan Strike, 
Orlando'nun samimi gülümsemesini, orangutanına sıkı sıkı sarılma- 
sını hatırladı. 

“Ben oradayken tuhaf bir şey söyledi ve annesi de bunu ilk kez 
duyuyormuş gibi tepki verdi. Babasıyla işe gitmiş ve Çuine'in kitapla- 
rını basan yayınevinin yöneticisi ona dokunmuş. Daniel Chard ismine 
bu tepkiyi verdi.” 

Robin'in yüzünde, bu kelimeler sarf edildiğinde Leonora ile Strike'ın 
da aklına gelen ama kimsenin dile getirmediği korkunun yansımasını 
gördü. 
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“Ona dokunmuş derken... nasıl?” 

“Kız detaylı konuşmadı. Bana dokundu ve bana dokunmasından 
hoşlanmadım, dedi ve sonra, işi bittiğinde ona fırça hediye etmiş. Belki 
öyle bir şey değildir...” Ardından Robin'in ne düşündüğünü açıkça ele 
veren sessizliği karşısında konuşmaya devam etti. “Yanlışlıkla ona 
çarpmış ve gönlünü almak için hediye vermiş olabilir. Ben oradayken 
kız istediği şeyleri bulamadığı veya annesi onu azarladığı için sürekli 
yaygara koparıyordu.” 

Açlıktan ölmek üzere olan Strike, Robin'in hediye paketinin am- 
balajını yırtarak açtı, çikolatalı gofretlerden birini çıkardı ve Robin 
düşünceli bir sessizlik içinde oturmuş onu seyrederken çikolata pa- 
ketini açtı. 

“Unutmamalısın ki Quine, Bombyx Morüde Chard'ın eşcinsel 
olduğunu ima etmişti,” dedi sessizliği bölen Strike. “En azından ben 
öyle anladım.” 

“Hımm...” dedi Robin. Bu çıkarımdan pek de etkilenmiş görün- 
müyordu. “Çuine'in bu kitapta yazdığı her şeye inanıyor musun?” 

Strike çikolatadan kopardığı kocaman bir parçayı ağzına atarken, 
“Ouine'in üzerine saldıkları avukat ordusuna bakılırsa Chard'ı kızdır- 
dığı kesin,” dedi. “Unutma ki...” diye devam etti ağzında çikolatalarla, 
“Bombyx Mori'de Chard bir katil ve potansiyel bir tecavüzcü. Eşcin- 
selliğe gelene kadar kafasına takabileceği çok iddia var.” 

“Çuine'in kitaplarında çift cinsiyetlilik sürekli tekrarlayan bir tema,” 
dedi Robin. Strike ağzında çiğnediği lokmayla asistanına bakakaldı. 
Kaşları çatıldı. “İşe gelirken Foyles'a girip Hobart'ın Günahi'nı aldım,” 
diye açıkladı Robin. “Roman başlı başına bir hermafrodit üzerine.” 

Strike lokmayı güçlükle yuttu. 

“Orada burada onlardan bahsedildiğini duymuştur,” dedi Strike. 
“Bombyx Mori'de de öyle bir karakter vardı.” Elindeki çikolatanın 
ambalajını inceledi. “Bu Mulion'da üretilmiş, büyüdüğüm yerin ya- 
kınlarındaki bir sahil kasabasıdır... Hobart'ın Günahı nasıl, bir şeye 
benziyor mu bari?” 
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“Yazarı öldürülmüş olmasaydı ilk birkaç sayfadan sonrasını oku- 
mazdım.” 

“Herhalde cinayet, kitap satışlarında harikalar yaratıyordur.” 

“Söylemeye çalıştığım...” diye devam etti Robin. “Başkalarının seks 
hayatını yazdığı bölümlerde Çuine'e yüzde yüz güvenemezsin çünkü 
okuduğum kadarıyla karakterleri herkesle ve her şeyle seks yapıyor. 
Wikipedia'da onun hakkında neler yazıldığına baktım. Kitaplarının 
temel özelliklerinden biri karakterlerin sürekli cinsiyet veya cinsel 
eğilimlerini değiştirmeleriymiş.” 

“Bombyx Mori tam da öyle!” diye homurdandı Strike çikolatasını 
yemeye devam ederken. “Çok güzelmiş, bir parça ister misin?” 

“Benim diyet yapmam gerekiyor,” diye karşılık verdi suratı asılan 
Robin. “Gelinliğe sığmam gerek.” 

Strike, asistanının kilo vermeye ihtiyacı olduğunu düşünmüyordu 
ama Robin dayanamayıp çikolatadan bir parça koparınca herhangi bir 
şey söylemesine gerek kalmadı. 

“Katili düşünüyordum...” dedi Robin çekine çekine. 

“Psikolog yorumları dinlemeye bayılırım, lütfen devam et.” 

“Ben psikolog değilim.” Ama gülümsemişti. 

Robin psikoloji eğitimini yarım bırakmıştı. Strike hiçbir zaman 
açıklama yapması için onu zorlamamış, Robin de içinden gelerek her- 
hangi bir açıklamada bulunmamıştı. Üniversite terk olmaları ortak 
özelliklerinden biriydi. Strike, annesi şaibeli koşullar altında aşırı dozda 
uyuşturucudan öldüğünde okulu bırakmış ve belki de bu yüzden her 
zaman Robin'in üniversiteyi yarım bırakmasının altında da travmatik 
bir neden yattığını varsaymıştı. 

“Cinayeti ne diye romanla ilişkilendirdiklerini düşünüyordum... 
Dışarıdan bakıldığında bir tür intikam ve kötülük gösterisi gibi, sanki 
biri Çuine'in, yazdıkları yüzünden bu şekilde ölmeyi hak ettiğini dün- 
yaya göstermek istemiş.” 
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“Görünüşte haklısın,” diye onayladı Strike. Hâlâ açtı, yan masaya 
uzanıp menüyü aldı. “Biftek ve patates kızartması ısmarlayacağım, 


sen ne istersin?” 


Robin de rastgele bir salata seçti ve sonra Strike'ın dizi daha fazla 
ağrımasın diye yemekleri sipariş etmek üzere bara gitti. 

“Ama diğer taraftan...” diye devam etti Robin geri dönüp yerine 
oturduğunda. “Kitabın son sayfasının kopyalandığı bir cinayet, gerçek 
gerekçeyi gizlemek için harika bir yol olmaz mıydı?” 

Elle tutulur delillere dayanarak teori üretiyormuş gibi konuşmaya 
özen gösteriyordu ama soyut bir problemi tartışıyorlardı ve Robin, 
Çuine'in cesedinin fotoğraflarını, o yarılmış gövdeyi ve yanmış gözü 
bir türlü aklından çıkaramıyordu. Eğer Ouine'e yapılan işkenceleri 
uzun uzadıya düşünecek olsa öğle yemeğini yiyemeyeceğini veya daha 
kötüsü Strike'a ne kadar korktuğunu belli edeceğini biliyordu. Dedektif 
ise yorgun gözlerinde keskin bir ifadeyle asistanının her hareketini 
takip etmekteydi. 

“Gördüklerinin mideni bulandırdığını itiraf edebilirsin, bu son 
derece normal,” dedi ağzı tıka basa çikolata dolu halde. 

, “Midem bulanmadı,” diye yalan söyledi Robin hiç düşünmeden. 
Ardından, “Şey... tabii iğrendim, korkunç bir görüntü...” 

“Evet, korkunçtu.” 

Eğer askeri polisteki meslektaşlarıyla bir arada olsalar şimdiden 
bununla ilgili espriler yapmaya başlarlardı. Strike kara komediyle 
geçen sayısız hafta sonu hatırlıyordu: Bazı araştırmaları ancak işi 
şakaya vurarak atlatırsınız ama Robin profesyonellikle gelen bu tür 
bir savunma mekanizması geliştirmeye hazır değildi ve bağırsakları 
deşilmiş bir adamı görüp de etkilenmemiş gibi yapma çabası henüz 
yolun başında olduğunun en güzel ispatıydı. 

“Gerekçe dediğimiz şey ele avuca sığmayan bir kadına benzer 
Robin. Davaların onda dokuzunda ancak kim sorusunu yanıtladığında 
neden sorusunun yanıtını öğrenirsin. Bulmamız gereken, kimin bunu 
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yapacak imkânı ve fırsatı olduğu.” Birasından büyük bir yudum aldı. 
“Şahsen tıbbi bilgisi olan birini aradığımıza inanıyorum.” 

“Tıbbi derken?” 

“Belki de anatomi bilgisi... Çuine'e yapılan hiç amatörce değildi. 
Onu parçalara ayırabilirler, bağırsaklarını çıkarmayı deneyebilirlerdi 
ama tek bir yanlış kesik bile yoktu. Temiz, özgüven dolu neşter dar- 
beleri vardı.” 

Robin de, “Evet, haklısın,” dedi. Objektif duruşunu ve mesafeli 
tavrını korumak için gerçek bir mücadele veriyordu. 

“Eğer edebiyat düşkünü bir manyakla karşı karşıyaysak ve eline 
ders kitaplarına yaraşır bu roman taslağı geçmişse çok düşük bir ih- 
timal. Ama kim bilir... Katil veya katiller Owen'ı bağlamış, tepki vere- 
meyeceği kadar uyuşturmuşlar. Bir de sinirleri diri diri birini kesmeye 
elvermişse olaya biyoloji dersi muamelesi yapmış olabilirler...” diye 
fikir yürüttü Strike. 

Robin ise kendini yorum yapmaktan alamıyordu. “Cinayetin neden 
işlendiğini avukatlara bırakmak gerektiğini hep söylüyorsun, biliyorum?” 
dedi biraz da çaresizce. Onun için çalışmaya başladığı günden beri 
Strike pek çok kez bu cümleyi tekrarlamıştı. “Ama bir de beni dinle. 
Katil, Çuine'i kitapta yazdığı gibi öldürmenin bazı dezavantajlarına 
rağmen daha iyi bir cinayet şekli olacağına inanmış olmalı.” 

“Ne gibi dezavantajlar?” 

“Örneğin böylesine detaylı bir cinayeti işlemekle ilgili lojistik zor- 
luklar, şüphelilerin sayısının kitabı okuyan kişilerle sınırlı olması...” 

“Kitabın anlatıldığı kişileri unutuyorsun,” dedi Strike. “Kitabı 
okumuş kişiler dedin ama sanıldığı kadar az sayıda insanın söz ko- 
nusu olduğundan şüpheliyim. Christian Fisher, kitabı ulaştırabileceği 
herkese ulaştırmış. Roper Chard'ın elindeki kopya bir kasada duruyor 
ama ona ulaşmak da hiç zor değil ve şirketin yarısı kitabı okumuş.” 

“Ama...” dedi Robin. 


Asık suratlı bir barmen çatal bıçakları ve kâğıt peçeteleri masaya 
bırakmak için yanlarına geldiğinde susup adamın gitmesini bekledi. 
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“Ama...” diye devam etti adam uzaklaştığında. “Quine o kadar 
yakın zamanda ölmüş olamaz ki. Uzman sayılmam ama...” 

“Ben de değilim,” dedi Strike. Çikolatasının kalanını mideye indirdi 
ve sonra da fındık ezmeli gofrete uzandı. “Ama ne demek istediğini 
anlıyorum. Ceset en az bir haftadır oradaymış.” 

“Ayrıca...” dedi Robin, “Katilin Bombyx Mori'yi okumasıyla Çuine'in 
gerçekten öldürülmesi arasında belli bir zaman geçmiş olmalı. Kati- 
lin planlaması gereken bir sürü detay vardı. İpleri bulmak, asit, eve 
girmenin bir yolu...” 

“Ve eğer Talgarth Yolu'na gitmeyi planladığını bilmiyorlarsa 
Ouine'in izini sürmenin bir yolunu bulmaları gerekecekti,” dedi Strike. 
Fındık ezmeli gofretten vazgeçmişti çünkü garson biftek ve patates 
kızartmasıyla yanlarına geliyordu. “Veya belki onu o eve çekmenin 
bir yolunu bulmuştur.” 

Barmen, Strike'ın tabağını ve Robin'in salatasını önlerine bıraktı, 
teşekkürlerine de aldırışsız bir homurtu eşliğinde geri çekilerek kar- 
şılık verdi. 

“Yani senin planlamana ve doğal faktörlerle ilgili yorumlarına 
bakılırsa katil, kitabı Quine kaybolduktan en fazla iki veya üç gün sonra 
okumuş olabilir,” dedi Strike çatalını ete saplarken. “Sorun şu ki katilin 
Ouine'i öldürmeyi planlamaya başladığı zamanı ne kadar geriye atarsak 
durum müşterim açısından o kadar kötü görünüyor. Leonora'nın tek 
yapması gereken birkaç adım atıp hole çıkmaktı; Quine bitirdikten 
sonra romanı okumak onun hakkıydı. Şöyle bir düşününce romanı 
nasıl bitirmeyi planladığını ona aylar önce dahi söylemiş olabilir.” 

Robin de şimdi pek keyif almadan salatasını yemeye başlamıştı. 
“Peki sence Leonora Quine biraz...” diye söze başlayacak oldu. 

“Kocasının karnını deşecek bir kadına benzediğini mi söyleyeceksin? 
Bence hayır. Ama polisin baş şüphelisi o ve cinayet sebebi arıyorsan 
kadında sürüsüyle var. Adam rezil bir kocaydı, güvenilmezdi, karısını 
aldatıyordu ve kitaplarında Leonora'yı iğrenç bir şekilde tasvir ediyordu.” 


“Ama sen onun yaptığını düşünmüyorsun, öyle mi?” 
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“Bence yapmadı ama hapse düşmesini engellemek istiyorsak benim 
içgüdülerimden fazlasına ihtiyacımız var,” dedi Strike. 

Robin boş bardakları alıp patronuna sormaya zahmet etmeden 
içkileri tazelemeye gitti. Önüne bir bira daha koyduğunda Strike, 
asistanına minnettar kaldı. “Birilerinin Çuine'in kitabı kendi başına 
internette yayınlamayı planladığı söylentisini duymuş olabileceğini göz 
ardı edemeyiz,” dedi Strike patates kızartmalarını ağzına doldururken. 
“Tıka basa dolu bir restoranda herkesin duyacağı şekilde savurmuş 
tehdidi. Doğru koşullar altında Çuine'i öldürmek için geçerli bir neden 
kabul edilebilir.” 

“Yani katil, kitapta daha geniş kitlelere ulaşmasını istemediği bir 
şey mi gördü?” diye sordu Robin alçak sesle. 

“Kesinlikle. Kitap pek çok açıdan şifreli yazılmış gibi. Peki ya 
Quine, biri hakkında gerçekten zarar verebilecek bir bilgi edinmiş ve 
bunu üstü örtülü bir şekilde kitaba saklamışsa?” 

“Eh, hiç mantıksız değil,” dedi Robin yavaşça. “Bir süredir aklıma 
takılmıştı, niye onu öldürsünler? İşin aslı, bahsi geçen insanların kendi- 
lerine iftira atan bir kitapla baş etmek için çok daha geçerli yöntemleri 
var, değil mi? Kitabı yayınlarsa onu temsil etmeyeceklerini Çuine'e 
söyleyebilirlerdi, Chard'ın yaptığı gibi dava açmakla tehdit edebilirlerdi. 
Ölümü, romandaki karakterler için işleri daha da kötüleştirmeyecek 
mi? Önceden de kitaptan bahsediliyor olabilir ama şimdi herkes onu 
konuşuyor.” 

“Haklısın ama katilin makul düşündüğünü varsayıyorsun,” dedi 
Strike. 

“Bu anlık bir tepkiyle işlenmiş bir cinayet değil ki,” diye itiraz etti 
Robin. “Planlanmıştı. En ince detayına kadar düşünülmüştü. Sonuç- 
larına da hazırlıklılardır.” 

“Yine haklısın,” dedi patatesleri yemeyi sürdüren Strike. 

“Sabah Bombyx Morüye şöyle bir göz attım.” 

“Hobart'ın Günahı'ndan sıkılınca mı?” 


“Evet... şey, kasada duruyordu ve...” 
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“İstersen tamamını oku, iki çift göz bir çiftten iyidir” dedi Strike. 
“Nereye kadar geldin?” 

“Atlayarak okudum,” dedi Robin. “Succuba ve Tick'le ilgili bö- 
lümü bitirdim. Nefret dolu ama insanda... orada bir şeyler saklıymış 
hissi uyandırmıyor. En basit şekliyle menajerini ve eşini kendisinden 
beslenen parazitler olmakla suçlamış, haksız mıyım?” 

Strike başını salladı. 

“Ama sonra, Epi... Epi... adını nasıl söylüyordun?” 

“Epicoene mi? Hermafrodit olan mı?” 

“Orada gerçek biri var, sana da öyle gelmedi mi? Hem şarkı söy- 
lemek de neyin nesi? Bana asıl bahsettiği şey şarkı söylemekmiş gibi 
gelmedi, sence?” 

“Ve niye kız arkadaşı Harpy farelerle dolu bir mağarada yaşıyor? 
Bu sembolizm mi yoksa başka bir şey mi?” 

“Bir de Cutter'ın omzunda taşıdığı kan lekeleriyle kaplı çuval var,” 
dedi Robin. “Boğmaya çalıştığı cüce...” 

“Ya Vainglorious'un evindeki damgalar?” dedi Strike. Ama Robin'in 
yüzündeki bakışları görünce, “Demek oraya kadar gelmedin...” dedi. 
“Jerry Waldegrave, aralarında benim de bulunduğum bir grup insana 
Roper Chard partisinde bunu açıklamıştı. Fancourt ve ilk...” 

Strike'ın cep telefonu çaldı. Telefonu çıkardı, Dominic Culpepper'ın 
adını gördü. Önce bir iç çekip telefonu açtı. 

“Strike?” 

“Evet.” 

“Neler dönüyor?” 

Strike, Culpepper'ın neden bahsettiğini bilmiyormuş numarası 
yaparak vakit kaybetmedi. 

“Seninle bunu tartışamam Culpepper. Dosya hâlâ açık, polisi etki 
altında bırakmak istemem.” 

“Boş versene, bize öten bir polis zaten var. Çuine'in, son romanın- 
daki karakter nasıl öldürülüyorsa öyle katledildiğini söyledi.” 
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“Öyle mi? O gerizekâlıya ötmesi ve araştırmanın içine etmesi için 
ne kadar ödüyorsunuz?” 

“Canın cehenneme Strike, bir cinayete karıştın ve aklına beni 
aramak gelmedi mi?” 

“Aramızda nasıl bir ilişki olduğunu sanıyorsun bilmiyorum ama 
beni ilgilendirdiği kadarıyla arada bir beni tutuyorsün ve ben de işimi 
yapıp paramı alıyorum. Hepsi bu,” dedi Strike. 

“Yayıncının partisine gidebilmen için seni Nina'yla tanıştırdım.” 

“Haberinin bile olmadığı onca ekstra bilgiyi ve belgeyi iletmem 
karşılığında yapabileceğinin en azı buydu,” dedi Strike. Boşta olan eliyle 
patates kızartmalarını yemeyi sürdürüyordu. “O bilgileri sana vermek 
yerine bir süre elimde tutup en yüksek fiyatı verene satabilirdim.” 

“İstediğin paraysa...” 

“Hayır, istediğim para değil seni mankafa!” diye çıkıştı Strike. O 
anda Robin de büyük bir ustalıkla bakışlarını kaçırıp cep telefonunda 
BBC'nin internet sitesine bakmaya başladı. “Bulvar gazetelerini işe 
karıştırıp bir cinayet soruşturmasının mahvolmasına sebep olamam.” 

“Röportaj verirsen sana bir on binlik ödenmesini sağlayabilirim.” 

“Görüşürüz Cul...” 

“Bekle. Bari hangi kitap olduğunu söyle, cinayeti tarif ettiği ki- 
tabın yani.” 

Strike tereddüt eder gibi bir havaya büründü. 

“Kardeşler... Neydi, hah, Balzac, Balzac Kardeşler” dedi. 

Telefonu kapatırken sırıtıyordu. Menüye uzanıp pudingleri ince- 
ledi. Şansı varsa Culpepper tüm öğleden sonrasını başlı başına işkence 
sayılabilecek kötü yazılmış cümleler ve berbat sevişme sahneleriyle 
geçirirdi. 

Robin bakışlarını telefonun ekranından ayırınca Strike, “Yeni bir 
şey var mı?” diye sordu. 

“Hayır, tabii Daily Maili saymazsan. Güya aile dostları Pippa 
Middleton'ın, Kate'den daha iyi bir evlilik yapacağını düşünüyormuş.” 


. 211 œ 


İpekböceği 


Strike kaşlarını çattı. 

“Sen telefondayken rastgele haberlere bakıyordum.” diye savun- 
maya geçti Robin. 

“Hayır,” dedi Strike, “O değil. Şimdi aklıma geldi. Pippa2011” 

Kafası karışan ve aklı hâlâ Pippa Middleton'da olan Robin, “Neden 
bahsettiğini anlamadım,” dedi. 

“Pippa2011... Kathryn Kent'in blogundaydı, Bombyx Morüden 
bahsedildiğini duyduğunu iddia ediyordu.” 

Robin şaşkınlıkla tiz bir ses çıkarıp parmaklarını cep telefonunun 
tuşlarında dolaştırdı. 

“İşte burada!” dedi birkaç dakika sonra. “Banaromanı okuduğunu 
söylesem ne derdin? Ve bu not 21 Ekim'de yazılmış. 21 Ekim! Quine 
kaybolmadan önce bu kız her kimse kitabın sonunu biliyordu.” 

“Doğru,” dedi Strike. “Ben elmalı tatlı alacağım, bir şey ister misin?” 

Robin yeni siparişleri iletmek üzere bara gidip döndüğünde Strike, 
“Anstis bu gece beni yemeğe davet etti. Olay yeri ekibi ilk bulguları 
rapor etmiş.” 

“Doğum günün olduğunu bilmiyor mu?” diye sordu Robin. 

“Elbette hayır,” dedi Strike. Bunun düşüncesi bile o kadar mi- 
desini bulandırmıştı ki ne hissettiği suratından okunuyordu. Robin 
kahkahayı bastı. 

“Niye, çok mu kötü olurdu?” 

Strike bütün karamsarlığıyla, “Bir doğum günü yeter de artar 
bile,” dedi. “Anstis'in bana verebileceği en güzel hediye, cesedin ölüm 
saati olur. Ne kadar erkense şüpheli sayısı o kadar azalır. İlk dönem- 
lerde romandan haberdar olan pek kimse yoktu. Ne yazık ki bu kadarı 
Leonora'yı aklamaya yetmiyor ama şu gizemli Pippa ve bir de Christian 
Fisher var.” 

“Niye Fisher?” 

“Sebep ve fırsat, Robin... Roman ilk onun eline geçti, listenin üst 
sıralarında yer alıyor. Sonra Elizabeth Tassel'ın asistanı Ralph var. 
Ayrıca Elizabeth Tassel'ın kendisi ve Jerry Waldegrave. Daniel Chard, 
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muhtemelen onu Waldegrave'den kısa süre sonra görmüştür. Kathryn 
Kent okuduğunu inkâr ediyor ama bana güvenilir gelmedi. Ve elbette 
meşhur Michael Fancourt...” 

Robin'in ağzı şaşkınlıktan bir karış açıldı. 

“İyi ama o nasıl...” 

Strike'ın cep telefonu yeniden çaldı. arayan Nina Lascelles'di. 
Tereddüt etti ama kuzeniyle konuşmuş olabileceklerini varsayarak 
telefonu açmakta karar kıldı. 

“Alo?” 

“Alo, meşhur oldun!” dedi kız. Sesi heyecan doluydu, neşesini 
son derece beceriksizce bastırıyordu. “Basınla, hayranlarınla ya da 
buna benzer şeylerle uğraşıyorsundur diye seni arayıp rahatsız etmek 
istemedim.” 

“Pek öyle değil,” dedi Strike. “Roper Chard'da işler nasıl?” 

“Her şey zıvanadan çıktı. Kimse çalışmıyor. Bütün gün olanla- 
rın dedikodusunu yapıyoruz. Gerçekten cinayet mi şimdi? Çok merak 
ediyoruz.” 

“Öyle görünüyor.” 

“Tanrım, inanamıyorum! Herhalde bana anlatabileceğin bir şey- 
ler yoktur, değil mi?” diye sordu dedikoduları duymaya can attığını 
gizleyemeden. 

“Polisler şu aşamada detayların dışarı sızmasını istemez.” 

“Kitapla mı ilgiliydi?” diye sordu kız. “Bombyx Moriyle.” 

“Yorum yok.” 

“Daniel Chard bacağını kırdı.” 

Konunun aniden değişmesiyle afallayan Strike, “Ne?” diye sordu. 

“Bir sürü tuhaf şey üst üste geliyor,” dedi Nina. Şimdi iyice he- 
yecanlanmıştı. “Her işe Jerry koşuyor. Daniel az önce Devon'dan onu 
aradı ve yine bağırıp çağırdı. Ofisteki herkes duydu çünkü Jerry yan- 
lışlıkla telefonun hoparlörünü sesi dışarı verecek şekilde ayarlamış 
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ve kapatma düğmesini zamanında bulamadı. Kırık bacağı yüzünden 
bu hafta sonu evden çıkamayacakmış. Daniel'ı kastediyorum yani.” 


“Niye Waldegrave'e bağırıyordu?” 


“Bombyx'in emniyeti konusunda... Polisin eline romanın bir kop- 
yası geçmiş ve Daniel bunu duyduğuna hiç sevinmedi.” 


“Her neyse...” dedi Nina. “Arayıp tebrik etmem gerektiğini düşün- 
düm. Cesedi buldukları zaman dedektifler tebrik edilmez mi? Uygun 
olan nedir, emin değilim. İşlerin hafiflediğinde beni ararsın.” 


Ve bu sözlerden sonra Strike'ın yanıt vermesini beklemeden te- 
lefonu kapamıştı. 


Garson tepsiyle birliktetatlıyı ve Robin'in kahvesini getirdiğinde 
Strike, “Nina Lascelles,” dedi. “Bu kızdan...” 


“Senin için romanı çalan kız,” diye tamamladı Robin. 


“Halka ilişkiler alanında falan hafızanı ziyan etmiş olurdun,” dedi 
Strike kaşığına uzanıp. 


“Michael Fancourt hakkında ciddi misin?” diye sordu Robin. 


“Elbette,” dedi Strike. “Daniel Chard, Çuine'in ne yaptığını ona 
mutlaka anlatmıştır. Fancourt'un başkasından duymasını istemezdi, 
yanılıyor muyum? Fancourt bir yayınevi için önemli bir isim. Hayır, 
bence rahatlıkla Fancourtun romanda yazanları ilk bilenlerden ol- 
duğunu...” 


Bu sefer de Robin'in telefonu çaldı. 

“Alo?” dedi Matthew. 

“Alo, nasılsın?” diye sordu Robin endişeyle. 

“Çok iyi değilim.” 

Fondan müzik sesi geliyordu: “First day that I saw you, thought 
you were beautiful...” 

“Neredesin?” diye sordu Matthew. 

“Şey... bir barda,” dedi Robin. 


2 (İng.) Seni ilk gördüğümde, çok güzel olduğunu düşündüm... (ç. n.) 
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İçerinin gürültüsü o an sanki hiç olmadığı kadar arttı. Tokuştu- 
rulan kadehler, bardan yükselen kahkahalar, bağırışlar... 

“Cormoran'ın doğum günü,” dedi gerginliği üzerinden atamayan 
Robin. Matthew ve meslektaşları da birbirlerinin doğum günlerini 
bara gidip kutlamazlar mıydı... 

“Aman ne güzel!” dedi, öfkelendiği anlaşılan Matthew. “Seni sonra 
ararım.” 


“Matt, hayır bekle...” 


Ağzı elmalı tatlıyla dolu olan Strike, göz ucuyla kızın ayağa kalk- 
masını ve hiçbir açıklama yapmaksızın barın diğer ucuna gitmesini 
izledi. Muhtemelen Matthew'u aramayı deniyordu. Muhtemelen ni- 
şanlısı öğle yemeğine gittiği, ölen kayınvalidesinin yasını gerektiği 
gibi tutmadığı için öfkelenmişti. 

Robin tekrar tekrar aynı numarayı çevirdi. Sonunda düşürmeyi 
başardı. Strike da hem tatlısını hem üçüncü birasını bitirmişti ve tu- 
valete gitmeye ihtiyacı vardı. 

Robin'le yiyip içip sohbet ettikleri sırada canını hiç sıkmayan dizi 
şimdi acı içindeydi. İşini bitirip koltuğuna döndüğünde acıdan alnı 
ter içinde kalmıştı. Surat ifadesine bakılırsa Robin hâlâ Matthew'u 
ikna etmeye çalışıyordu. Sonunda telefonu kapatıp Strike'a iyi olup 
olmadığı sorduğunda dedektif kibarlık etmeyip bacağının çok kötü 
olduğunu söyledi. 

“Brocklehurst denen kızı senin yerine takip edebilirim,” diye tek- 
lifini yineledi Robin. “Eğer bacağın çok kötü...” 

“Hayır,” diye kestirip attı Strike. 


Her tarafı ağrıyordu, kendine kızgındı, Matthew canını sıkıyordu 
ve şimdi birden midesi bulanmaya başlamıştı. Biftek, patates, elma, 
üç bira ve üç biranın üstüne bir de çikolata yememeliydi. 

“Ofise dönüp Gunfrey'nin son faturasını hazırlamalısın. Pislik 
gazeteciler ortalıktaysa bana mesaj at çünkü nöbet tutuyorlarsa doğ- 
rudan Anstis'e giderim. Ve birini daha işe alma konusunu oturup ko- 
nuşmalıyız,” dedi dişlerinin arasından. 
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Robin'in suratı kaskatı kesilmişti. “Ben gidip yazmaya başlaya- 
yım o zaman,” dedi. Öfkeyle montunu ve çantasını kapıp çıktı. Strike, 
asistanının suratındaki öfkeli ifadeyi görmüş ama o kıramadığı inadı, 
arkasından seslenip özür dilemesini engellemişti. 
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Kendi adıma, onun bu kadar kanlı bir eylemi gerçekleştirecek kadar 


Karanlık bir ruhu olduğuna hiç inanmadım. 


John Webster, Beyaz Şeytan 


Barda ayağına yüklenerek geçirdiği saatler, Strike'ın dizindeki şişliği- 
nin inmesine pek de yardımcı olmamıştı. Bolca ağrı kesici ve bir şişe 
ucuz kırmızı şarap alıp Anstis'in, herkesin Helly dediği eşi Helen'la 
oturdukları Greenwich'e gitmek üzere metroya bindi. Ashburnham 
Grove'a olan yolculuk merkezden geçen hattaki arıza nedeniyle bir 
saatten uzun sürdü. Strike yol boyunca ayaktaydı, ağırlığını sol ba- 
cağına veriyor ve içinden Lucy'nin evine gidip dönerken taksi tutup 
harcadığı yüzlerce sterlin için kendine küfrediyordu. 

Docklands Light Railway'de metrodan indiğinde ipince yağan 
yağmur, yeniden yüzünü serinletmeye başladı. Paltosunun yakasını 
dikleştirdi ve karanlıkta topallaya topallaya beş dakikalık yolu nere- 
deyse on beş dakikada yürüdü. 

Ancak köşeyidönüp bakımlı bahçeleriyle setler halinde inşa edil- 
miş evleri gördüğünde Strike'ın aklına vaftiz oğlu için bir hediye almış 
olması gerektiği geldi. Gecenin sosyal kısmına ve hoşbeşlere en ufak 
bir ilgi duymuyor ama Anstis'le adli tıp bulgularını tartışmak için 
sabırsızlanıyordu. 
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Anstis'in eşini sevmezdi. Bazıları onun her şeye burnunu sokan 
bir tip olmasını içten bir merakla karıştırırdı ama Strike böyle nu- 
maraları yutmazdı. Ona kalırsa kadın, kürk paltosunun içinde her an 
çekmeyi beklediği bıçaklar taşıyan katiller gibiydi. Sıcacık gülümse- 
mesiyle sizi selamlar, sahte bir samimiyet havası yaratırdı. Ama Strike 
sürekli olarak bilgi edinmek için kendisini yokladığını görüyordu. Rock 
yıldızı babası, uyuşturucu bağımlısı merhum annesi ve Charlotte'la 
niye ayrıldıklarıyla ilgili detayları öğrenmek için yanıp tutuşuyordu 
kadın. Ancak Charlotte'ı baştan beri sevmemiş, hoşnutsuzluğunu ve 
şüpheciliğini görgülü bir mesafelilik kisvesiyle saklamıştı. 

Timothy Cormoran, Anstis'in vaftiz töreninden sonraki partide 
(vaftiz töreni, oğlan on sekiz aylık olana dek ertelenmişti çünkü ba- 
bası ve vaftiz babası Af ganistan'a gönderilmiş ve sonrasında hastaneye 
kaldırılmışlardı) Helly herkesin gözlerini dolduran, alkolden dilinin 
hafifçe sürçtüğü bir konuşma yapmakta ısrar etmiş ve Strike'ın, biricik 
bebeğinin babasını nasıl kurtardığını ve Timmy'nin koruyucu meleği 
olmayı kabul ettiği için ne kadar gurur duyduklarını söylemişti. Strike 
ise oğlanın vaftiz babası olmayı reddetmek için zamanında geçerli bir 
neden uyduramamış olmanın sonuçlarına katlanmış, Helly konuşurken 
kadına değil masa örtüsüne bakmış ve gülmemek için Charlotte'la 
göz göze gelmemeye çalışmıştı. Eski nişanlısı o gün (detayları bütün 
canlılığıyla hatırlıyordu) tavus kuşu mavisi, Hint elbiseleri gibi vücuda 
dolanarak giyilen en sevdiği elbisesini giymişti ve vücudunun bütün 
hatları ortadaydı. Yanında böyle güzel bir kadın varken koltuk değnek- 
lerine mahküm olsa bile sanki sakatlığı kendiliğinden dengeleniyordu. 
Onun sayesinde Tek Bacağı Olan Erkek'ten, tahminine göre karşılaştığı 
her erkeğin düşündüğü üzere, Nefes Kesici Bir Kadını Tavlamayı Başa- 
ran Erkek'e dönüşmüştü. Charlotte o kadar güzeldi ki içeri girdiğinde 
insanlar konuşmalarını kesip ona bakarlardı. 

“Cormy, tatlım,” dedi Helen kapıyı açarken. “Şu haline bak, ne 
kadar meşhursun... bizi unuttuğunu düşünmeye başlamıştım.” 

Ondan başka kimse dedektife Cormy demezdi ama Strike, bu 
hitaptan ne kadar nefret ettiğini kadına söylemeye tenezzül etmedi. 
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Kadın resmi bir selamlamanın ardından hiç de samimi olmayan 
bir kucaklaşma eşliğinde yeniden bekâr olduğunu duyunca çok üzül- 
düğünü dile getirerek doğrudan konuya girdi. Ev sıcak ve aydınlıktı. 
Dışarıdaki sert kış havasıyla tam bir zıtlık oluşturuyordu. Strike, kendini 
Helly'nin kollarından kurtarıp gördüğüne çok sevindiği Anstis'in yanına 
ilerledi ve hoş geldin hediyesi olarak uzattığı Doom Bar birasını aldı. 

“Richie, onu içeri getir.” 

Ama Strike birayı almış ve mantosunu çıkarmaya dahi zahmet 
etmeden önce büyük bir mutlulukla boğazından aşağı akan birkaç 
yudum içmişti. 

Strike'ın üç buçuk yaşındaki vaftiz oğlu, araba motoru sesleri 
çıkararak içeri daldı. Tıpkı annesi gibiydi; benzer hatlar, ufak tefek ve 
hoş olmalarına karşın orantısında bir tuhaflık olan iki yüz. Timothy, 
Süpermen pijamalarını giymişti ve ışın kılıcıyla duvarlarla dövüşüyordu. 

“Ah Timmy, hayatım, yapma, daha yeni boyattık.. uyanık kalıp 
Cormoran amcasını görmek istedi. Ona sürekli senden bahsediyoruz,” 
dedi Helly. 


Strike, ufak tefek yaratığa özel bir heyecan duymaksızın baktı. 
Vaftiz oğlu da ona benzer bir ilgisizlikle karşılık verdi. Timothy, Strike'ın 
doğum gününü hatırlayacağı tek çocuktu ama bu bile Strike'ın ona 
hediye almasını sağlamaya yetmemişti. Oğlan, Afganistan'daki tozlu 
yolda gerçekleşen patlamadan iki gün önce doğmuştu. Anstis'in yü- 
zünün bir bölümünü ve Strike'ın sağ bacağını çalan patlamada... 

Strike hiçbir zaman, hiç kimseye hastanede yattığı uzun saatler 
boyunca neden Anstis'i tutup geriye doğru çektiğini kendisinin de 
sorguladığını itiraf etmedi ama defalarca o sahneyi zihninde canlan- 
dırmıştı. İçgüdülerinin onu uyarması, tehlikeyi fark etmesi, patlama 
anı ve uzanıp Teğmen Gary Topley yerine Anstis'i kurtarışı... Anstis 
önceki günün çoğunu Strike'ın duyabileceği bir yerde Helen ile Skype'ta 
konuşurken geçirdiği için miydi, yoksa yeni doğmuş oğluna o ekrandan 
baktığı ve Strike, onu kurtarmasa başka türlü çocuğunu göremeyeceği 
için mi? Bu yüzden mi Strike'ın eli hiç tereddüt etmeden iki asker 
arasından daha yaşlı olana uzanmıştı? Askeri polis, Kızılderililerden 
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Topley nişanlıydı ama çocuğu yoktu. Strike, neden Anstis'i kurtardığı 
sorusunun yanıtını asla bilemeyecekti. Çocuklar konusunda duygu- 
sal biri olduğunu söyleyemezdi ve dul olmaktan kurtardığı kadından 
gerçekten hiç hazzetmiyordu. Kendisi de ölü ya da diri milyonlarca 
askerden biriydi. Saniyeden daha kısa bir sürede karar vermek zorunda 
kalmış, içgüdüleri ve eğitimi devreye girmiş, başka birinin hayatını 
sonsuza dek değiştirmişti. 

“Yatmadan önce Tim'e masal okur musun Cormy? Ona yeni bir 
kitap aldık, öyle değil mi Timmy?” 

Strike bundan daha az istediği bir şey arasa zor bulurdu: Hipe- 
raktif bir oğlanı yatağa yatırıp masal okuyarak uyutmaya çalışmak. 
Belki ödül olarak dizine bir tekme de yerdi. 

Anstis Amerikan tipi mutfaktan onları geçirdi. Duvarlar krem 
rengi, parkeler sadeydi. Uzun yemek masası Fransız pencerelerin kar- 
şısına yerleştirilmişti. Etrafında siyah kumaş kaplı sandalyeler vardı. 
Strike bir önceki gelişinde farklı renkte olduklarını hatırlar gibiydi. 
Helly peşlerinden gelip rengârenk bir kitabı Strike'ın eline tutuşturdu. 
Strike'ın yemek odasındaki koltuğa oturup yanında vaftiz oğluyla Zıp- 
lamayı Seven Kanguru Kyla'nın hikâyesini okumaktan başka çaresi 
yoktu. Normalde böyle şeylere dikkat etmezdi ama bu sefer kitabın 
Roper Chard tarafından basıldığına dikkat etti. Timothy ise Kyla'nın 
maceralarıyla hiç ilgilenmiyor, Strike masalı okurken ışın kılıcıyla 
oynuyordu. 

“Yatma vakti Timmy, Cormy'ye bir öpücük ver,” dedi Helly oğluna. 
Oğluysa annesini dinlemek yerine Strike'ın içinden sessizce yakarış- 
larını duymuş gibi koltuğundan fırlayıp bağıra çağıra mutfağa koştu. 
Helly de peşinden gitti. Anne ile oğulun kavgaları bir süre duyulduysa 
da sonunda üst kata çıktılar ve gürültüler kesildi. 

“Tilly'yi uyandıracak,” diye tahmin yürüttü Anstis ve gerçekten 
de Helen kollarında bir yaşında bir bebekle geri geldi. Onu kocasının 
kollarına tutuşturduğu gibi fırının başına döndü. 

Strike iskemlesinde oturmuş her geçen saniye biraz daha acıktığını 
hissederken içinden çocuğu olmadığına şükrediyordu. Tilly'yi uyutmak 
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neredeyse kırk beş dakikalarını aldı. Sonunda koca bir servis tabağı 
içindeki yemek masanın ucuna yerleştirildi ve yanına da bir şişe Doom 
Bar bırakıldı. Strike rahatlamaya hazırdı ama içinden bir his Helly 
Anstis'in yeni bir saldırıya hazırlandığını söylüyordu. 

“Charlotte'la ayrıldığınızı duyduğuma çok üzüldüm.” 

Ağzı tıka basa dolu olan Strike, eliyle bir işaret yaparak anlayışına 
teşekkür eder gibi yaptı. 

Ardından, kocasının şarabını tazelediğini görünce, “Richie!” diye 
çıkıştı. “Hiç sanmıyorum... Hamileyim.” Bu son sözleri elini karnına 
götürüp gururla Strike'a bakarak söylemişti. 

Strike güçlükle ağzındaki lokmayı yuttu. 

“Ah, tebrikler...” dedi güçlükle de olsa. Timothy ve Tilly gibi iki 
çocuktan sonra bir çocuk daha yapma fikrine sevinmelerine şaşırmıştı. 

Sırasının geldiğini anlamış gibi, oğulları içeri dalıp aç olduğunu 
duyurdu. Strike'ı hayal kırıklığına uğratan onunla ilgilenmek için ye- 
meğini bırakan kişinin Anstis olmasıydı. Helly de boncuk gibi gözlerini 
Strike'a dikmiş yemeğini yemeyi sürdürüyordu. 

“Ayın dördünde evleniyormuş. Neler hissettiğini tahmin bile ede- 
miyorum.” 

“Kim evleniyormuş?” diye sordu Strike. 

Helly şaşırmış gibiydi. “Charlotte,” dedi. 

Boğuk olmakla beraber alt kattan Strike'ın sevgili vaftiz oğlunun 
bağırışları duyuldu. 

“Charlotte 4 Aralık'ta evleniyor,” dedi Helly ve haberi ilk veren kişi 
olduğunu kavramasıyla beraber heyecanı iki katına çıktı. Ama sonra 
Strike'ın yüzünde kadının tadını kaçıran bir ifade belirdi. 

“Ben... duydum işte!” dedi kadın bakışlarını kaçırarak. Neyse ki 
Anstis içeri döndü. 

“Küçük serseri,” dedi. “Yeniden yatağından kalkarsa poposuna 
bir şaplak yiyeceğini söyledim.” 

“Cormy geldiği için heyecanlandı,” dedi Strike'ın öfkesi yüzünden 
hâlâ ürkmüş görünen Helly. 
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Yemek Strike'a âdeta zehir gibi gelmişti. Helly Anstis nasıl olur 
da Charlotte'un ne zaman evleneceğini bilirdi! Anstisler Charlotte'ın 
müstakbel kocasıyla aynı çevreden değildi. Adam (Strike'ın küçümse- 
yerek kendine hatırlattığı üzere) 14. Croy Viskontu'nun oğluydu. Helly 
Anstis centilmenlere özel kulüplere giden, Savile Row'un elinden çıkma 
kıyafetleri ve kokainman manken sevgilileriyle, şehir züppelerinin ha- 
yatında ne olup bittiğini nereden öğrenmişti? Strike o dünyanın ne 
kadar yabancısıysa Helly de o kadar yabancısıydı. Doğma büyüme o 
dünyanın parçası olan Charlotte, Strike'ı seçtiğinde her iki dünyaya 
da ait olmayan bir yerde kalmayı seçmiş ve birlikte oldukları sürece 
ikisi de diğerinin sosyal statüsü ve çevresi içinde rahat edememişti. 
Sanki apayrı iki yaratık çarpışmış ve en basit şeyler bile ortak noktayı 
bulmanın imkânsızlaştığı kavgalara dönüşmüştü. 

Timothy şimdi yeniden mutfağa dönmüş hüngür hüngür ağlıyordu. 
Bu sefer hem annesi hem babası masadan kalkıp birlikte oğlanın yatak 
odasına gittiler, gittiklerini belli belirsiz fark eden Strike ise kendini 
anı denizinin tam ortasında buldu. 

Charlotte'ın ruh hali öylesine iniş çıkışlıydı ki üvey babalarından 
biri, bir keresinde onu akıl hastanesine yatırmayı denemişti. Başka 
kadınlar nasıl nefes alıp veriyorsa o da aynı rahatlıkla yalan söylerdi; 
içi çürümüştü. Ayrılmadan bir arada kaldıkları en uzun süre iki yıldı 
ama ayrılmalarının ardından da sürekli birbirlerine çekildiklerini fark 
etmişlerdi. Her yeni başlangıç, her yeni ilişki (en azından Strike'a öyle 
geliyordu) öncekinden daha kırılgandı ama ne kadar ayrı kalırlarsa 
birbirlerine duydukları özlem o kadar güçleniyordu. On altı yıl boyunca 
ailesi ve arkadaşları bu ilişkiye karşı çıkmış, iri yarı, gayrimeşru, sakat 
bir askerle birlikte olmayı seçmesine itiraz etmiş, Charlotte ise onlara 
meydan okumuştu. Bir arkadaşı, Charlotte gibi bir kadınla olsaydı ona 
ilk fırsatta tabanları yağlamasını, geri dönüp bakmamasını öğütlerdi 
ama kendisi için Charlotte kanına karışmış, hiçbir zaman tam olarak 
atamayacağına inandığı bir virüstü. Yapabileceğinin en iyisi semptom- 
ları kontrol altında tutmaktı. Kırılma noktası, büyük final, sekiz ay 
önce Landry dosyası sayesinde meşhur olmasından önce yaşanmıştı. 
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Charlotte bir kez daha affedilemez bir yalan söylemiş, Strike da onu bir 
daha dönmemek üzere terk etmişti. Charlotte, erkeklerin yaban kazı 
avına gittiği ve kadınların aile kasalarında sakladıkları taçları taka- 
rak dolaştıkları dünyasına geri dönmüştü. İlişkileri boyunca Strike'a 
ölesiye küçümsediğini söylediği dünyaydı burası. (Görünüşe bakılırsa 
bu da yalanlarından biriydi...) 

Anstisler geri geldiğinde yanlarında Timothy yoktu ama hıçkıra 
hıçkıra ağlayan Tilly'yi getirmişlerdi. 

“Eminim çocuğun olmadığına seviniyorsundur, haksız mıyım?” 
dedi Helly duygusuzca. Kucağında Tilly'yle eski yerine oturdu. Strike 
ruhsuz bir gülümsemeyle karşılık verdi ve itiraz etmedi. 

Aslında bir bebek vardı... Daha doğru bir ifadeyle bir hayalet, 
bir bebek vaadi ve derken, güya, bebeğin ölümü bahsi. Charlotte ha- 
mile olduğunu söylemiş, doktora gitmeyi reddetmiş, tarihlerle ilgili 
fikrini değiştirip durmuş sonra da var olduğuna dair en ufak bir delil 
olmayan bebeği düşürdüğünü açıklamıştı. Çoğu erkek için böyle bir 
yalanı affetmek imkânsız olurdu ve Strike için de kadının gayet iyi 
tahmin ettiği gibi bütün yalanları sona erdiren yalandı bu. Kadının 
yalan söyleme hastalığına rağmen korumayı başardıkları ufacık güven 
bağının kopmasıydı. 

4 Aralık'ta, on bir gün içinde evlenmek... Peki Helly Anstis bunu 
nereden biliyordu? 

Artık çocukların ağlayıp gürültü yapmalarına minnettardı. Onlar 
anne babalarının dikkatini dağıttıkları sürece Strike'ın sohbeti yürütmeye 
çalışması gerekmiyordu. Anstis biraları alıp adli tıp raporunu incelemek 
için çalışma odasına geçmeyi önerdiğinde Strike o gün içerisinde en 
rahatlatıcı cümleyi duymuş gibi hissetti. Bunun üzerine Strike'ı da- 
vet etmenin karşılığını alamadığına inandığı, somurtmasından belli 
olan Helly'yi, derin bir uykuya dalan Tilly ile hâlâ enerji küpü olan 
ve aniden odaya dalıp içme suyunu yatağın her tarafına döktüğünü 
ailesine bildiren Timothy'yle baş başa bıraktılar. 

Anstis'in çalışma odası küçük, tabandan tavana kadar kitaplarla 
dolu rahat bir yerdi. Strike'a bilgisayar koltuğuna oturmasını işaret etti, 
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kendisi de eski kanepeye kuruldu. Perdeler açıktı; Strike sise rağmen 
yağmur damlalarının ışığa giden pervaneler gibi sokak lambasının 
turuncu ışığında dans ettiklerini görebiliyordu. 

“Olay yeri ekibi bugüne dek karşılaştıkları en zor işlerden oldu- 
gunu söyledi,” diye söze başladı Anstis. Strike hemen o an geri kalan 
bütün düşünceleri bir kenara bıraktı ve bütün dikkatini ona verdi. 
“Sana anlatacaklarımın hepsi kayıt dışı, unutma ki henüz resmileşen 
bir şey yok.” 

“Kesin olarak nasıl öldüğünü tespit edebildiler mi?” 

“Kafaya aldığı darbe,” dedi Anstis. “Kafatasının arka bölümünde 
bir göçük varmış. Hemen ölmemişse bile beyin kanamasından gitmesi 
kaçınılmazmış. Vücudu parçalanırken ölü olup olmadığına emin de- 
ğiller ama bilinci kapalıymış.” 

“Merhametin böylesi! Bayılttıktan sonra mı yoksa önce mi bağ- 
lanmış, biliyorlar mı?” 

“Farklı görüşler var. Bileklerinden birinin altındaki deri morar- 
mış, buradan da öldürülmeden önce bağlandığı sonucu çıkıyor. Ama 
bağlanırken bilinci açık mıydı, bilmiyoruz. Herhangi bir emare yok. 
Asıl sorun onca aside ve işkenceye rağmen en ufak bir mücadele izi 
olmaması, cesedin sürüklendiğine dair en ufak bir delil bile yok. Herif 
iriydi, şişman bir tip...” 

“Baygınsa idare etmekte zorluk çekmemişlerdir,” diye hak verdi 
Strike ve kısa boylu, incecik Leonora'yı düşündü. “Ama kafasına nasıl 
bir şeyle vurulduğunu bilmek iyi olurdu.” 

“Tepeden,” dedi Anstis. “Ama olay sırasında oturuyor muydu, 
ayakta mıydı, yoksa diz mi çökmüştü bilmiyoruz...” 

“Bence emin olabileceğimiz tek şey o odada öldürüldüğü,” dedi 
Strike yüksek sesle düşünerek. “O kadar ağır bir cesedi kimse kolay 
kolay üst kata taşıyamaz.” 

“Genel kanaat cesedin bulunduğu yerde öldüğü yönünde. En çok 
asit oraya dökülmüş.” 


“Ne tür bir asit olduğunu biliyor musunuz?” 
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“Söylemedim mi? Hidroklorik.” 

Strike kimya dersinde duyduğu bir şeyi hatırlar gibi oldu. “Çelik 
imalatında kullanılmıyor mu?” 

“Başka pek çok şeyin yanı sıra... evet. Yasal olarak satın alına- 
bilen maddelerden ve pek çok endüstride kullanılıyor. Ağır temizlik 
işlerinde kullanılan malzemeler arasında bile yer alıyor. Tek bir garip 
özelliği var, insan vücudunda da mevcut. Gastrik asit dediğimiz şey.” 

Strike söylenenleri düşünerek birasını yudumladı. 

“Kitapta ona vitriol döküyorlardı.” 

“Vitriol, sülfürik asittir ve hidroklorik asit ondan elde edilir. İnsan 
derisiyle kesinlikle temas etmemesi gerekir, sonuçların ne olduğunu 
sen de gördün.” 

Katil o kadar asidi nereden bulmuş olabilir?” 

“İster inan ister inanma ama evdeymiş.” 

“Ne diyorsun!” 

“Hâlâ bize bunun nedenini açıklayacak birine ulaşamadık. Mut- 
fakta boş bidonlar vardı. Üzerlerinde aynı tanımların yazılı olduğu 
tozlu kaplar merdiven altındaki dolapta duruyordu ve ağızlarına kadar 
asit dolu oldukları gibi hiç açılmamışlardı. Birmingham'da sanayi tipi 
kimyasal üreten bir şirketten gönderilmişler. Boş bidonlarda, eldivenli 
eller tarafından taşındıkları izlenimi yaratan izler vardı.” 

“Çok ilginç...” dedi Strike çenesini kaşıyarak. 

“Hâlâ ne zaman ve nasıl satın alındıklarını öğrenmeye çalışıyoruz.” 

“Ya kafasına vurulan kunt nesne?” 

“Dairenin eski moda bir kapı kolu var. Sağlam demirden ve L 
şeklinde tasarlanmış. Kafadaki yaraya uyuyor. Kafatasındaki göçüğü 
kapı koluyla karşılaştırmışlar. Tam isabet. En fazla hidroklorik asit 
oraya dökülmüş, geri kalan her yere dökülenden fazlası.” 

“Ya ölüm saati?” 

“Eh, orası tam bir muamma. Entomolog kesin bir şey söyleyemiyor, 
cesedin durumu yüzünden her zamanki yöntemler kullanılarak herhangi 
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bir hesaplama yapılamazmış. Hidroklorik asitten yükselen dumanlar 
böcekleri uzak tutmaya yetermiş, bu yüzden çürümeden veya larva- 
lardan herhangi bir zaman dilimi belirlenemiyor. Hiçbir böcek asidin 
ortasına yumurta bırakmaz. Vücuttan bir iki tane kurtçuk çıkardık 
ama her zamanki gibi beslenmemişler, üzerlerine asit bulaşmamıştı. 

Üstüne üstlük evin ısıtması sonuna kadar açılmış ve böylece ceset 
normalde bu havada çürüyeceğinden çok daha hızlı çürümüş. Yine 
hidroklorik asit sorunu var, normal çürüme süresini etkileyen de- 
taylardan biri de o. Yer yer etler erimiş, geriye sadece kemik kalmış.” 

Son kararı bağırsaklar sayesinde verirdik, en son ne yediğine 
falan bakardık ama cesedin bağırsakları yok. Katil giderken onları da 
yanında götürmüş,” dedi Anstis. “Daha önce böyle bir şey ne gördüm 
ne duydum, ya sen? Cesetten kilolarca bağırsak çalmak...” 

“Hayır,” dedi Strike. “Benim için de bir ilk.” 

“Özetleyecek olursam adli tıptakiler en az on gündür ölü olduğu 
dışında herhangi bir ölüm saati vermeyi reddediyor. Ama Underhill'le 
aramızda kalmak kaydıyla kısa bir konuşma yaptım, elimizdeki en iyi 
adli tıpçı odur, bana Çuine'in en az iki haftadır ölü olduğuna inandı- 
ğını söyledi. Yine de her şey delil kutularına konup kaldırıldığı halde 
savunma avukatına malzeme vermemek için susmayı tercih ediyor.” 

“Ya farmakoloji?” diye sordu Strike. Düşünceleri sürekli Çuine'in 
ne kadar iri olduğuna ve öyle bir vücudu taşımanın ne kadar zor ola- 
cağına kayıyordu. 

“Eh, uyuşturucu vermiş olabilirler,” diye hak verdi Anstis. “Kan 
sonuçları henüz gelmedi ve mutfaktaki şişelerin içeriklerini analiz 
ettiriyoruz.” Birasını bitirip sertçe masaya bıraktı. “Ama katilin bütün 
bunları kolayca halletmiş olmasının bir yolu daha var. Quine bağlan- 
maktan hoşlanırdı. Yani... seks oyunlarından.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Kız arkadaşından,” dedi Anstis. “Kathryn Kent.” 


“Demek onunla konuştunuz?” 
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“Evet. Ayın beşinde, saat dokuzda Çuine'i alan taksi şoförünü 
bulduk, evinin bir iki sokak ötesinden binmiş ve Lillie Yolu'nda inmiş.” 

“Stafford Cripps'in yanından...” dedi Strike. “Yani Leonora'nın 
yanından ayrılıp doğrudan kız arkadaşına mı gitmiş?” 

“Şey, hayır. Gitmemiş. Kent evde yokmuş, ölen kız kardeşinin 
başında bekliyormuş. Bu bilgileri doğrulattık. Bütün geceyi hastanede 
geçirmiş. Adamı bir aydır görmediğini söyledi ama seks hayatları ko- 
nusunda şaşırtıcı şekilde açık konuştu.” 

“Detayları siz mi sordunuz?” 

“İçimden bir his bildiğimizden fazlasını bildiğimize inandığını 
söyledi. Fazla zorlamamıza gerek kalmadı, ne biliyorsa anlattı.” 

“Düşündürücü... Bana Bombyx Mori'yi hiç okumadığını...” 

“Bize de okumadığını söyledi.” 

“Ama karakteri romanda kahramanı bağlayıp hakaret ediyor. Belki 
seks için insanları bağladığının kayda geçmesini istemiştir. İşkence 
etmek veya öldürmek için değil. Leonora'nın kocasının götürdüğünü 
söylediği roman taslağını buldunuz mu? Notları ve daktilo şeritlerini? 
Hiçbirine rastladınız mı?” 

“Hayır,” dedi Anstis. “Talgarth Yolu'na gitmeden önce başka bir 
yerde kalıp kalmadığını ispatlayana dek katilin onları yanında götür- 
düğünü varsayacağız. Mekân birazcık yiyecek ve mutfaktaki birkaç 
içki dışında boştu. Kamp yapmakta kullanılan uyku pedi ve tulumu 
yatak odalarından birindeydi. Anlaşılan Çuine orada saklanıyormuş. 
Hidroklorik asit o odaya da dökülmüş, Çuine'in yatağının her yanına.” 

“Hiç parmak izi yok mu? Ya da ayak izi? Kime ait olduğu belli 
olmayan saçlar, çamur...” 

“Hiçbir şey yok. Hâlâ içeriyi araştıranlar var ama asit önüne çıkan 
her şeyi yok etmiş. Adamlarımız duman boğazlarını yakmasın diye 
maske takarak dolaşıyorlar.” 

“Kaybolduğu günden bu yana taksi şoförü dışında Çuine'i gör- 
düğünü itiraf eden oldu mu?” i 
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“Kimse Talgarth Yolu'na girdiğini görmemiş ama 183 numarada 
oturan komşu, Çuine'in sabah birde oradan ayrıldığından emin ol- 
duğunu iddia ediyor. Ayın altısı, günün ilk saatleriymiş. Komşu Guy 
Fawkes'ı anma partisinden dönüyormuş.” 


“Hava karanlıktı, bahsi geçen komşu iki ev uzağındaydı, öyleyse 
tam olarak ne görmüştü?” 


“Pelerin giymiş uzun boylu bir adam. Sırtında çuval taşıyormuş.” 

“Çuval...” diye tekrarladı Strike. 

“Evet.” 

“Pelerinli tip arabaya binmiş mi?” 

“Hayır, yürüyüp gözden kaybolmuş ama herhalde arabasını diğer 
sokağa park etmişti.” 

“Başka kimse var mı?” 

“Putney'deki ihtiyar, Çuine'i ayın 8'inde gördüğünü iddia ediyor. 
Karakolu arayıp tutarlı bir tasvirini yapmış.” 

“Quine ne yapıyormuş?” 

“İhtiyarın çalıştığı Bridlington Kitapçısı'ndan kitap alıyormuş.” 

“Güvenilir bir şahit mi?” 

“Eh, yaşlı ama Çuine'in ne satın aldığını hatırladığını iddia etti. 
Fiziksel özelliklerini doğru tarif etti. Ve sokağın karşısındaki dairede 
oturan başka bir kadın, Michael Fancourt'un yine ayın 8'inin sabahı 
evinin önünden geçtiğini iddia etti. Şu koca kafalı yazarı biliyorsun- 
dur, meşhur olan.” 

“Evet, biliyorum,” dedi Strike alçak sesle. 


“Şahit başını çevirip adama baktığını ve şaşkınlıktan kalakaldığını 
iddia etti. Çünkü onu tanımış.” 


“Adam oradan mı geçiyormuş?” 

“Kadının dediğine bakılırsa öyle.” 

“Fancourt'un ifadesini aldınız mı?” 

“Almanya'da. Ama döndüğünde seve seve bizimle iş birliği yapa- 
cağını söyledi.” 
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“Talgarth Yolu'nda şüphe uyandıracak başka bir şey olmuş mu? 
Kamera kayıtlarına baktınız mı?” 

“Sokaktaki tek kamera evin aksi istikametini çekiyor, trafiği kontrol 
etmek için yerleştirilmiş. Ama en iyi haberi en sona sakladım. Sokağın 
diğer tarafında, dört ev ötede oturan başka bir komşu kara çarşaf 
giymiş şişko bir kadının ayın dördünde, yani hafta sonu, elinde helal 
yiyecek satan restorandan alınma bir şeylerin olduğu torbayla içeri 
girdiğini gördüğünü söyledi. Ev çok uzun zamandır bomboş olduğu 
için dikkatini çekmiş. Bir saat kadar içeride kaldıktan sonra çıktığını 
söylüyor.” 

“Kadının, Çuine'in evine girdiğine emin miymiş?” 

“Öyle diyor.” 

“Kadında anahtar mı varmış?” 

“İfadesi bu yönde.” 

“Kara çarşaf mı?” diye tekrarladı Strike. “Şu işe bak!” 

“Adamın iyi gördüğünden yüzde yüz emin olamam, gözlüğünün 
kavanoz dibi gibi camları vardı. Bana o sokakta hiç Müslüman otur- 
madığını, bu yüzden kadının dikkatini çektiğini söyledi.” 

“Yani karısının yanından ayrıldıktan sonra Çuine'i gördüğünü 
iddia eden iki kişi var: Biri ayın altısında, erken saatlerde ve diğeri 
sekizinde Putney'de.” 

“Evet ama ikisine de fazla umut bağlamazdım Bob,” dedi Anstis. 

“Evden çıktığı gece öldüğüne inanıyorsun,” dedi Strike. Bu bir 
soru değil beyandı ve Anstis de başını sallayarak onayladı. 

“Underhill de aynı fikirde.” 

“Bıçaktan eser var mı?” 

“Hiç yok. Mutfaktaki yegâne bıçak yemek bıçağıydı ve iyice kö- 
relmişti. Kesinlikle yapılan işe uygun değildi.” 

“Başka kimlerde evin anahtarı varmış?” 

“Müşterin Leonora'da haliyle,” dedi Anstis. “Ouine'de ayrıca bir 
tane vardır. Fancourt'da iki anahtar varmış, telefonda bize kendisi 
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söyledi. Çuineler evde tadilat yapılacağı zaman anahtarlardan birini 
onun menajerine vermişler, kadın geri verdiğini söyledi. Yan komşuda 
evde bir sorun çıkması ihtimaline karşı içeri girebilmesi için yedek 
anahtar varmış.” 

“Evden iğrenç kokular yükselmeye başladığında girmemiş mi?” 

“Kapıya kokuyla ilgili bir not yapıştırmış ama anahtarı verdikleri 
komşu on beş gün önce iki aylığına Yeni Zelanda'ya gitmiş. Onunla 
telefonda konuştuk. Eve son girdiğinde aylardan mayısmış, işçiler tadilat 
yaparken kendisine teslim edilen paketleri hole bırakmış. Bayan Çuine, 
aradan geçen yıllarda başka kimlere anahtar verilmiş olabileceğini 
bilmiyor. Bayan Çuine tuhaf bir kadın... Haksız mıyım?” 

“Bilmem,” diye yalan söyledi Strike. 

“Ouine'in ortadan kaybolduğu gece Leonora, kocasının peşinden 
koştuğunu ve komşularının da bunu duyduklarını biliyor muydun?” 

“Bilmiyordum.” 


“Evden çıkıp bağırarak peşinden koşmuş. Bütün komşular hem- 
fikir.” Anstis konuşurken bir yandan da Strike'ı büyük bir dikkatle 
izliyordu. “Nereye gittiğini biliyorum Owen, diye bağırmış.” 

“Şey, bildiğini sanıyormuş...” dedi omuz silken Strike. “Christian 
Fisher'ın bahsettiği yazarlar evine gideceğini düşünmüş. Bigley Hall'a.” 

“Leonora evden taşınmak da istemiyor.” 

“Şimdiye dek başka bir evde uyumamış, akli dengesi yerinde ol- 
mayan bir kızı var. Leonora'nın tek başına Çuine'i zaptedebileceğine 
inanıyor musun?” 

“Hayır,” dedi Anstis. “Ama artık bağlanmanın adamı tahrik et- 
tiğini biliyoruz ve otuz küsur yıldır adamla evli olan birinin bunu 
bilmediğine inanmak güç.” 

“Sence kavga ettiler, sonra adamın izini sürdü ve bağlayıp seviş- 
meyi mi teklif etti?” 

Anstis bu ihtimali gözünde canlandırınca gülmekten kendini 
alamadı. Sonra şöyle dedi: “Deliller kadının aleyhine Bob. Cinayetin 
işlendiği evin anahtarına sahip olan öfkeli bir eş, roman taslağını 
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önceden okuma imkânı vardı... Bir de kocasının metresi olduğundan 
haberi varsa cinayet gerekçesi de var demektir. Hele Çuine'in onu ve 
kızını, metresi için terk edeceğini düşünüyorsa. ‘Nereye gittiğini bili- 
yorum' derken Talgarth Yolu'ndaki evi değil, yazarlar evini kastettiğini 
sadece onun sözlerinden biliyoruz.” 

“Bu şekilde sıraladığında oldukça ikna edici.” 

“Ama sen ikna olmadın.” 

“O benim müşterim,” dedi Strike. “Alternatifleri düşünmek için 
para alıyorum.” 

“Sana nerede çalıştığından bahsetti mi?” diye sordu Anstis son ana 
dek sakladığı jokeri masaya sürmeye hazırlanan bir iskambil oyuncusu 
edasıyla. “Ouine'le evlenmeden önce?” 

“Söyle bakalım” dedi Strike. İçinden Anstis'in çıkarımlarını man- 
tıklı bulmuyor da değildi. 

“Amcasının kasap dükkânında.” 

Çalışma odasının kapısı kapalıydı ama bu bile Timothy Cormoran 
Anstis'in koşa koşa merdivenleri indiğini ve bağırıp çağırdığını duy- 
malarına engel olamadı. Zorunlu tanışmalarından beri ilk kez Strike, 
çocukla özdeşleşmekten kendini alamadı. 
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Bütün iyi yetiştirilmiş insanlar yalan söyler. Ayrıca sen bir kadınsın; asla 


gerçek düşüncelerini söylememelisin... 


William Congreve, Aşk için Aşk 


Strike'ın o geceki rüyası, içtiği onca Doom Bar birasının, kan, asit ve 
ölüye üşüşen sineklerle ilgili sohbetlerin etkisiyle her zamankinden 
tuhaf ve iğrençti. 

Charlotte evleniyordu ve Strike, ürkütücü görünüşlü gotik bir 
katedrale doğru koşmaktaydı. Rüyada iki bacağı da sağlamdı ve var 
gücüyle koşuyordu. Çünkü Charlotte onun çocuğunu doğurmuştu ve 
Strike'ın bebeği görüp kurtarması gerekliydi. İşte oradaydı Charlotte, 
sonsuz ve karanlık bir boşluğun ortasında, sunakta tek başına, kan 
kırmızısı gelinliği içinde çırpınıyordu ve uzaklarda bir yerlerde, belki 
buz gibi mermer sütunlardan birinin arkasında Strike'ın zavallı, terk 
edilmiş bebeği çırılçıplak yatmaktaydı. 

“Bebek nerede?” diye sordu. 

“Onu görmüyorsun. Onu istemedin. Zaten onda yanlış olan bir 
şeyler var.” 

Strike bebeği bulursa göreceklerinden korktu. Damat ortalıkta 
yoktu ama koyu kızıl duvağıyla Charlotte düğüne hazırdı. 

“Bırak onu, korkunç bir yaratık o!” dedi buz gibi bir sesle. Omuz 
atarak Strike'ı geçiptek başına sunaktan uzaklaştı, sıraların arasından 
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geçip uzaktaki kapıya doğru yürüdü. Sonra, “Ona dokunma!” diye 
bağırdı omzunun üzerinden. “Ona dokunmanı istemiyorum. Zamanı 
gelince onu göreceksin.” İncelip kaybolan bir sesle, kapı açıldığında 
havada dans eden bir ışık huzmesine dönüştü. “Bütün gazetelerde 
duyuru yapılacak...” 


Strike aniden uyandığında hava daha da karanlıktı, dudakları 
kupkuruydu ve bütün gece dinlendirmiş olmasına karşın dizi zonk- 
luyordu. Kış o gece bütün Londra'yı bir buz tabakasıyla kaplamıştı. 
Çatı katının camındaki kalın buz tabakasına, kapının ve çatının kötü 
izolasyonu eklenince içerinin ısısı birden düşmüştü. 


Strike kalkıp yatağın kenarına bıraktığı kazağa uzandı. Ardın- 
dan protezini takmaya hazırlanırken Greenwich'e yaptığı yolculuğun 
ardından dizinin her zamankinden fena şiştiğini fark etti. Duşta su- 
yun ısınması her zamankinden uzun sürdü. Termostatı kontrol etti 
ama borulardan birinin delinmiş veya giderlerin donmuş olmasından 
korkuyordu. Tüm bunlar tesisatçılara harcanacak bir servet anlamına 
gelirdi. Kurulandıktan sonra eski sporcu bandajlarını, içine tıktığı 
kutudan çıkarıp dizini düzgünce sardı. 

Artık bütün gece o rüyayı görmesinin nedenini biliyordu. Helly 
Anstis'in, Charlotte'un düğün planlarını nereden bildiği kafasına takılmış 
ve bilinçdışı buna kafa yormuştu. Yanıtı bulmuştu ve daha önce düşü- 
nemediği için kendine kızdı. Bilinçdışı bulmacayı çabucak çözmüştü. 

Yıkanıp giyindikten ve kahvaltısını ettikten sonra alt kata indi. 
Masanın arkasındaki camdan dışarıyı süzdüğünde buz gibi soğuk ha- 
vanın önceki gün boşu boşuna dönüşünü bekleyen gazeteci sürüsünü 
uzak tuttuğunu gördü. Sulu sepken pencerelere çarparken bekleme 
salonuna, Robin'in bilgisayarının durduğu yere geçti. Bilgisayarın ba- 
şına oturup arama motoruna charlotte campbell hon jago ross düğün 


kelimelerini yazdı. 


Yanıt merhametsiz denebilecek bir hızla karşısında belirdi. 
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Tatler, Aralık 2010: Kapak kızı Charlotte Campbell, müstakbel 
Croy Viskontu'yla yapacağı düğünü anlatıyor... 


“Tatler...” dedi Strike yüksek sesle, boş duvarlara. 

Derginin varlığını, sosyete sayfalarında sürekli Charlotte'ın arka- 
daşları yer aldığı için biliyordu. Charlotte düzenli olarak dergiyi alır 
ve bazen ne kadar cânını sıktığına aldırmadan yüksek sesle Strike'a 
makaleleri okuyarak bir zamanlar yattığı erkeklerle veya partilere gittiği 
malikânelerle ilgili yorumlar yapardı. 

Ve şimdi Noel sayısının kapak kızı oydu. 

İyice sarmış olmasına karşın dizi onu metal merdivenlerden aşağı, 
sokağa taşırken sızlayıp durdu. Gazetecinin önünde, sabahın erken 
saatlerinde görülen ortalama bir kuyruk oluşmuştu. Strike sakince 
dergilerle dolu rafları inceledi. Ucuz dergilerde pembe dizi oyuncu- 
ları, pahalı versiyonlarda film yıldızları... Hâlâ kasımda olmalarına 
karşın derginin aralık sayısı neredeyse tükenmişti. Vogue dergisinin 
kapağında beyazlar içinde Emma Watson (Süper Star sayısı), Marie 
Claire'in kapağında pembeler içinde Rihanna (Şatafat sayısı) ve Tatler'ın 
kapağında... 

Bembeyaz, pürüzsüz bir ten, çıkık elmacık kemiklerini ortaya 
çıkaracak şekilde geriye doğru taranmış siyah saçlar taranmış, ela 
gözler. Kulaklarında birer devasa pırlanta ve bir üçüncüsü, zarifçe çe- 
nesini yasladığı elinin yüzük parmağında. Kalbe indirilen sert, incitici 
bir çekiç darbesi gibiydi bu ama Strike, darbeyi dışarıya en ufak bir 
şey belli etmeden sindirmeyi başardı. Raftaki son dergi olan dergiyi 
aldı, parasını ödedi ve Denmark Sokağı'na döndü. Saat dokuza yirmi 
vardı. Bürosuna kapandı, masasının başına geçip dergiyi önüne koydu. 


İNANIILMAZ! Ele avuca sığmaz kadın, geleceğin vikontesi oluyor... 
Charlotte Campbell. 


Elbisenin askıları Charlotte'un kuğu gibi boynunu ortaya çıkarmıştı. 
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Charlotte şimdi oturduğu ofiste yüzünü tırmalayıp ondan kaçtı- 
ğından, kendini doğruca saygıdeğer Jago Ross'un kollarına attığından 
beri Strike ilk kez ona bakıyordu. Fotoğrafların photoshop'tan geçiril- 
diğini varsaydı. Teni bu kadar pürüzsüz, gözlerinin akı bu kadar beyaz 
olamazdı ama geri kalanlar Charlotte'ın kendi güzelliğiydi. Eşsiz kemik 
yapısı ve parmağındaki pırlantanın büyüklüğü... 


Yavaşça dikkatini yazıya verdi ve makaleyi okudu. Charlotte'ın iki 
sayfayı kaplayan bir fotoğrafı, etekleri yerlere uzanan elbisesi içinde 
incecik vücudu, halılarla döşenmiş bir galerinin ortasında duruyordu. 
Arkasında da poker masasına yaslanmış, kutup tilkilerini andıran 
Jago Ross vardı. Başka fotoğraflar da vardı: Charlotte dört direkli 
antika bir yatağa oturmuş, başını geriye devirmiş kahkaha atıyordu. 
Bembeyaz boynu, krem rengi bluzunun üst düğmesi açılarak daha 
da uzun gösterilmişti. Charlotte ve Jago kot pantolon ve Bellington 
çizmelerle kol kola, gelecekteki evlerinin bahçesinde dolaşıyor, Jack 
Russell köpekleri neşeyle peşlerinden geliyor, saçları rüzgârda uçuşan 
Charlotte kalenin surunda, omuzlarında vikontun amblemini taşıyan 
bir şala sarınıyordu. 

Hiç şüphesiz Helly Anstis, dergiye verdiği dört sterlinin her ku- 
ruşuna değdiğini düşünmüştü. 


Bu yıl dört aralıkta Croy Kalesi arazisindeki on yedinci yüzyıl 
kilisesi, yüz yıldır ilk kez bir düğün için kapılarını açacak. 1960'ların 
sosyete güzellerinden Tula Clermont ile akademisyen ve televizyon 
sunucusu Anthony Campbellin kızı Charlotte Campbell, kalenin ve 
babasının asalet unvanının varisi Hon Jago Ross'la evlenecek. 

Müstakbel vikontes, Croy hanedanındaki Rosslar için örnek bir 
tercih sayılamaz ama Jago, ailesindeki herhangi birinin, geçmişte 
birkaç delilik yaptığı için güzel gelini hoş karşılamayacakları fikrine 
gülüp geçiyor. Buna İskoç hoşgörüsü de diyebiliriz. 

“Aslında annem uzun zamandır evleneceğimizi umuyordu...” 
diyor. “Oxforddayken sevgiliydik ama o zaman daha çok gençtik... 
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sonra birbirimizi Londrada yeniden bulduk... ikimizin de ilişkisi yeni 
bitmişti...” 


Öyle mi, diye düşündü Strike. İkisinin de ilişkisi yeni mi bitmişti? 
Yoksa benimle olduğun dönemde onunla da yatıyor muydun? Bu yüzden 
mi karnındaki bebeğin babasının hangimiz olduğunu bilmiyordun? Her 
ihtimale karşı tarihi değiştirip duruyor, seçeneklerini açık tutuyordun... 


Bedalesde yedi gün ortadan kaybolup ülke çapında arama baş- 
latılmasına yol açarak gazetelere manşet olmuş... 25 yaşında akıl 
hastanesine kaldırılmış... 

“Bunların hepsi geçmişte kaldı, artık önümüze bakacağız, geç- 
mişi geçmişte bırakmalı,” diyor Charlotte neşeyle. “Bakın, gençken 
çok eğlendim ama şimdi aile kurma zamanı ve dürüst olmalıyım ki 
sabırsızlanıyorum.” 


Eğlenmek mi, diye sordu Strike kadının nefes kesen fotoğrafına 
bakarken. Çatıya çıkıp kendini aşağı atmakla tehdit etmek eğlence 
miydi? Tımarhaneden beni arayıp seni çıkarmam için yalvarman 
eğlence miydi? 


Uzun süre dedikodu sütunlarını meşgul eden, zorlu bir boşanma 
sürecinden geçti Ross... “Keşke avukatları devreye sokmadan ara- 
mızda anlaşabilseydik,” diyerek iç çekiyor... “Üvey anne olmak için 
sabırsızlanıyorum!” diyor heyecan içindeki Charlotte ise... 


(“Anstislerin şımarık çocuklarıyla bir gece daha geçirmek zo- 
runda kalırsam Corm, yemin ederim birinin kafasını dağıtacağım.” 
Ve Lucy'nin arka bahçesinde, Strike'ın yeğenlerinin futbol oynamasını 
izlerken Charlotte'ın yaptığı bir başka yorum: “Çocuklar niye bu kadar 
baş belası yaratıklar?” Ve bu yorumu duyan Lucy'nin anaç yüzünde 
beliren kırgın ifade...) 


° 236: 


Robert Galbraith 


Derken, sonunda Strike'ın adı da sayfada belirdi. 


.. bir de Jonny Rokeby'nin en büyük oğlu Cormoran Strike'la 
yaşanan sürpriz birliktelik... Kendisi geçen yıl cinayeti çözerek ga- 
zetelere... 

Jonny Rokeby'nin büyük oğluyla ilişki... 

Jonny Rokeby'nin oğlu... 


Strike dergiyi öfkeyle kapatıp çöp kutusuna fırlattı. Aralıklarla 
da olsa on altı yıl... İşkence, delilik ve ara sıra coşkuyla geçen on altı 
yıllık bir birliktelik ve derken (Charlotte'un onu terk edip başka ka- 
dınlar nasıl kendilerini trenin önüne atarsa başka erkeklerin kollarına 
attığı onca zamandan sonra) Strike'ın çizgiyi çekip yoluna gitmesi. 
Bunu yaparak geri dönüşü olmayan bir eşiği atlamış, adı konmamış 
bir kuralı çiğnemiş oluyordu. Çünkü denklem, Strike'ın ne olursa ol- 
sun bir kaya gibi sağlam durması, terk edilmesi ve Charlotte'ın ona 
dönmesi, tüm bunlar olurken gözünü bile kırpmaması, Charlotte'tan 
hiç vazgeçmemesiydi. Ancak o gece karnındaki bebekle ilgili yalanları 
bir bir suratına vurduğunda ve Charlotte histeri krizine kapılıp öfkeyle 
saldırdığında sonunda kaya yerinden oynamıştı: Arkasından fırlatılan 
kül tablasından kaçmak için başını eğerek kapıdan çıkıp gitmişti. 

Ross'la nişanlandıkları duyurulduğunda Strike'ın gözünün morluğu 
daha tam iyileşmemişti. Üç haftasını almıştı Charlotte'ın; acıyla baş 
etmenin başka yolunu bilmezdi. Kendisine acı veren kişiye çektirebileceği 
kadar acı çektirir, bunun kendisine de zarar vereceğini düşünmezdi. Ve 
Strike'ın iliklerine kadar bildiği bir gerçek vardı; arkadaşları abarttı- 
ğını iddia edebilirlerdi ama o gerçeği biliyordu. Tatler'daki fotoğraflar, 
ilişkilerinin öylesine basite indirgenmesi (Charlotte'ın, derginin yolla- 
dığı muhabire, Jonny Rokeby'nin oğluydu deyişini gözünde canlandı- 
rabiliyordu), Croy Kalesi... Tüm bunlar Strike'ı incitmek için yaptığı 
planın parçasıydı. Onun görmesini, izlemesini, pişman olmasını ve 
kendi kendine acımasını istemişti. Ross'un ne mal olduğunu gayet iyi 
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biliyordu. Strike'a saklayamadığı alkol sorunundan, şiddet eğilimin- 
den, yıllar içinde asil kandan insanların kendi aralarında yaptıkları 
dedikodular sonucu ona ulaşan acınası detaylardan bahsetmişti. Ucuz 
kurtulmuşum, derdi Charlotte kahkahalar atarak. 

Kendini bir balo elbisesi içinde kurban ediyordu. Kendimi yakmamı 
izle Strike. Düğün on gün içindeydi ve Strike yaşadıkları onca berbat 
kavgadan, birbirlerine söyledikleri nefret dolu sözlerden, yalanlardan 
ve kargaşadan sonra bile, ilişkilerini paramparça eden onca yüke rağ- 
men şimdi Charlotte'a telefon açıp “benimle kaç” dese kadının koşa 
koşa ona geleceğinden adı gibi emindi. Kaçmak, Charlotte'un yaşama 
şekliydi ve kaçmayı en sevdiği yer de ona özgürlük ve güvenlik sunan 
Strike'ti, Strike'ın yanıydı. Kelimeler insanı öldürebilse ikisinin de 
cesetlerinin çıkacağı korkunç kavgaların ardından her seferinde ona 
bunları söylemişti: “Sana ihtiyacım var. Sen benim her şeyimsin, bunu 
bilmelisin. Sadece senin yanında kendimi güvende hissediyorum Bluey...” 

Girişteki cam kapının açılıp kapandığını duydu, Robin'in işe 
geldiğini ele veren tanıdık seslerdi bunlar: Mantosunu çıkarması, su 
ısıtıcıyı doldurması... 

Strike kurtuluşu çalışmakta bulmuştu. Charlotte delice kavga 
sahnelerinden, gözyaşlarından, yalvarışlarından ve tehditlerinden bir 
saniyede uzaklaşıp Strike'ın kendini tamamen elindeki vakaya verebilme 
özelliğinden nefret ederdi. Hiçbir zaman üniformasını giymemesini 
sağlamayı başaramamış, işe dönmesini engelleyememiş, onu bir so- 
ruşturmadan uzaklaştıramamıştı. Strike'ın asıl sadık olduğu şeyin, 
asıl ilgi odağının ordu olmasını küçümserdi. Charlotte, Strike'ın tüm 
olanlardan uzak kalabildiği bir dünyasının olmasını bir tür ihanet, 
terk ediş olarak görürdü. 

Şimdi bu soğuk kış sabahında, çöp tenekesinde Charlotte'ın fo- 
toğrafının olduğu dergiyle bürosunda otururken Strike kendini emir 
almanın özlemini çeker halde buldu. Yurt dışında bir görev, başka bir 
kıtada geçirilecek aylar... Eşlerine ihanet eden kocaların ve kadınların 
izini sürmek veya karanlık dolaplar çeviren iş adamları arasındaki 
acınası kavgalara karışmak istemiyordu. Charlotte'ın ona verdiği he- 
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yecana denk bir heyecan yaratan tek bir dosya vardı: Doğal olmayan 
yollardan ölüm. 

Topallayarak bekleme odasına çıkıp Robin'i iki fincan çay ha- 
zırlarken bulduğunda, “Günaydın!” dedi. “Çabuk içmemiz gerekecek, 
dışarı çıkacağız.” 

“Nereye?” diye sordu Robin şaşkınlıkla. 

Camlardaki buzlar eriyip aşağı kaymaya başlamıştı. Ama Robin 
kaygan kaldırımda koşarken soğuk rüzgârın yüzünü nasıl yaktığını 
ve içeri girmenin onu nasıl sevindirdiğini hatırlıyordu. 

“Quine dosyasıyla ilgili işlerimiz var.” 

Bu bir yalandı. Polis tüm yetkilere sahipti, kendisi onların yapabi- 
leceğinden daha iyi ne yapabilirdi? Ama içgüdüleri Anstis'in, bu katili 
yakalayabilmek için ihtiyaç duyacağı tuhaf ve çarpık dünya görüşünü 
kavrayamayacağını söylüyordu. 

“Saat onda Caroline Ingles'le görüşmen var.” 

“Kahretsin! Tamam, onu erteleyelim. Şu an en büyük sorunumuz 
adli tabibin Çuine'in kaybolduktan çok kısa süre sonra öldürüldüğü 
sonucuna varması.” l 

Sıcacık demli çayından büyük bir yudum aldı. Robin'in onu uzun 
süredir gördüğü durgun halinden çok daha enerjik, çok daha kararlı 
görünüyordu Strike. 

“Bu yüzden yeniden roman taslağını önceden görmüş olabilecek 
kişilere odaklanıyorlar. Hepsinin nerede oturduğunu ve tek başlarına 
oturup oturmadıklarını bilmek istiyorum. Sonra evlerini keşfe çıkarız. 
Elde bağırsak torbasıyla içeri girip çıkmanın ne kadar zor olacağını 
kontrol ederiz. Delilleri gömebilecekleri veya yakabilecekleri yerler 
var mı bakarız.” : 

Fazla bir şey değildi ama bugünlük elinden bu kadarı geliyordu 
ve bir şeyler söylemek zorunda hissediyordu kendini. 

“Sen de geliyorsun)” diye ekledi. “Böyle şeylerde her zaman iyisindir.” 

“Ne yani, Watson'lık yapmakta mı iyiyim?” dedi Robin aldırışsız 
bir tavırla. Önceki gün Cambridge'ten beri içinde taşıdığı öfke hâlâ 
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sönmemişti. “Evlerini internetten de bulabiliriz. Gel Google Earth'ten 
bakalım.” 

“İyi fikir!” diye hak verdi Strike. “Tarihi geçmiş fotoğraflara ba- 
kabilecekken neden olay yerini kontrol edelim ki?” 

Bu yanıta şaşıran Robin, “Ben seve seve gelir...” diyecek oldu. 

“Güzel,” diye lafını böldü dedektif. “Ingles'i iptal et. İnternete 
bağlan ve Christian Fisher, Elizabeth Tassel, Daniel Chard, Jerry 
Waldegrave ve Michael Fancourt'un adreslerini öğren. Bir de Clem 
Attlee Sitesi'ni araştır ve delil saklanabilecek bir yer var mı kontrol et. 
Karanlıkta görebildiğim kadarıyla bir sürü çöp kutusu ve çalı vardı... 
Ah, Putney'deki Bridlington Kitapçısı'nı ara. Ayın sekizinde Çuine'in 
orada olduğunu iddia eden ihtiyarla da iki çift laf etmek istiyorum.” 

Strike bürosuna dönerken Robin bilgisayarının başına oturdu. 
Az önce astığı atkıdan yere buz gibi sular damlıyordu ama umurunda 
değildi. Çuine'in parçalanmış cesedi hâlâ rüyalarına giriyordu ama 
Matthew'dan kirli bir sır gibi sakladığı garip bir dürtüye kendini kap- 
tırmıştı. Daha fazlasını öğrenmek, cinayeti çözmek istiyordu. 

Onu sinirlendiren, onca insan arasında bunu en iyi Strike'ın an- 
lamasını beklemesiydi. Ama Strike, Robin'in içinde yanan ateşi bir 
türlü görmüyordu. 


* 240: 


25 


Böylece bir erkek farkında olmadan suç ortaklığı eder, yapılması gerekeni 


yapar ve hiçbir zaman nedenini bilmez... 


Ben Jonson, Epicoene, Nam-ı Diğer Sessiz Kadın 


Ofisten çıktıkları sırada kuş tüyünü andıran kar tanelerinden bir fır- 
tına onları kucakladı. Robin internetteki rehberden cep telefonunu 
kullanarak bir sürü adrese ulaşmıştı. Strike ilk olarak Talgarth Yolu'nu 
ziyaret etmek istiyordu. Bu yüzden iş çıkışı saatinin sonlarına doğru, 
dolu olmakla beraber tıka basa olmayan metro vagonunda ayakta 
seyahat ederlerken bulduğu adreslerden bahsetti. Metronun içi ıslak 
yün, rutubet ve muşamba kokusuyla ağırlaşırken Londra havasının 
perişan ettiği sırt çantalarıyla seyahat eden üç İtalyanla paylaştıkları 
direğe tutunarak durumu değerlendirdiler. 

“Kitapçıda çalışan ihtiyar izne çıkmış,” dedi Robin. “Pazartesi 
dönecekmiş.” 

“Tamam, onu o zamana bırakırız. Peki diğer şüpheliler?” 

Robin bu sözü duyunca bir kaşını kaldırdı ama bunun üzerine 
herhangi bir yorum yapmadan, “Christian Fisher, Camden'da otuz küsur 
yaşındaki kız arkadaşıyla oturuyor, ne düşünüyorsun?” diye sordu. 

“O mekânın cinayete uygun olduğunu sanmıyorum... Katilin ses- 
sizliğe ve rahat hareket etmeye ihtiyacı vardı, kanlı giysilerden kur- 
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tulması gerekiyordu. İnsan bağırsaklarıyla dolu torbayı saymıyorum 
bile. Bize görülmeden girilip çıkılabilecek bir yer gerekli.” 

“Google Street View'u kullanarak evlerin fotoğraflarına baktım,” dedi 
Robin kendini savunurcasına. “Evin diğer üçüyle ortak bir girişi var.” 

“Ve Talgarth Yolu'ndan kilometrelerce uzakta.” 

“İyi ama onu gerçekten Christian Fisher'ın öldürdüğünü sanmı- 
yorsun değil mi?” diye sordu Robin. 

“Biraz zorlama bir teori,” dedi Strike. “Çuine'i neredeyse hiç ta- 
nımıyordu, kitapta da ismi yok. Bir neden göremiyorum.” 

Holborn istasyonunda indiler. Robin adımlarını ustalıkla Strike'ın- 
kilere uydurdu, topallaması veya vücudunun üst kısmının ağırlığını 
öne doğru vermesiyle ilgili herhangi bir yorum yapmadı. 

“Ya Elizabeth Tassel?” diye sordu Strike. 

“Fulham Palace Yolu, tek başına oturuyor.” 

“Güzel!” dedi Strike. “Gidip şu eve bir bakalım. Belki etrafta yeni 
kazılmış bir çiçek tarhı vardır.” 

“Bunları polisin yapması gerekmez mi?” diye sordu Robin. 

Strike'ın kaşları çatıldı. Davaya askıntı olduğunun ve aslanların 
kendisine bırakacağını umduğu ufak bir kemiğin peşine düştüğünün 
o da farkındaydı. 

“Belki,” dedi. “Belki de bakmamışlardır. Anstis, Leonora'nın katil 
olduğuna inanıyor ve kolay kolay fikrini değiştirmez. Afganistan'dayken 
pek çok cinayeti birlikte araştırdık, onu iyi tanırım. Leonora demiş- 
ken,” diye ekledi havadan sudan bahsediyormuş gibi. “Anstis, onun 
bir zamanlar kasapta çalıştığını öğrenmiş.” 

“Hayır, olamaz!” 

Strike sırıttı. Böyle zamanlarda asistanının Yorkshire aksanı or- 
taya çıkıyordu. 

Öncekine nazaran boş sayılabilecek Piccadilly hattına bindiler ve 
Baron's Court istikametine doğru yola çıktılar. Oturacak yer olduğunu 
gören Strike bu işe gerçekten sevindi. 
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“Jerry Waldegrave karısıyla yaşamıyor mu?” diye sordu Robin'e. 

“Evet, kadının adı Fenella. Hazlitt Yolu, Kensington'da. Bahçe 
katlarında Joanna Waldegrave oturuyor...” 

“Kızları...” dedi Strike. “Yazar olmaya hevesli. Roper Chard par- 
tisindeydi. Peki ya Daniel Chard?” 

“Sussex Sokağı, Pimlico. Nenita ve Manny Ramos diye bir çiftle 
oturuyor...” 

“Hizmetçi adlarına benziyorlar.” 

“Ve Devon'da bir mülkü daha var: Tithebarn Evi.” 

“Muhtemelen kırık bacağıyla şimdilerde orada yatıyordur.” 

“Ve Fancourt'un eski adresleri...” diye bitirdi Robin. “Hakkında 
bir sürü biyografi yazılmış. Chew Magna eteklerinde, Elizabeth dö- 
neminden kalma Endsor Court diye bir yeri var.” 

“Chew Magna mı? Somerset'te, üçüncü karısıyla birlikte orada 
oturmuşlar.” 

“Gidip gelmek için fazlasıyla uzak,” dedi Strike canı sıkılmışça- 
sına. “Kimsenin Talgarth Yolu yakınlarında bağırsakları dondurucuya 
tıkabileceği bir bekâr evi yok muymuş?” 

“Araştırmalarıma göre hayır.” 

“Öyleyse olay yerine bakmaya geldiğinde nerede kalıyordu? Yoksa 
nostaljik duygularla günübirliğine mi gelmiş?” 

“Eğer gerçekten oysa...” 

“Evet oydu... Ve Kathryn Kenti de.gördüler. Eh, onun oturduğu 
yeri ve yalnız olduğunu biliyoruz. Quine ayın beşinin gecesi evinin 
yakınlarına gitmiş olabilir. Anstis'in dediğine göre kadın evinde yok- 
muş. Belki Çuine, kadının kardeşine gideceğini söylediğini unuttu.” 
Strike kafa yormayı sürdürdü. “Belki yalnız olduğunu anlayınca ora- 
dan ayrılıp Talgarth Yolu'na gitti? Kathryn hastaneden çıkıp onunla 
buluşmuş olabilir. O mekâna baştan bakmalıyız.” 

Batıya doğru ilerlerken Strike, Robin'e farklı şahitlerin verdiği 
ifadeleri özetledi: Dört kasımda binaya giren kara çarşaflı kadın ve 
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Çuine'in ayın altısında, erken saatlerde oradan ayrılması. Sonunda da, 
“Şahitler yanılıyor veya yalan söylüyor olabilir,” diye ekledi. 

“Kara çarşaflı bir kadın... Sence adamın komşusu İslam düşmanı 
bir deli olabilir mi?” diye sordu Robin. 

Strike'ın asistanlığını yapmak, Robin'in gözlerini o güne dek hal- 
kın içinde barındığına inanmadığı pek çok fobi ve nefrete açmasını 
sağlamıştı. Laundry davasını çözmelerinin ardından reklam fırtınası 
devam ederken Robin'in masası tebrik notlarının yanı sıra son derece 
rahatsız edici uyarılar ve deli saçmalarıyla da dolmuştu. Bunlar za- 
manla gülüp geçmeyi öğreniyordu insana. 

Bir adam, Strike'a açıkça belliolan yeteneklerini dünya bankacılık 
sistemindeki uluslararası Yahudi komplosuna çevirmesini ve hizmetleri 
için para ödeyemeyecek olsa da böyle bir vakayı çözmenin Strike'a 
dünya çapında ün kazandıracağını söylüyordu. Başka bir genç kadın, 
tımarhanenin psikiyatri bölümünden on iki sayfalık bir mektup yazmış 
ve Strike'a aile üyelerinin onlara benzeyen uzaylılarla değiştirildiğini 
ispatlaması için yalvarmıştı. Cinsiyeti bilinmeyen, imzasız başka bir 
mektup da Strike'ı Yurttaşlık Danışma Merkezi tarafından yürütül- 
düğünü bildikleri satanist törenleri ortaya çıkarmaya davet ediyordu. 

“Belki kafayı sıyırmış tiplerdir,” diye hak verdi Strike. “Deliler 
cinayetleri sever. Onlara hitap eden bir yanı vardır. Çoğu zaman ön- 
celikle insanlar söyleyeceklerini dinlemek zorunda kalırlar.” 

Başörtülü genç bir kadın karşı koltuktan onları seyrediyordu. İri, 
sevimli, açık kahverengi gözleri vardı. 

“Diyelim ki ayın dördünde biri gerçekten o eve girdi... İtiraf etme- 
liyim ki kara çarşafa bürünmek tanınmadan içeri girmek için harika 
bir yöntem. Yüzünü ve vücudunu hiçbir sıkıntı yaşamadan saklaya- 
bileceğin başka bir yöntem geliyor mu aklına?” 

“Niye helal yiyecek taşıyor olabilir?” 

“Guine'in son yemeği helal miydi? Katil o nedenle mi bağırsak- 
larını çıkardı?” 


“Ve o kadın...” 
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“Erkek de olabilir...” 

“Bir saat sonra da evden çıkarken mi görülmüş yani?” 

“Anstis öyle dedi.” 

“Yani pusu kurup Çuine'i beklememişler, öyle mi?” 

“Hayır ama tabakları dizmiş olabilirler,” dedi Strike. Robin elinde 
olmadan irkildi. 

Karşılarında oturan başörtülü kadın Gloucester Yolu'nda met- 
rodan indi. 

“Kitapçıda kamera olduğundan şüpheliyim,” dedi Robin. Landry 
vakasından beri CCTV kameraları onun için önem kazanmıştı. 

“Olsaydı Anstis bahsederdi,” diye onayladı Strike da. 

Baron's Court istasyonunda metrodan çıktıklarında onları kar 
fırtınası karşıladı. İlerlerken kar tanelerinden korunmak için gözlerini 
kısmak zorunda kaldılar ve Strike'ın rehberliğinde Talgarth Yolu'na 
ulaşmayı başardılar. Strike o anda bir bastonu olması için neler vermezdi! 
Hastaneden taburcu edildiğinde Charlotte ona büyük büyükbabasına 
ait olduğunu iddia ettiği zarif, antika bir Malacca baston hediye etmişti. 
Fiyakalı baston ne yazık ki Strike için kısaydı ve yürürken sağa doğru 
eğilmesi gerekiyordu. Kadın, evinde kalan son eşyaları da Strike'a 
yolladığında baston aralarında yoktu. 

Eve yaklaşırlarken olay yeri ekibinin 179 numarada hâlâ harıl 
harıl çalıştığı açıklık kazandı. Evin çevresine sarı polis bantlarından 
çekilmiş ve girişe nöbettutması için kollarını göğsünde kavuşturarak 
soğuktan korunmaya çalışan bir polis memuru bırakılmıştı. Kadın polis 
ikisinin yaklaştığını görünce başını o yöne çevirdi. Strike gözlerini kıstı. 

“Bay Strike!” dedi sertçe. 

Sivil kıyafetli, kızıl saçlı erkek bir meslektaşı kapının girişinde 
durmuş, içerideki biriyle sohbet ediyordu. Başını çevirip Strike'ı gördü 
ve koşar adım kaygan basamaklardan indi. 

“İyi günler!” dedi Strike küstah sayılabilecek bir tavırla. Robin'in 
ise kafası karışmıştı. Polis güçlerine saygılı bir ifadeyle yaklaşmak 
içselleştirdiği özelliklerindendi. 
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~ “Burada ne arıyorsunuz, Bay Strike?” diye sordu kızıl saçlı adam. 
Bakışları rahatsız edici bir biçimde Robin'in üzerinde dolaşmıştı. “İçeri 
giremezsiniz.” 

“Yazık oldu,” dedi Strike. “O zaman etrafı kontrol etmekle yetin- 
memiz gerekecek.” 

Her adımını izleyen iki polisi görmezden gelen Strike, topalla- 
yarak 183 numaranın önüne gitti ve bahçe kapısından içeri girip ön 
kapıya uzanan basamakları çıktı. Robin'in aklına, patronunun peşinden 
gitmekten başka bir şey gelmedi. Ne yaptığının da kendisini izleyen 
gözlerin de farkındaydı. 

Onları polislerin bakışlarından gizleyen çalıların arkasına var- 
dıklarında, “Ne yapıyoruz?” diye mırıldandı. Ev boş görünüyordu ama 
Robin'in derdi zaten birinin ön kapıyı açması ihtimali değildi. 

“Burada oturan kadının sabaha karşı saat 2'de 179 numaradan 
çıkan pelerinli birini görmüş olup olamayacağını kontrol ediyoruz,” 
dedi Strike. “Ve biliyor musun, bence sokak lambası yanıyorsa göre- 
bilirdi. Tamam, bir de sokağın diğer tarafını deneyelim.” 

Robin'le birlikte önlerinden geçerken Strike, kaşları çatılan polis 
memuru ve meslektaşına, “Parky miydi?” diye sordu. “Anstis dört ev 
ötesi demişti,” diye de ekledi alçak sesle Robin'e. “Yani 171 numara...” 

Strike yine aynı şekilde kapıya uzanan basamakları çıktı. Robin 
de çömez gibi her adımını takip ediyordu. 

“Evi karıştırmış olabilir mi,” diye kendi kendime soruyordum ama 
177'nin önünde kırmızı, plastik çöp kutusu var. Siyah çarşaflı kadının 
onun arkasında kalan basamaklardan çıkması gerekir, renk kontrastı 
yüzünden iyice dikkat çekecektir...” 

Kapı açıldı. 

Eğitimli olduğu konuşmasından belli kavanoz camı gibi gözlük 
takmış bir adam, “Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu. 

Strike yanlış kapıyı çaldıklarını söyleyerek özür diledi, kızıl saçlı 
polis de 179 numaranın önünde bağırdı. Kimse karşılık vermeyince girişe 
çekilen polis bandının üstünden atlayıp Strike ve Robin'e doğru koştu. 
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“Bu adam!” diye haykırıyordu son derece gereksizce ve Strike'ı 
işaret ediyordu. “Polis falan değil!” 

“Olduğunu söylemedi zaten...” diye karşılık verdi şaşkına dönen 
gözlüklü adam. l 

Strike da Robin'e, “Sanırım buradaki işimiz bitti,” dedi. 

Biraz eğlenmiş bir ifadeyle ama daha çok da olay yerinden ayrıl- 
maya hevesli adımlarla metro istasyonuna yürüdüklerinde, “Arkadaşın 
Anstis'in olay yerine gidip sorular sormana kızmayacak mı şimdi?” 
diye sordu Robin. 

“Buna sevineceğinden şüpheliyim,” dedi etrafta trafik kamerası 
var mı diye kontrol eden Strike. “Ama benim işim de zaten Anstis'i 
sevindirmek değil.” 

“Adli tıp bilgilerini seninle paylaşması çok düşünceli bir davra- 
nıştı ama.” 

“Bunu yapmasının nedeni beni uyarmak ve davadan uzaklaşmamı 
sağlamaktı. Bütün ipuçlarının Leonora'yı gösterdiğini düşünüyor. Ne 
yazık ki şu an için haklı.” 

Trafik tamamen kilitlenmişti ve Strike'ın görebildiği kadarıyla 
yolu tek bir kamera çekiyordu ama anayola çıkan pek çok ara yol vardı 
ve Owen Çuine'in pelerinini üzerine geçirmiş veya kara çarşaf giymiş 
herhangi biri, kimliği tespit edilmeden rahatlıkla hedefine ulaşabilirdi. 

Strike metro girişinden iki kahve aldıktan sonra birlikte gişelerin 
durduğu bezelye yeşili salona geçip West Brompton metrosuna bindiler. 


Strike, Earls Court istasyonunda durmuş, inip aktarma yapacakları 
treni bekledikleri sırada, “Hatırlaman gereken en önemli detay...” dedi. 
(Robin de bu sırada Strike'ın bütün ağırlığını sağlam bacağına yükle- 
diğine dikkat etti.) “Çuine'in ayın beşinde ortadan kaybolduğu, Guy 
Fawkes'u anma gecesi.” 

“Tanrım, elbette ya!” dedi Robin. 


“Havai fişekler atılıyordu ve her yer bir hareketlilik içindeydi...” 
dedi Strike bir sonraki metroya binmeden önce kahvesini bitirmek 
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için büyük yudumlar alarak. Elinde kahveyle hareketli bir vagonda 
dengede durabileceğine ve kimsenin üzerine kahve dökmeyeceğine 
güvenemiyordu. “Her yöne atılan havai fişekler herkesin dikkatini farklı 
yönlere çekiyordu. Kimsenin o gece binaya pelerinli birinin girdiğini 
görmemesine şaşmamalı.” 

“Ouine'i mi kastediyorsun?” 

“Başka biri de olabilir.” 

Robin bu söyleneni bir süre kafasında tarttı. 

“Kitapçıdaki adamın, Çuine'in ayın sekizinde orada olduğuyla 
ilgili yalan söylediğini mi düşünüyorsun?” 

“Bilmiyorum...” dedi Strike. “Henüz bir şey söylemek için çok erken.” 

Ama kendine dürüst olması gerekirse inandığı buydu. Terk edilmiş 
evin etrafında, dördünde ve beşinde görülen hareketlilik öyle olduğuna 
işaret ediyordu. 

“İnsanların farklı şeylere dikkat etmesi ne kadar ilginç!” dedi Robin, 
West Brompton istasyonunun kırmızı yeşil basamaklarını çıkarlarken. 
Strike ne zaman ağırlığını sağ ayağına verse dişlerini sıkıyordu. “Hafıza 
çok tuhaf bir şey, yoksa...” 

Strike'ın dizi aniden dayanılmaz bir acı dalgasıyla sarsıldı ve rayların 
önüne çekilmiş demir tırabzana tutunmak zorunda kaldı. Arkasından 
gelen takım elbiseli bir adam, Strike aniden durduğu için okkalı bir 
'küfür savurdu ve yardım etmeyi bile düşünmeden geçip gitti. Robin 
de kendi kendine konuşarak aralarındaki mesafeyi açmıştı; Strike'ın 
artık yanı başında olmadığının farkında değildi. Fakat dedektifin ter 
içinde, iki büklüm olmuş halini görünce koşa koşa yanına gitti geldi. 

“Bir şey parçalanmış gibi hissettim, sanki bir şey parçalandı,” 
dedi Strike dişlerinin arasından. “Dizim. Lanet olsun!” 

“Taksi tutalım.” 

“Bu havada kesinlikle taksi bulamayız.” 

“O zaman metroya dönüp ofise gidelim.” 


“Hayır ben...” 
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Kendini hiç o an olduğu kadar yoksun hissetmemişti. Öylece ke- 
merli cam tavanın altındaki demir işlemeli köprüde oturmuş yağmurun 
düşüşünü izliyordu. Eskiden olsa her zaman onu bekleyen bir araba 
olurdu. Şahitlerin ayağına gitmez, onları çağırtırdı. Askerdi, yetkiliydi, 
kontrol ondaydı. 

“Eğer bunu yapmak istiyorsan bir taksi bulmalıyız,” dedi ipleri 
ele alan Robin. “Buradan Lillie Yolu'na, bu halde yürüyemeyeceğin 
kadar uzun. Senin...” 

Tereddüt etti. Strike'ın sakat olduğundan o ana dek ancak üstü 
kapalı cümlelerle bahsetmişlerdi. 

“Bastonun veya ona benzer bir şeyin yok mu?” 

“Keşke olsaydı...” dedi Strike soğuktan donmuş dudaklarının ara- 
sından. Numara yapmanın ne anlamı vardı? Köprünün sonuna kadar 
yürüme fikri bile kanının çekilmesine yol açıyordu. 

“Bir baston bulabiliriz,” dedi Robin. “Eczanelerde bazen satılır. 
Bir tane bulacağız.” 

Ve sonra, kısa bir tereddüdün ardından, “Bana yaslan,” dedi. 

“Ağır gelirim.” 

“Dengeni sağlamak için. Beni baston gibi kullan. Durmasana, 
dediğimi yap!” Emir verir gibi konuşmuştu. 

Strike, kolunu Robin'in omzuna attı ve birlikte köprüyü aşıp çı- 
kışa gelince duraksadılar. Kar şimdilik dinmişti ama hava hâlâ çok 
soğuktu. Hatta daha da kötüleşmişti. 

“Niye hiçbir yerde oturacak bir bank yok?” diye sordu etrafı ko- 
laçan eden Robin. 

Durdukları anda kolunu asistanının omzundan çeken Strike, 
“Dünyama hoş geldin!” dedi. 

“Sence ne oldu?” Robin şimdi dedektifin sağ bacağına bakıyordu. 

“Bilmiyorum. Sabah şişmişti. Muhtemelen protezi takmamam 
gerekiyordu ama koltuk değneği kullanmaktan da nefret ediyorum.” 

“Eh, bu karda seke seke Lillie Yolu'na gidemezsin. Bir taksi bulup 
seni ofise geri...” l 
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“Hayır, işi tamamlamak istiyorum,” dedi öfkeyle. “Anstis, Leonora'nın 
suçlu olduğuna emin. Oysa o suçsuz.” 

İnsan acı çektiğinde gerçekten neyin öncelikli olduğunu anlıyordu. 

“Tamam,” dedi Robin. “O halde ayrılalım, sen taksiyle gidersin. 
Tamam mı? Tamam mı?” diye ısrar etti. 

“Olur,” dedi yenilgiyi kabul eden dedektif. “Sen de Clem Attlee 
Sitesi'ne git.” 

“Neyi kontrol etmemi istiyorsun?” 

“Kameraları, giysilerin ve bağırsakların saklanabileceği yerleri... 
Kathryn Kent yanına almış olsa bile onları dairesine götüremezdi, pis 
kokarlar. Telefonunla bolca fotoğraf çek, işe yarayacağını düşündüğün 
her şeyin fotoğrafını...” 

Bunları sıralarken söyledikleri acınası ölçüde anlamsız geldi ama 
bir şeyler yapmalıydı. Nedenini bilmese de sürekli Orlando'yu, o gü- 
zelim, içten gülümsemesini ve kucağındaki orangutanı hatırlıyordu. 

“Ya sonra?” diye sordu Robin. 

“Sussex Sokağı,” dedi Strike birkaç saniye düşündükten sonra. 
“Aynı şeyleri yap orada da. Ardından bana telefon açarsın, buluşuruz. 
Ayrıca Tassel'ın ve Waldegrave'in ev telefonlarını bana verebilirsen 
sevinirim.” 

Robin telefon numaralarını bir kâğıda yazıp dedektife uzattı. Ar- 
dından, “Sana bir taksi bulayım,” diyen dedektifin teşekkür etmesine 
fırsat kalmadan buz gibi sokağa dalmıştı bile. 
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Bastığım yere dikkat etmeliyim: 
Böylesine kaygan zeminlerde yürüyen erkekler buza yenik düşerlerse 


Kolayca boyunlarını kırabilirler... 


John Webster, Malfi Düşesi 


Strike'ın cüzdanında, oğlanı tartaklaması için verilen beş yüz sterlinin 
durması büyük şanstı. Taksi şoförüne Elizabeth Tassel'ın evinin yer 
aldığı Fulham Palace Yolu'na gitmesini söyledi, geçtikleri yolları zih- 
nine not aldı. Bir Boots mağazası görmese dört dakika içinde kadının 
evine ulaşırdı. Şoförden arabayı kenara çekip beklemesini rica etti 
ve kısa süre sonra dükkândan çıktığında boyu ayarlanabilir bastonu 
sayesinde çok daha rahat yürüyordu. 

Sağlıklı bir kadının aradaki mesafeyi yaya olarak yarım saatten 
kısa sürede aşacağını hesaplamıştı. Elizabeth Tassel olay mahalline, 
Kathryn Kent'inkinden daha uzakta bir evde oturuyordu ama bölgeyi 
iyi tanıyan Strike, ara sokakları kullanıp kameralara yakalanmadan 
kadının kolayca o eve ulaşabileceğinden emindi. Arabayla gelse bile 
fark edilmeden oraya ulaşması mümkündü. 

Tassel'ın evi soğuk kış gününde köhne ve boş görünüyordu Tal- 
garth Yolu'ndaki evin ihtişamıyla uzaktan yakından ilgisi olmayan, 
kırmızı tuğladan bir Victoria dönemi evi. Tam köşekə kð bakımsız 
çalıların gölgesinde kalan bir bahçesi vardı. Strike, bahçe kapısına 
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bakıp bir elini siper ederek sigarasını yanık tutmaya çalışırken yeniden 
sulu sepken başladı. Ön ve arka tarafta, ikisi de etraflarına dikilmiş 
ve o kış günü karla kaplanmış çalılar tarafından meraklı gözlerden 
korunan bahçeler yer alıyordu. Evin üst katındaki pencereler Fulham 
Palace Mezarlığı'na bakıyordu. Yaprakları dökülmüş, iskeleti andıran 
ağaçlar, tarihi mezar taşları ve tenhalığıyla kış ayları için oldukça bo- 
gucu bir manzaraydı. 

Şık, siyah renkli takım elbisesi, bordo ruju ve Owen Çuine'e duy- 
duğu apaçık öfkesiyle üstü başı kan ve asit lekeleriyle kaplanmış Eliza- 
beth Tassel, elinde bir torba bağırsakla karanlığın çökmesini bekleyip 
oraya dönmüş olabilir miydi? Soğuk, Strike'ın boynunu ve parmaklarını 
uyuşturmuştu. Sigarasının izmaritini yere attı ve şüpheyle karışık bir 
merakla dedektifin, Elizabeth Tassel'ın evini incelemesini izleyen taksi 
şoförünün yanına dönüp kendisini Kensington'daki Hazlitt Yolu'na 
götürmesini istedi. Arka koltuğa gömüldüğünde Boots'tan aldığı bir 
şişe su ile ağrı kesicileri birbiri ardına yuvarladı. 

Taksinin havası boğucuydu, her yere tütün kokusu sinmişti, yer- 
ler toz toprak içindeydi ve koltukların derisi yıpranmıştı. Ön camın 
silecekleri bozuk metronomlar gibi ses çıkarıyor, düzenli bir ritimle 
işyerlerine ayrılmış binaları ve taraçalara dizilmiş evleriyle kalabalık 
Hammersmith Yolu'nun bulanık görüntüsünü netleştiriyordu. Strike, 
Nazareth Bakımevi'ne baktı: Yine kırmızı tuğladan bir bina, kiliseye 
benzeyen, dingin bir yapı... Ama güvenlik kapıları hapishanelerinkini 
aratmıyor, duvarlar içeridekiler ile dışarıdakileri keskin bir şekilde 
birbirinden ayırıyordu. 

Derken Blight Evi puslu pencerelerin önünde belirdi. Kubbeli 
mimarisiyle sarayları andıran bir yapıydı. Gri binalar arasında koca- 
man, pembe bir pastayı andırıyordu. Strike son zamanlarda büyük 
müzelerden biri tarafından kullanıldığını duymuştu. Taksi sağa dönüp 
Hazlitt Yolu'na saptı. 

“Kaç numara?” diye sordu şoför. 

Doğrudan gideceği evin önünde inmek istemeyen Strike, “Burada 
ineceğim,” dedi. Ayrıca harcadığı paranın her kuruşunu geri ödemek 
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zorunda olduğunun da bilincindeydi. Şoföre parasını ödeyip kaygan 
kaldırıma adım attığında bastonunun ucuna taktıkları kauçuğa min- 
nettardı. Bu şekilde bir süre Waldegrave malikânesine yakından ba- 
kabileceği sokağı arşınladı. , 

Sokaktakiler tarihi evlerdi, bodrumları da sayılırsa dört katlılardı. 
Altın rengi tuğlalar klasik beyaz alçıyla sıvanmış, üst kat pencerelerinin 
altlarına işlemeler yerleştirilmiş, balkonlarda ferforje kullanılmıştı. 
Çoğu, dairelere bölünmüştü. Önlerinde bahçe yoktu ve yalnızca bod- 
rumlara inen basamaklar vardı. 

Sokağa, balkonlara dizilen rastgele saksıların ele verdiği orta sınıf 
zevki ve hafif bir pespayelik sinmişti. Kenarda bir bisiklet vardı ve 
ileride de üzeri örtülmediği için muhtemelen kısa süre sonra donacak 
bir diğeri duruyordu. 

Waldegrave'in eşiyle birlikte oturduğu ev dairelere ayrılmamış 
ender örneklerdendi. Strike başını kaldırıp evi incelerken zirvede bir 
editörün ne kadar kazandığını merak etmekten kendini alamadı ama 
sonra Nina'nın, Waldegrave'in eşinin “zengin bir aileden geldiğini” 
söylediğini hatırladı. Waldegravelerin birinci kat balkonunda (Strike 
evi daha net görebilmek için karşıya geçmişti) eski Penguin kitaplarıyla 
kaplı iki şezlong görülüyordu. Ortaya da Paris bistrolarını anımsatan 
ufak demir bir sehpa konulmuştu. Bir sigara daha yakıp Waldegravele- 
rin kızının kaldığı bahçe katına göz atmak umuduyla yeniden karşıya 
geçti. Bunu yaparken de Çuine'in, Bombyx Mori'yi teslim etmeden önce 
editörüyle tartışıp tartışmadığını düşünüyordu. Acaba Waldegrave'e 
Bombyx Mori'ye nasıl bir son yazmayı planladığından bahsetmiş olabilir 
miydi? Ve kemik çerçeveli gözlüklü, arkadaş canlısı o adam hevesle 
başını sallayıp bir gün hayata geçirileceğini bilerek o iğrenç sahneyi 
şekillendirmesine yardım etmiş miydi? 

Bodrum katının kapısının yanında siyah çöp torbaları duruyordu. 
Anlaşılan Joanne Waldegrave sağlam bir temizlik yapmıştı. Strike, 
arkasını dönüp Waldegrave ailesinin oturduğu evin iki kapısına bakan, 
mütevazı bir tahminle elli kadar pencereyi gözden geçirdi. Waldegrave'in 
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böylesine göz önünde bir evde otururken kimseye görünmeden girip 
çıkabilmesi zor olurdu. 

Strike olanca karamsarlığıyla bu işte bir sorun olduğunu düşündü. 
Jerry Waldegrave sabahın ikisinde, koltuğunun altında şüpheli görünen 
kocaman bir torbayla evine girerken görülse bile jüriyi o gün Owen 
Çuine'in hayatta olmadığına ikna etmek hiç kolay olmazdı. Çünkü 
ölüm saati bir türlü kesinleştirilemiyordu. Katilin delillerden kurtu- 
lacak neredeyse on dokuz günü olmuştu. Uzun ve her katilin işine 
gelecek bir süreydi bu. 

Owen Çuine'in bağırsakları nereye gitmiş olabilirdi? Strike kendine 
şu soruyu sordu: İnsan kilolarca bağırsağı ve mideyi ne yapar? Gömer 
mi? Nehre mi atar? Çöplüğe mi bırakır? Yakmanın kolay olmayacağı 
aşikârdı... 

Waldegravelerin evinin kapısı açıldı ve siyah saçlı, yüzünde kırı- 
şıklıklar olan bir kadın evin önündeki üç basamağı indi. Kısa, kırmızı 
bir ceket giyinmişti ve öfkeli görünüyordu. 

“Pencereden sizi izliyordum,” diye seslendi Strikea. Bir yandan da 
ona doğru yürümeye devam ediyordu. Dedektif o anda Waldegrave'in 
eşi Fenella'yı tanıdı. “Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? Evimle niye bu 
kadar ilgileniyorsunuz?” 

Strike hiç çekinmeden, “Emlakçıyı bekliyordum.” diye yalan söy- 
ledi. “Kiraya verilen bodrum katı burası değil mi?” 

“Haa!” dedi şaşıran kadın. “Hayır, üç blok sonraki ev,” dedi o 
yönü işaret edip. 

Strike, Fenella'nın özür dileyip dilememek arasında tereddüt ettiğini 
gördüyse de kadın bunun yerine, karlı havaya hiç uygun olmayan sivri 
topuklu ayakkabılarıyla az öteye park edilmiş Volvo'ya doğru yürüdü. 
Saçları siyahtı ama diplerden griler çıkmıştı ve yakınından geçtiği sı- 
rada Strike, nefesindeki alkol kokusunu aldı. Kadının dikiz aynasından 
kendisini kontrol edebileceğini varsayarak topallaya topallaya üç blok 
sonraki eve doğru ilerledi. O sırada da Fenella'nın arabasını, önüne 
park etmiş Citro&n'e çarpmaktan ucu ucuna kurtardığına şahit oldu. 
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Ardından dikkatlice yolun sonundaki ara sokaklardan birine saptı ve 
evlerin art arda dizilmiş küçük özel bahçelerini gözetledi. 

Waldegravelerin bahçesinde eski bir baraka dışında dikkat çekici 
bir yan yoktu. Bahçenin uzak tarafına eski rustik mobilyalar yerleşti- 
rilmişti ve uzun zaman önce kaderlerine terk edilmiş görünüyorlardı. 
Belli bir düzeni olmayan bahçeyi inceleyen Strike, gizli depolar bulun- 
duğuna ihtimal vermedi. Ardından kendisini bekleyen uzun, soğuk, 
ıslak yürüyüşü düşündükçe içinden çığlık atmak gelse de seçeneklerini 
değerlendirdi. En yakın metro durağı Kensington Olympia'ydı ama 
Strike'ın ihtiyaç duyduğu merkezi hat sadece hafta sonları oradan 
geçerdi. Tramvay istasyonlarından Hammersmith'e ulaşmak Baron's 
Court'a gitmekten daha kolay olacaktı. Böylece daha uzun sürse de o 
tarafa doğru yola koyuldu. 

Tam Blythe Yolu'ndan geçerken ve sağ ayağını yere bastığı her 
seferde acıyla gözlerini kırpıştırırken cep telefonu çaldı. Arayan Anstis'ti. 

“Neyin peşindesin Bob?” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu topallayarak ilerleyen Strike. 

“Olay mahalline gitmişsin.” 

“Yeniden bir göz atmak istedim. Tamamen halktan biri olarak. 
Özel bir talepte bulunmadım.” 

“Komşulardan birini sorguya çekmeyi denemişsin...” 

“Kapıyı açacağını sanmıyordum,” dedi Strike. “Quine hakkında 
tek kelime konuşmadık.” 

“Strike, dinle...” 

Dedektif, adının telaffuz edilişinde hafif bir pişmanlık tınısı sezdi. 
Anstis'in kendisine taktığı lakabı sevmese de böylesi iyiye işaret değildi. 

“Sana yolumuza çıkmamanı söylemiştim.” 

“Yapamam Anstis!” dedi Strike basit bir gerçeği dile getiriyormuş 
gibi. “Korumam gereken bir müşterim var.” 

“Müşterini falan boş ver. Edindiğimiz her yeni bilgi kadının katil 
olma ihtimalini biraz daha güçlendiriyor. Sana tavsiyem onunla ilişi- 
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Bini kesmen çünkü bu gidişle kendine bir sürü düşman edineceksin. 
Uyarmadı deme.” 

“Uyardın,” dedi Strike. “Daha açık konuşamazdın. Kimse seni 
suçlayamaz Anstis.” 

“Arkamı kollamak için seni uyarmıyorum,” dedi Anstis öfkeyle. 

Strike, cep telefonu kulağında sessizce yürümeyi sürdürdü. Kısa 
bir sessizliğin ardından Anstis yeniden konuya girdi: “Farmakoloji 
raporu geldi. Çok az miktarda alkole rastlanmış, başka da bir şey yok.” 

“Pekâlâ.” 

“Öğleden sonra köpekleri Mucking bataklığına yolluyoruz. Ba- 
kalım bir şey çıkacak mı? Yoğun kar yağışının beklendiği söyleniyor.” 

Mucking bataklığı Strike'ın da bildiği üzere İngiltere'nin en büyük 
çöplüğüydü. Londra'nın ve çevre vilayetlerin çöpleri sanayi atıklarıyla 
beraber oraya akıtılır, oradan da Thames'e karışırdı. 

“Bağırsakların çöplüğe atıldığını mı düşünüyorsun?” 

“Bir ihtimal. Talgarth Yolu'nun bittiği yerde restorasyondan geçirilen 
bir ev var. Ayın sekizine kadar önünde iki çöp kamyonu duruyormuş. 
Bu soğukta bağırsaklar sinekleri çekmemiş olabilir. Kontrol ettik, in- 
şaat şirketi bütün çöplerin Mucking bataklığına döküldüğünü söyledi.” 

“Size iyi şanslar!” dedi Strike. 

“Boşa zaman ve enerji kaybetme diye söylüyorum dostum.” 

“Tabii ya, çok minnettarım.” Anstis'in önceki geceki misafirper- 
verliğine samimiyet yoksunu bir tonla teşekkür ettikten sonra telefonu 
kapattı. Duraksadı, duvara yaslandı ve başka bir numarayı çevirdi. 
Bebek arabası ile arkasından geldiğini fark etmediği ufak tefek Uzak 
Doğulu bir kadın aniden duran dedektife çarpmamak için yalpaladı 
ama West Brompton Köprüsü'ndeki çoğu erkeğin aksine okkalı bir 
küfür savurmadı. Baston da kara çarşaf gibi insana koruyucu bir statü 
kazandırıyordu. Kadın yanından geçerken dedektife merhametli bir 
gülümseme fırlattı. 

Leonora Quine telefonu üçüncü çalışta açtı. 


İlk cümlesi, “Lanet olası polisler yine geldi!” oldu. 
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“Ne istiyorlarmış?” 

“Evi ve bahçeyi incelemek... Onlara izin vermeli miyim?” 

Strike tereddüt etti. 

“Bence ne isterlerse yapmalarına izin vermek akıllıca olacaktır.” 
Askerdeyken yaptığı gibi neredeyse emir verir gibi otoriter bir tonla 
konuşmaya başlamıştı: “Beni iyi dinle Leonora... Bir avukatın yok mu?” 

“Hayır? Niye? Tutuklanmadım ki. Yani henüz.” 

“Bir avukat tut.” 

Bir duraksama yaşandı. 

“İyi bir avukat tanıyor musun?” diye sordu Leonora. 

“Evet,” dedi Strike. “Ilsa Herbert'i ara, sana şimdi telefonunu 
gönderiyorum.” 

“Orlando polislerin her yere burunlarını sokmasından hoşlanmıyor...” 

“Tamam, şimdi numarayı yolluyorum. Ilsa'yı hemen ara. Anlıyor 
musun? Hemen aramalısın.” 

“Tamam.” 

Strike telefonu kapayıp eski okul arkadaşının telefon numarasını 
bulduktan sonra Leonora'ya mesaj attı. Ardından Ilsa'yı arayıp özür 
dileyerek neler yaptığını ve durumu açıkladı. 

“Niye özür dilediğini hiç anlamıyorum,” dedi Ilsa neşeyle. “Polisle 
başı belada olan insanlara bayılırız, onlardan para kazanıyoruz sonuçta.” 

“Belki devlet desteği bile alabilir.” 

“Yeni yasalar yüzünden artık kimse devlet desteğine uygun değil. 
Sadece yoksulluk sınırının epey altında olmasını umabiliriz.” 

Strike'ın elleri soğuktan uyuşmuş, karnı acıkmıştı. Cep telefonunu 
paltosunun cebine kaldırıp topallayarak Hammersmith Yolu'na gitti. 
Orada karşı kaldırımda züppe görünüşlü, duvarları siyaha boyanmış, 
ambleminde rüzgârın şişirdiği yelken olan bir bar vardı. Doğruca içeri 
girdi, elinde baston olduğu zaman insanlar yol vermekte ve kibar dav- 
ranmakta çok daha itinalı davranıyordu. 
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İki günde iki bar... Ama hava berbattı ve dizi onu mahvediyordu. 
Strike bara girdiği için suçluluk hissine kapılmadı. Albion'un iç de- 
korasyonu da dış görünüşünün ele verdiği kadar dostaneydi. Salonun 
ortasında bir şömine yanıyordu. Üst katta ahşap tırabzanlı bir bal- 
kon vardı. Gerek döşemeler gerek tırabzan kaliteli tahtadandı. Birinci 
kattaki döne döne yukarı çıkan siyah demir spiral merdivenlere iki 
hoparlör ve bir mikrofon yerleştirilmişti. Krem rengi duvarlarda ünlü 
müzisyenlerin siyah beyaz fotoğrafları asılıydı. 

Şöminenin etrafındaki yerler kapılmıştı. Strike kendine bir bira 
ısmarlayıp bardan menüyü aldı ve sokağa bakan camların önündeki 
yüksek masalardan birine geçti. Tam oturacakken Dük Ellington ve 
Robert Plant fotoğrafları arasında babasının uzun saçlı bir fotoğrafına 
denk geldi. Ter içinde oluşuna bakılırsa herhalde gösteriden sonra 
çekilmişti ve Strike'ın annesinin anlattıklarına göre bir keresinde bo- 
gazlamaya kalkıştığı bas gitaristle şakalaşıyorlardı. Jonny uyuşturucu 
aldı mı iyice sıyırırdı, diye bu büyük sırrı paylaşmıştı Leda. Fakat 
dokuz yaşındaki Strike bu sözlerden ne kastedildiğini pek anlamıyordu. 

Tekrar cep telefonu çaldı. Gözlerini babasının fotoğrafından ayır- 
madan açtı telefonu. 


“Alo,” dedi Robin. “Ofise döndüm. Sen nerelerdesin?” 
“Hammersmith Yolu'ndaki Albion'da.” 

“Sana tuhafbir telefon gelmiş. Mesajı ofise döndüğümde duydum.” 
“Devam et.” 

“Daniel Chard...” dedi Robin. “Seninle görüşmek istiyor.” 


Kaşları çatılan Strike, bakışlarını babasının daracık deri pantolo- 
nundan ayırıp barın şöminesindeki titreşen alevlere kaydırdı. “Daniel 
Chard benimle buluşmak mı istiyormuş? Daniel Chard benim varlı- 
ğımdan nasıl haberdar olmuş?” 


“Tanrı aşkına, cesedi sen buldun! Bütün gazeteler senden bah- 
sediyor.” 


“Haa, doğru ya, unutmuşum. Nedenini söylemiş mi?” 


“Bir teklifi varmış.” 
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Erekte olmuş cinsel organıyla çırılçıplak, kel bir erkeğin görüntüsü 
Strike'ın zihninde belirdiği gibi kayboldu. 

“Kırık bacağı yüzünden Devon'da tıkılıp kaldığını sanıyordum.” 

“Öyle. Onu ziyaret etmek için ufak bir seyahate hayır demeyece- 
ğini umuyormuş.” 

“Öyle umuyormuş demek?” Strike bu teklifi değerlendirdi. Kendi- 
sini bekleyen iş yükünü, haftanın geri kalanına dağılmış toplantıları 
gözden geçirdi. Sonunda şöyle bir karar verdi: “Burnett'ı erteleyebi- 
lirsek cuma günü gidebilirim. Herif benden ne istiyor acaba? Ve bir 
de araba kiralamam gerekecek. Otomatik vites,” diye ekledi. “Benim 
için bu işi halledebilir misin?” 

“Sorun değil,” dedi Robin. Strike, asistanının tüm bunları bir 
kenara not aldığını duyabiliyordu. 

“Sana anlatacak çok şeyim var,” dedi. “Öğle yemeğinde bana ka- 
tılmak ister misin? Yemek listesi fena değil. Taksiye binersen yirmi 
dakikada burada olursun.” 

“İki gün üst üste mi? Durmadan taksiyle dolaşıp böyle dışarıda 
yersek batarız,” dedi Robin. Gerçi bu teklif gerçekten hoşuna gitmişti. 

“Sorun değil. Burnett eski kocasının parasını harcamaya bayılıyor. 
Onun hesabına yazarım.” 

Strike telefonu kapatıp biftek ve birada karar kıldıktan sonra si- 
pariş vermek için topallayarak bara gitti. 

Koltuğuna döndüğünde gözleri yine ister istemez, daracık deri 
giysiler giymiş, kahkahalar atan babasına kaydı. 

Eşinin benden haberi var ama yokmuş gibi yapıyor... İkisi için de 
öylesinin daha iyi olacağını bildiği halde eşi, gitmesine izin vermiyor. 

Nereye gittiğini biliyorum Owen! 

Strike'ın gözleri, kendisine bakan ünlü yıldızların siyah beyaz 
fotoğraflarıyla dolu duvarda dolaştı. 

“Kafayı mı sıyırıyorum?” diye sordu John Lennon'a içinden. Sivri 
burnuna iliştirdiği yuvarlak çerçeveli gözlüğüyle Strike'a tepeden ba- 
kıyordu Lennon. 
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Bütün deliller aynı şeye işaret etse de niye Leonora'nın, kocasını 
öldürmüş olabileceğine inanmıyordu? Nasıl oluyor da ofise dikkatleri 
üzerinden uzaklaştırmak için değil, Ouine'e gerçekten kızdığı ve şımarık 
bir çocuk gibi kaçtığına inandığı için geldiğine inanıyordu. Kocasının 
ölmüş olabileceği ihtimalinin kadının aklından bile geçmediğine yemin 
edebilirdi... Düşüncelere dalıp farkına bile varmadan birasını bitirdi. 

“Selam!” dedi Robin. 

Onu gördüğüne şaşıran Strike da, “Ne çabuk geldin!” dedi. 

“Pek çabuk sayılmaz,” dedi Robin. “Trafik feci. Sipariş vereyim mi?” 

Robin bardan içeri girdiğinde bütün erkeklerin bakışları o yöne 
dönmüştü ama Strike bunu fark etmedi. Aklı hâlâ zayıf, sade, saçlarına 
ak düşmüş Leonora Çuine'deydi. 

Robin, Strike'ın birasıyla ve kendisine aldığı domates suyuyla 
geri geldiğinde dedektife Daniel Chard'ın evinin o sabah çektiği fo- 
toğraflarını gösterdi. Dışı beyaz kaplama bir villaydı ve dekorasyon 
geniş kemerlerle tamamlanmıştı. Parlak, siyah arka kapısının etrafı 
sütunlarla çevrelenmişti. 

“Sokaktan görülmeyen ufak bir avlusu var,” dedi Robin, Strike'a 
fotoğrafı gösterirken. Kenarlara dev gibi, Yunan vazosu tarzında bo- 
dur bitkiler ekilmişti. “Sanırım Chard, bağırsakları bunlardan birinin 
toprağına gömmüş olabilir,” diye fikir yürüttü Robin. “Ağacı çıkarır, 
toprağın içine bağırsakları katar, sonra yeniden ağacı ekersin.” 

“Chard'ın bizzat enerji harcamasını veya ellerini kirletmesini ge- 
rektiren bir şey yapacağına inanmam ama bu da bir seçenek,” dedi 
Strike. Yayıncının mükemmel takım elbisesini ve abartılı kravatını 
hatırlamıştı. Peki ya Clem Attlee Sitesi? Saklanacak bir sürü yer yok 
muydu?” 

“Olmaz mı hiç!” dedi Robin başka fotoğrafları dedektife göstererek. 
“Herkesin kullanımına açık çöp kutuları, çalılar, ne ararsan... Sorun 
şu ki birinin görülmeden veya başka biri tarafından fark edilmeden 
bunu yapması mümkün değil. Günün her saati her tarafta insanlar var 
ve pencerelerde belki yüzlerce insan avluyu izliyor. Bir ihtimal gece 
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yarısı insanın şansı yaver gidebilir ama kameralardan kaçınmak da 
kolay değil. Ama dikkatimi çeken bir şey oldu. Şey... şimdilik sadece 
bir fikir.” 

“Devam et...” 

“Binanın ön tarafında bir tıp merkezi var. Zaman zaman elden 
çıkardıkları atıklar arasında...” 

“İnsan kalıntıları da oluyordur!” dedi bardağını indiren Strike. 
“Çok iyi bir fikir bu Robin!” 

“Öyleyse konuyu araştırayım mı?” diye sordu Strike'ın iltifatından 
ne kadar etkilendiğini ve ne kadar gururlandığını saklamaya çalışan 
Robin. “Çöpün ne zaman toplandığını ve nereye...” 

“Kesinlikle!” dedi Strike. “Bu, Anstis'in verdiği bütün ipuçlarından 
daha sağlam.” Robin'in soru soran bakışlarını görünce açıklama yapma 
gereği duydu: “Bağırsakların Talgarth Yolu yakınlarındaki çöp kontey- 
nerine atıldığını sanıyor. Katil onları yanında taşıyıp orada çöpe atmış.” 

“Bu da bir seçenek...” diye söze başladı Robin ama Strike kaşlarını 
öyle bir çattı ki o hali, Strike'tan bahsettiği zamanlarda Matthew'un 
yüzünün aldığı şekle benziyordu. 

“Bu cinayet en ufak detayına kadar hesaplanmıştı. Bağırsakları 
yanında taşıyıp evinin köşesindeki çöpe atan bir katil değil peşinde 
olduğumuz...” 

Konuşmadan oturdukları sırada Robin, Strike'ın Anstis'in teorilerini 
objektif bir değerlendirme yüzünden değil içten içe eski meslektaşıyla 
yarıştığı için bir kalemde sildiğini düşünüyordu. Robinerkeklerin guru- 
runu iyi bilirdi. Matthew'u saymasa bile üç erkek kardeşle büyümüştü. 

“Elizabeth Tassel ve Jerry Waldegrave'in evleri nasıldı?” 

Strike, asistanına Waldegrave'in eşinin, birinin evi gözetlediğini 
sandığını anlattı. “Çok tedirgindi.” 

“Tuhafmış,” dedi Robin. “Birinin evimi incelediğini görsem vara- 


cağım ilk sonuç evimi gözetledikleri olmazdı herhalde.” 
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“Kadın da kocası gibi alkolik,” dedi Strike. “Nefesinde alkol ko- 
kusu aldım. Bu arada Elizabeth Tassel'ın evi bugüne dek gördüğüm 
en başarılı saklanma mekânlarından.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye şordu yarı eğlenen yarı meraklanan 
Robin. 

“Mahremiyetine aşırı özen gösteriyor, neredeyse hiçbir yerden 
içerisi görünmüyor.” , 

“Yine de bu söylediklerinin aslında...” 

“sen kendin de söyledin, o bir kadın.” 

Strike bir iki dakika boyunca konuşmadan birasını yudumladı. 
Yapmayı planladığı şeylerin Anstis'i olabilecek her şeyden daha fazla 
rahatsız edeceğini biliyordu. Şüphelileri sorgulamaya hakkı yoktu. 
Polisin önüne çıkmaması konusunda uyarılmıştı. 


Cep telefonunu çıkarıp bir saniye düşündükten sonra Roper Charai 
arayıp Jerry Waldegrave’le görüşmeyi talep etti. 

“Anstis ayak altında dolaşmamanı söylemişti ama!” dedi alarma 
geçen Robin. 


“Evet...” dedi telefonu kulağından ayırmayan Strike. “Aynı öğüdü 
tekrarlayıp durdu ama sana olup bitenlerin yarısını bile anlatmadım. 
Bekle de gör...” 

“Alo?” dedi telefonun diğer ucunda beliren Jerry Waldegrave. 

Strike, adını Waldegrave'in asistanına vermiş olsa da kendini 
yeniden tanıttı. “Bay Waldegrave... Dün sabah sizinle Bayan Ouine'in 
evinde ayaküstü tanışmıştık.” 


“Evet, elbette,” dedi Waldegrave. Ses tonunda kibar bir şaşkınlık 
hali vardı. 


“Tahminimce Bayan Quine, size polis kendisinden şüphelendiği 
için beni tuttuğundan bahsetmiştir.” 


“Bunun doğru olmadığından eminim,” diye karşılık verdi Wal- 
degrave. 


“Ondan şüphe etmelerinin mi yoksa kocasını öldürmesinin mi?” 
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“Şey, ikisinin de...” dedi Waldegrave. 

“Kocalar öldüğünde bir numaralı şüpheli eşler olur.” 

“Eminim öyledir ama buna inanmam... Zaten bu olanların hiçbirine 
inanamıyorum,” dedi Waldegrave. “Akıl alacak şey değil. Ve korkunç...” 

“Evet,” dedi Strike. “Buluşup size birkaç soru sormam mümkün 
mü diye soracaktım?” diyen dedektif göz ucuyla Robin'e baktı. “Seve 
seve evinize uğrayabilirim. İş çıkışı. Ya da size ne zaman uyarsa.” 

Waldegrave hemen karşılık vermedi. 

“Doğalolarak Leonora'ya yardım etmek için elimden geleni yapmak 
isterim ama size ne anlatabileceğimi düşünüyorsunuz?” 

“Bombyx Mori'yle ilgileniyorum,” dedi Strike. “Bay Quine kitapta 
pek çok kişiden hoş olmayan şekillerde bahsediyormuş.” 

“Evet, öyle yapmış.” 

Strike, Waldegrave'in polis tarafından sorguya çekilip çekilme- 
diğini ve kitaptaki sembolizmin, boğulan cücenin, kanlı kumaşlârın 
açıklamasını yapmasının istenip istenmediğini merak etti. 

“Pekâlâ...” dedi Waldegrave. “Sizinle görüşmemin bir sakıncası 
yok. Aslında bu hafta programım çok dolu. Acaba... bir bakalım... Pa- 
zartesi öğle yemeği uygun mu?” 

“Harika!” dedi Strike ama içinden bunun ekstra maliyet anlamına 
geleceğini düşünüp somurtuyor ve Waldegrave'in evini göremeyeceğine 
de üzülüyordu. “Nerede buluşalım?” 

“Ofise yakın bir yeri tercih ederim, öğleden sonram dolu. Strand'deki 
Simpson size uyar mı?” 

Strike bunun garip bir seçim olduğunu düşünse de kabul etti 
ve bakışları Robin'e kaydı. “Saat birde uygun mu? Asistanımdan yer 
ayırtmasını isteyeceğim. Görüşmek üzere.” 

“Seninle görüşmeyi kabul etti mi?” dedi Robin, Strike telefonu 
kapar kapamaz. 

“Evet,” dedi Strike. “Ama bu işten pis kokular geliyor.” 

Robin kahkaha atıp başını iki yana salladı. 
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“Duyabildiğim kadarıyla pek hevesli değildi. Ayrıca görüşmeyi 
kabul etmesi sence de vicdanının temiz olduğunu ispatlamıyor mu?” 

“Hayır,” dedi Strike. “Sana bunu daha önce defalarca açıkladım. 
Pek çok kişi benim gibileri etrafta tutmaktan hoşlanır, böylece soruş- 
turmanın nasıl gittiğini öğrenirler. Her şeyi kendi haline bırakamazlar, 
sürekli olarak kendilerini açıklama ihtiyacı duyarlar. Tuvalete gitme- 
liyim... Daha dur, anlatacaklarım bitmedi...” 

Strike yeni bastonunu kullanarak seke seke tuvalete giderken 
Robin de domates suyunu yudumladı. 

Yeni bir kar fırtınası, taneleri pencereye savurdu. Robin dışarıya 
bakmayı bırakıp bakışlarını duvardaki siyah beyaz fotoğraflara çevirdi 
ve hafif bir şaşkınlıkla Strike'ın babası Jonny Rokeby'yi tanıdı. İkisinin 
de bir seksenden uzun olmaları haricinde en ufak bir benzerlikleri 
yoktu. Babalık testi için DNA örneği alınmış ve Strike, Rokeby'nin 
Wikipedia sayfasına oğlu olarak geçirilmişti. Strike'ın, Robin'e anlat- 
tığı kadarıyla iki kere karşılaşmışlardı. Bir süre Rokeby'nin daracık 
ve bütün kaslarını ortaya çıkaran deri pantolonuna baktıktan sonra 
Robin, bakışlarını yeniden pencereye çevirmeye zorladı çünkü Strike 
tarafından babasının besbelli ortada olan penisine bakarken yakalan- 
mak istemiyordu. 

Yemekleri, Strike'la yaklaşık olarak aynı zamanda masalarına geldi. 

“Polis şu anda Leonora'nın evini araştırıyor,” diye açıkladı Strike 
çatalını ve bıçağını alırken. 

Çatalı şaşkınlıktan havada kalakalan Robin, “Niye?” diye sordu. 

“Niye sanıyorsun? Kanlı giysileri arıyorlar. Bahçede kocasının iç 
organlarını bulacakları yeni kazılmış delikler var mı diye bakıyorlar. 
Ona bir avukat önerdim. Henüz tutuklamalarına yetecek delil yok ama 
bir şeyler bulma konusunda kararlılar.” 

“Gerçekten onun katil olmadığını mı düşünüyorsun?” 

“Bence kocasını o öldürmedi.” 

Yeniden konuşmaya başlamadan önce Strike tabağındakileri silip 
süpürmüştü. 
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“Fancourt'la konuşabilmeyi isterdim. Neden Quine oradayken Ro- 
per Chard'a katıldığını ve niye güya ondan nefret ettiğini öğrenmek 
istiyorum. Mutlaka tanışıklıkları vardı.” 

“Yayınevinin partilerinde karşılaşmamak için Fancourt'un Çuine'i 
öldürdüğünü düşünmüyorsun ya?” 

“İyi espriydi,” dedi Strike öylesine ve birasının dibinde kalanı 
bitirdi. Cep telefonunu eline alıp bilinmeyen numaraları aradı ve kısa 
sürede onu Elizabefh Tassel Edebiyat Ajansı'na bağladılar. 


Telefonu kadının asistanı Ralph açtı. Strike, kim olduğunu söy- 
lediğinde genç adam hem ürkmüş hem heyecanlanmıştı. 
“Şey, bilmem ki... bir sorayım. Sizi beklemeye alıyorum.” 


Ama belli ki telefon sistemini kullanma konusunda oldukça be- 
ceriksizdi çünkü klik sesine rağmen hat açık kaldı. Strike, Ralph'in, 
patronuna haber verdiğini duydu. Kadın her zamanki gür, emrivaki 
dolu ses tonuyla karşılık verdi. 

“Lanet herif ne istiyormuş?” 

“Söylemedi.” 

Ardından sert adımlar duyuldu ve ahize masadan alındı. 

“Alo?” 

“Elizabeth...” dedi Strike kibarca. “Benim, Cormoran Strike.” 

“Evet, Ralph az önce söyledi. Ne vardı?” 

“Görüşebilir miyiz diye soracaktım. Hâlâ Leonora Quine için ça- 
lışıyorum. Polis, kocasının cinayeti için ondan şüpheleniyor.” 

“Benimle ne konuşmak istiyorsun? Sana kocasını öldürüp öldür- 
mediğini söyleyemem ki.” 

Strike bu cümleleri duyan Ralph ile Sally'nin pis kokan köhne 
ofiste korkudan şaşkına dönen suratlarını hayal edebiliyordu. 

“Quine hakkında birkaç sorum daha olacaktı.” 

“Eh, neden olmasın!” diye homurdandı Elizabeth. “Uygunsa yarın 
öğle yemeğinde görüşebiliriz. Yoksa uzunca bir süre programım...” 


“Yarın gayet uygun ama öğle yemeği olması gerekmez. Acaba...” 
dedi Strike. 
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“Bana öğle yemeği uyuyor.” 

“Tamam!” dedi Strike hemen. 

“Charlotte Sokağı'ndaki Pescatori,” dedi kadın. “Değiştirmemiz 
gerekmezse 12.30 uygundur.” 

Böylece telefonu kapattılar. 

“Şu yayıncılar da öğle yemeklerini ne seviyor!” dedi Strike. “Acaba 
Ouine'in bağırsaklarını dondurucuda bulurum diye beni evlerine davet 
etmediklerini varsaymam fazla mı ileri gitmek olur?” 

Robin'in gülümsemesi kayboldu. “Bu telefonlar yüzünden bir arka- 
daşını kaybedebileceğini biliyorsun,” dedi montunu giyerken. “Herkesi 
arayıp sorguya çekip çekmek istiyorsun.” 

Strike kendi kendine homurdandı. 

Barın sıcağından dondurucu soğuğa ve yüzlerini acıtan karların 
arasına adım attıklarında, “Umurunda mı?” diye sordu Robin. 

Strike ise bu konunun üzerinde pek durmuyor gibiydi. “Bir sürü 
arkadaşım var.” Metro istasyonuna yürürken de, “Her öğle yemeğinde 
bira içmeliyiz,” diye ekledi. Bütün ağırlığını bastonuna verse de su- 
ratlarına vuran kardan korunmak için başlarını öne eğmişlerdi. “İş 
günlerine renk katıyor.” 

Adımlarını Strike'ınkilere uyduran Robin gülümsedi. Bugün Strike 
için çalışmaya başladığından beri en çok zevk aldığı günlerden bi- 
riydi ama hâlâ Yorkshire'da annesinin cenazesini planlamakta olan 
Matthew, iki gündür öğle vakti bara yaptıkları ziyareti bilmese yine 
de daha iyi olurdu. 
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Arkadaşına ihanet ettiğini bildiğim bir adama neden güveneyim! 


William Congreve, İkiyüzlü 


Kardan, devasa bir halı İngiltere'nin üstünü örtüyordu. Sabah haber- 
lerinde, Kuzeydoğu İngiltere'nin çoktan pamuk beyazına büründüğü, 
farları sönük ışıklar saçan arabaların çaresiz koyunlar gibi yolda kaldığı 
söyleniyordu. Londra bulutlarla dolan gökyüzüyle sırasını bekliyordu 
ve giyinirken televizyonda hava durumunu inceleyen Strike, ertesi 
gün M5 üzerinden Devon'a arabayla gitmenin mümkün olup olmaya- 
cağını merak etti. Daveti son derece olağandışı gelen Daniel Chard'la 
görüşmeye kararlıydı ama bacağı o durumdayken otomatik vitesli bir 
arabayı kullanmak dahi onu ürkütüyordu. 

Köpekler hâlâ Mucking bataklığında iz sürüyordu. Protezini takıp 
dizinin daha da şiştiğini ve sızladığını düşünürken hassas burunlarının 
peşi sıra tepesinde martıların daireler çizdiği, çerçöple dolu arazide 
koşturan köpekleri hayal etti. Gün ışığının kısıtlı olduğu düşünülürse 
belki çoktan işe koyulmuşlardı ve sahipleri donmuş çöpler arasında 
Owen Çuine'in bağırsaklarını arıyordu. Strike daha önce izci köpekle- 
riyle çalışmıştı. Keyifli havlamaları ve kuyruklarını sallayışları genelde 
hüzünlü amaçları olan bu arayışlara keyifli bir ton kazandırırdı. 

Alt kata inmek öylesine acı vericiydi ki dikkati dağıldı. Elbette 
ideal bir dünyada yaşıyor olsalar tüm günü bacağına buz kompresi 
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yaparak geçirir, ayağını bir mindere, kan dolaşımının rahatlayacağı 
bir yüksekliğe yaslar, Charlotte'ı ve yakında Croy Kalesi'nde yapılacak 
düğününü düşünmemek için Londra'yı baştan sona dolaşmak zorunda 
bırakmazdı. Dokuz gün kalmıştı düğüne. 

Cam kapıyı açtığı sırada Robin'in masasındaki telefon çaldı. İr- 
kilip telefona yetişmek için acele etti. Bayan Brocklehurst'ün şüpheci 
âşığı ve patronu, Strike'a asistanının soğuk algınlığı nedeniyle o gün 
işe gelmediğini bildiriyordu, bu yüzden kız yeniden ayağa kalkıp dı- 
şarı çıkana dek kendisine takip için fatura kesilmemesini bildirmek 
istemişti. Strike telefonu daha yeni kapamışken yeniden çaldı. Başka 
bir müşteri, Caroline Ingles, duygudan titreyen bir sesle kocasıyla ba- 
rıştıklarını haber verdi. Strike, içtenlikten uzak tebriklerini sunarken 
suratı soğuktan pespembe olan Robin içeri girdi. 

“Dışarıda hava iyice kötüleşti,” dedi patronu telefonu kapadığında. 
“Arayan kimmiş?” 

“Caroline Ingles. Rupert'la barışmışlar.” 

“Ne?” dedi şaşkına dönen Robin. “Adamın kucak dansçılarıyla 
olan onca macerasından sonra mı?” 

“Çocuklarının hatırına evliliklerine bir şans tanıyacaklarmış.” 

Robin kulaklarına inanamıyormuş gibi burnunu çekti. 

“Yorkshire tarafında kar yağışı kötüye gidiyor,” diye düşüncelerini 
dile getirdi Strike. “Yarın izin yapmak ve erken çıkmak istersen...” 

“Hayır,” dedi Robin. “Cuma gece treninde bir yatak ayarladım. 
Sorun yaşayacağımı sanmam. Inglesleri kaybettiysek bekleme liste- 
sindeki müşterilerden birini arayayım mı?” 

“Henüz değil,” diyen Strike kanepeye yığıldı ve elini istemese de 
iyice şişen dizine götürdü. 

“Hâlâ acıyor mu?” diye sordu Robin. Dedektifin ne kadar acı çek- 
tiğini fark etmemiş gibi davranmaya özen gösteriyordu. 

“Evet. Ama bugün başka müşteri almak istememe nedenim bu 
değil,” diye ekledi çabucak. 
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“Biliyorum, Quine vakasına konsantre olmak istiyorsun,” dedi su 
ısıtıcıyı çalıştırmak için patronuna sırtını dönen Robin. 

Strike, Robin'in ses tonunda bir ima olup olmadığından emin 
değildi. “Er geç borcunu ödeyecektir,” deyiverdi. “Ouine'in hayat si- 
gortası varmış, karısı ona sigorta yaptırmış. Yani artık paraları var.” 

Robin bu cümlelerdeki savunmaya geçme halini fark ettiğinde 
hiç hoşlanmadı. Strike, önceliğinin para olduğu varsayımıyla hareket 
ediyordu. Oysa kendisi şimdiye kadar daha iyi maaşlı pek çok işi geri 
çevirerek dedektifin yanında çalışmanın paradan çok daha önemli 
olduğunu ispatlamamış mıydı? Leonora Çuine'in kocasını öldürmedi- 
ğini ispatlamasına yardım etmek istediğini Strike görmüyor muydu? 

Dedektifin yanı başına bir fincan çay, bir bardak su ve parase- 
tamol bıraktı. 

“Teşekkürler,” dedi Strike sıktığı dişlerinin arasından. Normalin 
iki katı ağrısı olsa bile ilaç kullanmaktan hoşlanmazdı. 

“Seni 12'de Pescatori'ye götürecek bir taksi ayarlayayım, uygun mu?” 

“Restoran hemen köşede,” dedi Strike. 

Bunun üzerine Robin, Strike'ın ilk defa gördüğü bir öfke kıvılcımı 
eşliğinde, “Biliyor musun... gurur farklı, aptallık farklı bir şeydir,” dedi. 

“Tamam,” dedi kaşlarını kaldıran dedektif. “Taksiye bineceğim.” 

Doğrusunu söylemek gerekirse, üç saat sonra bütün ağırlığıyla bas- 
tonuna yüklenip topallayarak Denmark Sokağı'nda kendisini bekleyen 
taksiye doğru ilerlerken genç asistanına minnettardı. Artık o protezi 
bir süre önce takmayı bırakmış olması gerektiğini biliyordu. Birkaç 
dakika sonra Charlotte Sokağı'nda araçtan inmek bile kolay olmadı 
ve taksi şoförü de son derece sabırsız davranıyordu. Strike, sıcak ve 
kalabalık Pescatori'ye girdiğinde rahat bir nefes aldı. 

Henüz gelmemişti ama rezervasyon Elizabeth Tassel'ın adınaydı. 
Strike'ı beyaz duvarın dibindeki iki kişilik bir masaya götürdüler. Ta- 
van doksan derecelik açılarla birbirini bölen rustik ahşap kirişlerle 
dekore edilmiş, barın üstü balıkçı teknesi gibi dekore edilmişti. Karşı 
duvarda parlak turuncu renkte deri botlar duruyordu. Tamamen alış- 
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kanlıktan Strike kendine bira ısmarladı ve mekânın havadar, keyifli 
Akdeniz atmosferinin tadını çıkararak pencerenin diğer tarafındaki 
kar yağışını seyretti. 

Temsilci çok gecikmedi. Strike, kadın yaklaşırken nezaketen ayağa 
kalkmayı denedi fakat kalkmaya yeltendiği gibi koltuğuna geri yapıştı. 
Elizabeth bunu fark etmemiş gibiydi. 

Son görüşmelerinden bu yana kilo vermişti. İyi dikimli siyahtakım 
elbisesi, bordo ruju ve çene hizasındaki çelik grisi kısa saçları bugün 
ona özel bir hava kazandırmaktan çok, kötü seçilmiş bir kılık değiş- 
tirme yöntemini andırıyordu. Beti benzi atmış, yanakları sarkmıştı. 

“Nasılsınız?” diye sordu Strike. 

“Sence nasılım?” diye yanıt verdi kadın titrek sesiyle ve bütün 
kabalığıyla. Yanlarında dikilen garsona da önce, “Ne?” diye çıkıştı 
fakat sonra, “Pardon. Su. Şişede olsun,” dedi. 

Menüyü, aslında orada yemeye tenezzül ediyormuş gibi bir tavırla 
eline aldığında Strike merhamet veya endişe içeren herhangi bir tep- 
kinin hoş karşılanmayacağını hemen çözdü. 

“Yalnızca çorba,” dedi garson geri geldiğinde. 

“Benimle yeniden görüşmenize sevindim,” dedi Strike garson 
gittikten sonra. 

“Eh, Leonora'nın hepimizin yardımına ihtiyacı var.” 

“Niye böyle söylediniz?” 

“Aptal numarası yapma!” 

“Owen'la ilgili haberi verdikten sonra sizi de emniyete çağırdık- 
larını söyledi.” 

“Evet, onunla görüşmemi istediler.” 

“Bunun nasıl bir izlenim yaratacağını düşünmemiş mi? Polis her- 
halde haberi alınca yıkılmasını bekliyordu. O ise dedektif arkadaşına 
haber verilmesini talep etmiş.” Elizabeth bunları söyledikten sonra 
binbir güçlükle öksürüğünü bastırdı. 

“Bence Leonora kimsenin kendisiyle ilgili ne düşündüğüne aldıran 
biri değil,” dedi Strike. 
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“Değil. Eh, bu konuda haklısın. Çok zeki biri olduğu da söylenemez.” 
Strike, Elizabeth Tassel'ın etrafındaki insanlarda nasıl bir izlenim 
uyandırdığını düşündüğünü merak etti; acaba ne kadar az sevildiğinin 
bilincinde miydi? Kadın, bastırmaya çalıştığı öksürüklerin seri halde 
ciğerlerinden dışarı dökülmesine izin verdi ve Strike da yeni sorusunu 
sormadan önce havlamayı andıran böğürtülerin kesilmesini bekledi: 
“Sizce üzüntüsü sahte mi?” 


“Sahte demiyorum,” diye yanıtı yapıştırdı Elizabeth. “Eminim 
kendine göre üzülmüştür. Tek söylediğim biraz daha acı çekiyormuş 
gibi görünmesinin zararı olmayacağı. İnsanlar yaslı bir dul görmeyi 
bekliyor.” 

“Sanırım polisle konuştunuz.” 

“Elbette. River Cafe'de defalarca neden lanet olası kitabı doğru 
dürüst okumadığımı konuştuk. Owen'ı son görüşümden sonraki her 
hareketimi tek tek kontrol ettiler. Özellikle onunla görüşmemizden üç 
gün sonra neler yaptığımı sorup durdular.” 

Soru sorarcasına Strike'a baktı ama dedektifin yüzünden ne dü- 
şündüğü anlaşılmıyordu. 

“Tahminimce kavgamızdan sonraki üç gün içinde öldüğünü var- 
sayıyorlar.” 

“Hiçbir fikrim yok,” diye yalan söyledi Strike. “Onlara ne yaptı- 
gınızı söylediniz?” 

“Owen öfkeden kudurduktan sonra evime geri döndüğümü, er- 
tesi sabah saat altıda kalktığımı, taksiyle Paddington'a gittiğimi ve 
Dorcus'ta kaldığımı...” l 

“Onun yazarlarınızdan biri olduğunu mu söylemiştiniz?” 

“Evet, Dorcus Pengelly, o...” 


Elizabeth, Strike'ın yüzündeki belirsiz gülümsemeyi fark etti ve 
tanıştıklarından beri ilk kez kendisinin de yüzünde bir gülümseme 
belirdi. 

“Kadının gerçek adı, ister inan ister inanma takma isim değil. 
Tarihsel roman kisvesinde pornografi yazıyor. Owen, onun kitaplarına 
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sinir olurdu ama onun kadar satabilmek için de canını verirdi. Tabiri 
caizse peynir ekmek gibi satıyorlar.” 

“Dorcus'un yanından ne zaman döndünüz?” 

“Geçen pazartesi akşama doğru. Hoş bir hafta sonu geçirmeyi 
planlamıştım ama Bombyx Mori yüzünden her şey rezil oldu... Tek 
başıma yaşıyorum. Eve gittiğimi, Londra'ya döner dönmez Owen’: öl- 
dürmediğimi ispatlayamam. Ama içimden gelmediğini de söyleyemem.” 

Suyundan biraz daha içip devam etti: “Polis çoğunlukla kitapla 
ilgilendi. Kitap yüzünden pek çok kişinin Owen'ı öldürmek için geçerli 
sebebi olduğuna inanmışlar.” 

Elizabeth şimdi ilk kez Strike'ın ağzından laf almayı deniyordu. 

“Başlangıçta herkes öyle düşündü,” dedi Strike. “Ama ölüm zamanı 
tespit edildi ve Quine, River Cafe'deki kavganızdan sonraki üç gün 
içerisinde öldürülmüş. Bu yüzden şüphelilerin sayısı oldukça sınırlı.” 

“Nasıl bu sonuca varmışlar?” diye sordu Elizabeth sertçe. Bu haliyle 
dedektife Oxford'daki cadaloz öğretmenlerinden birini hatırlattı. O 
kadın da ne zaman temelsiz bir teori ortaya atılsa iki yöne çekilebilecek 
sorular sorarak öğrencileri sınardı. 

“Ne yazık ki bu bilgiyi veremem,” dedi Strike kibarca. “Polisin 
işine burnumu sokmamalıyım.” 

Yaşlandığını ele veren cildi, kocaman gözenekleri ve kırışıklıklarla 
çerçeveli gözleriyle Elizabeth Tassel pürdikkat dedektife bakıyordu. 

“Roman taslağını kimlere gösterdiğimi, ilk görenlerin kimler ol- 
duğunu sordular,” dedi kadın. “Jerry ve Christian'a yollamadan önce 
yani. Ben de hiç kimseye dedim. O zaman da Owen'ın romanlarını 
yazarken kimlerle tartıştığını öğrenmek istediler. Bilmediğimi söy- 
ledim.” Gözleri hâlâ Strike'a kilitlenmişti. “Birinin onu kışkırttığına 
mı inanıyorlar?” 

“Bilmiyorum,” diye yalan söyledi Strike. “Bitirmeden önce yaz- 
dıklarıyla ilgili birilerine danışır mı?” 

“Jerry Waldegrave'e bazı bölümlerden bahsetmiştir. Ama bana 
kitabın adını söylemeye dahi zahmet etmez.” 
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“Gerçekten mi? Fikir belirtmenizi istemez mi? Oxford'da İngiliz 
Edebiyatı eğitimi almamış mıydınız?” 

“Başlangıçta isterdi,” dedi kadın öfkeyle. “Ama Owen için böyle 
şeylerin bir önemi yoktu. Loughborough gibi bir yerlerde okudu ve 
hiçbir zaman mezun olmadı. Evet... Ve Michael bir keresinde kibarca 
Owen'a “kitabı okutmak için iyi bir tercih olabileceğimi söylemişti, 
hepimiz ozamanlar öğrenciydik. Ne yazık ki Owen bunu hakaret kabul 
etti ve hiç unutmadı.” 

Eski günleri hatırlamak sararmış teninin hafifçe morarmasına yol 
açmıştı. “Owen ve Michael edebiyatta kadınların rolü konusunda aynı 
önyargıları paylaşırlardı. İkisinin de eserlerinin kadınlar tarafından 
övülmesine itirazı yoktu elbette...” Öksürük krizine tutulduğunda men- 
dille ağzını örttü ama yüzü hem öksürükten hem öfkeden kızarmıştı. 
“Owen bugüne dek tanıştığım çoğu birbirinden kibirli pek çok yazar 
arasında övgüye en aç olanlardandı.” 

O sırada yemekleri geldi. Elizabeth için maydanozlu domates 
çorbası, Strike için balık ve patates kızartması. 

“Son görüşmemizde Fancourt ve Quine arasında seçim yapmanız 
gereken bir anın geldiğini söylemiştiniz,” dedi Strike ilk lokmasını 
yutunca. “Niye Çuine'i seçtiniz?” 

Kadın fazla sıcak olduğu için kaşıktaki çorbayı üfleyerek soğut- 
maya çalışıyordu ve bir yanıt vermeden önce uzun uzadıya düşündü. 

“O günlerde daha az günahkâr olan oydu.” 

“Birilerinin, Fancourt'un eşinin romanı hakkında yazdığı maka- 
leyle bunun bir ilgisi var mı?” 

“Birileri değil, bal gibi Owen yazmıştı o makaleyi,” dedi Elizabeth 
alçak sesle. 

“Emin misiniz?” 

“Dergiye yollamadan önce bana gösterdi. Korkarım okuduklarım 
beni güldürmüştü.” Elizabeth meydan okurcasına Strike'ın gözlerine 
baktı. “Damardan konuya giriyordu ve çok komikti. Owen'ın, başka- 
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larının üslubunu taklit etme becerisi her zaman hayranlık uyandırıcı 
ölçüde iyiydi.” 

“Ama sonra Fancourt'un eşi intihar etti, değil mi?” 

“Bir trajediydi elbette...” dedi Elizabeth herhangi bir duygu belirtisi 
göstermeksizin. “Kimse böyle olacağını bilemezdi. Açıkçası kötü bir 
eleştiri aldı diye kendini öldürecek kadar zayıf bir insan daha baştan 
roman yazmamalı. Ama Michael'in Owen yüzünden küplere binmesi 
son derece doğaldı. Bence bunun altında biraz da Owen'ın ürkmesi 
ve makaleyi yazdığını reddetmesi yatıyordu. Kendini korkusuz ve ka- 
nunların üstünde gören biri için şaşırtıcı ölçüde büyük bir ödleklik. 
Michael artık Owen'ı temsil etmememi isteyince onu reddettim. Bu 
yüzden Michael da bir daha benimle konuşmadı.” 

“O dönemde Çuine size Fancourt'dan daha fazla mı para kazan- 
dırıyordu?” diye sordu Strike. 

“Kesinlikle hayır! Owen'a maddi çıkarlarım yüzünden destek 
olmadım.” 

“Öyleyse neden” 

“Söyledim ya!” dedi kadın sabırsızca. “İfade özgürlüğüne ina- 
nırım, insanları incitme ve kızdırmaya hakkınız vardır. Her neyse, 
Elspeth intihar ettikten sonra Leonora erken doğum yaptı. İkizler 
doğdu. Doğumda bir şey ters gitti, oğlan öldü ve Orlando... Herhalde 
onunla tanışmışsındır...” 

Başını sallarken Strike'ın aklına önceki gece gördüğü rüya geldi. 
Charlotte'ın doğurduğu ama görmesine izin vermediği bebek... 

“Beyninde hasar vardı,” diye devam etti Elizabeth. Bu yüzden 
Owen da aynı dönemde kendi trajedisini yaşıyordu ama Michael'ın 
aksine bu belayı başına kendisi açmamış...” 

Bir öksürük kriziyle lafı yarıda kaldı. Strike'ın yüzündeki şaşkın 
ifadeyi görünce eliyle boş ver dercesine bir hareket yaptı ve öksürük 
krizi geçtiğinde anlatacağı şeyi işaret etmeyi denedi. Sonunda suyun- 
dan bir yudum alıp çatlak sesle devam etti: “Michael, Elspeth'i roman 
yazması için cesaretlendirip durdu. Hiçbir ortak noktaları yoktu. Ka- 
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dınla evlenmesinin yegâne nedeni orta sınıf olmakla ilgili hassasiyetti. 
Elspeth bir dükün kızıydı ve Michaela evlendiğinde hayatını edebiyat 
partilerinde, ışıltılı giysiler içinde, entelektüel sohbetlerin ortasında 
geçireceğini varsaymıştı. Michael'ın vaktinin çoğunu çalışarak geçi- 
receğini ve kendisinin de yapayalnız kalacağını görememişti,” dedi 
Elizabeth küçümseyerek. 

“Bir bakıma sınırlı kapasitesi olan bir kadındı ama yazar olma 
fikri onu heyecanlandırmıştı. Kaç kişinin roman yazabileceğine inan- 
dığına dair en ufak bir fikrin var mı? Günbegün bana yolladıkları 
zırvalara inanamazsın! Normal koşullarda Elspeth'in romanı geldiği 
gibi reddedilirdi, kibirli ve aptalca bir romandı ama o zaman normal 
koşullardan bahsedilmezdi. Onu roman yazması için cesaretlendirmesi 
yeterince kötüydü ama Michael'da romanın ne kadar berbat olduğunu 
söyleyecek cesaret yoktu. Romanı yayıncısına verdi, onlar da Michael'ı 
mutlu etmek için bastı. Alaycı eleştiri yayınlandığında roman bir haf- 
tadır raflardaydı.” 

“Quine, Bombyx Mori'de eleştiriyi yazanın aslında Fancourt ol- 
duğunu iddia ediyor,” dedi Strike. 

“Öyle yaptığını biliyorum ve ben olsam bunu yaparak Michael 
Fancourt'u kışkırtmazdım,” diye ekledi üstüne vurgu yaparak. 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

Elizabeth'in ne söyleyeceğine karar vermeye çalıştığı kısa bir 
sessizlik oluştu. 

“Michael ile Jakoben intikam tragedyalarını araştırdığımız bir 
üniversite grubunda tanıştım,” dedi yavaşça. “Doğal ortamının orası 
olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim. O yazarlara bayılır; sadizmleri ve 
intikam tutkuları, tecavüz ve yamyamlık, kadın kılığına sokulmuş 
zehirli iskeletler, sadistik intikamlar Michael'ın takıntısıdır.” 

Kendisini pürdikkat izleyen Strike'a baktı. 

“Ne?” dedi dedektife. 
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Strike ise içinden Çuine'in öldürülmesiyle ilgili detayların ne za- 
man gazetelere manşet olacağını hesaplamaya çalışıyordu. Culpepper 
araştırmayı üstlendiğine göre zaman daralıyor demekti. 

“Kendisini değil Çuine'i seçtiğinde Fancourt sadistik bir intikam 
aldı mı?” 

Kadın önündeki kırmızı sıvıya bakıp sert bir hareketle kâseyi ittirdi. 

“Yakın arkadaştık, dosttuk ama Owen'ı kovmayı reddettiğim 
günden sonra bir daha benimle konuşmadı. Diğer yazarları benim 
ajansıma katılmamaları için uyardı ve ne onuru ne prensipleri olan 
bir kadın olduğumu yayıp durdu. Ama bir prensibi hepsinden kutsal 
tutuyordum ve o da bunu gayet iyi biliyordu,” diye devam etti kadın. 
“Owen yanlış bir şey yapmamıştı. Eleştiriyi kaleme almış olabilirdi ama 
Michael aynısını yüzlerce defa pek çok yazara yapmıştı. Sonrasında 
olanlara üzülmüştüm ama bu, Owen'ın ahlaki açıdan haklı olduğu 
zamanlardan, yani az sayıdaki örnekten biriydi.” 

“Yine de incitici olmuştur,” dedi Strike. “Fancourt'u, Çuine'den 
daha uzun bir süredir tanıyordunuz.” 

“Fakat artık dost olduğumuzdan daha uzun zamandır düşmanız.” 

Strike bunun net bir yanıt olmadığına dikkat etti. 

“Muhtemelen Owen'ın... Bak, Owen her zaman kötü değildi,” dedi 
Elizabeth huzursuzca. “Herkes gibi eserleriyle kafayı bozmuştu, ha- 
yatı ve yapıtları onun için önemliydi. Bazen yaratıcı dehasıyla ilgili 
metaforlar kullanırdı ama bazen de yazdıkları, sanatçının kendini 
dışa vurumuydu. Hobart'ın Günahı romanı hem dişi hem eril olan 
Hobart'ın baba olmayı seçip yazar olma tutkusunu bırakmasıyla il- 
gilidir: Ya kürtaj olup bebeğinden kurtulacak ya da beyninin çocuğu 
olan romanı yok edecektir. 

Ama gerçekten baba olduğunda... Anlıyor olmalısın, Orlando 
asla... kimse kendi çocuğunu... ama Orlando'yu çok sevdi ve Orlando 
da onu çok sevdi.” 
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“Aile evinden kaçıp teselliyi metreslerinin kucağında aradığı za- 
manlar haricinde veya otel odalarında para saçtığında...” diye müda- 
hale etti Strike. 

“Tamam, yılın babası değildi tabii,” dedi Elizabeth öfkeyle. “Ama 
o çocuğu seviyordu.” 

Masaya sessizlik çöktüğünde Strike ilk konuşan taraf olmamaya 
karar verdi. Elizabeth Tassel'ın bu görüşmeyi, tıpkı bir önceki görüş- 
meleri gibi kendince nedenlerle kabul ettiğine emindi ve bu nedenleri 
duymak için sabırsızlanıyordu. Bu yüzden balığını yedi ve bekledi. 

“Polis, Owen'ın bana bir şekilde şantaj yapıp yapmadığını sordu,” 
dedi en sonunda, çorbası neredeyse bittiğinde. 

“Gerçekten mi?” 


İçerisi restoranın gürültüleri ve insanların sohbetleri, dışarısıysa 
gittikçe şiddetlenen kar fırtınasının uğultusuyla dolmuştu. İşte yine 
Robin'e anlatmaya çalıştığı, kendisi için gayet tanıdık olay tekrarlan- 
mıştı: Kendini açıklamak isteyen bir şüpheli, ilk girişiminde yeterince 
iyi bir iş çıkarmadığı için daha net bir şekilde konuya açıklık getirmeyi 
deniyordu. 

“Yıllar içerisinde benim hesabımdan Owen'ınkine aktarılan, büyük 
meblağların yer aldığı muhasebe defterlerini istediler,” dedi Elizabeth. 

Strike karşılık vermedi; önceki görüşmelerinde kendisi de Elizabeth'in, 
Çuine'in otel faturalarını ödemeye hazır olmasını son derece tuhaf 
bulmuştu. 

“Birinin bana niye şantaj yapabileceğini düşünüyorlar ki?” diye 
sordu rujlu dudaklarını büzerek. “Meslek hayatım tam bir dürüstlük 
abidesi. Özel hayatım yok. Günahsız bir kız kurusunun sözlük tanımı 
sayılırım, değil mi?” 

Böyle bir soruyu yanıtlamanın imkânsız olduğunu bilen Strike, 
retorik yanıta başvurmaktansa en pasif savunuyu seçip hiçbir şey 
söylemedi. 


“Her şey Orlando doğduğunda başladı...” dedi Elizabeth. “Owen 
kazandığı bütün parayı bitirmişti ve Leonora doğumdan sonra iki 
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hafta yoğun bakımda kaldı. Aynı dönemde Michael Fancourt kendisine 
kulak veren kimi bulursa Owen'ın, Elspeth'i öldürdüğünü anlatıyordu. 

Owen toplumdan soyutlanmıştı. Ne onun ne Leonora'nın ailesi 
vardı. Bebek eşyalarını alabilmeleri için arkadaşı olarak ona borç verdim. 
Ardından daha büyük bir eve taşınması için depozitoyu ödeyebilmesi 
amacıyla avans çıkarttırdım. Bir de Orlando'nun gelişimiyle ilgili sorun 
olduğu açığa çıktığında götürdükleri uzman doktorun parası var. Ona 
yardım etmesi için bir de terapist tuttuk. Daha farkına bile varmadan 
ailenin kişisel bankasına dönüştüm. Ne zaman telifler gelse Owen bana 
borcunu ödeyeceğini söyler dururdu ve bazen birkaç bin sterlini geri 
aldığım da oluyordu. Kalbine baktığınızda Owen hep çocuk kalmıştı” 
dedi Elizabeth kelimeleri güçlükle seçerek. “Hem çekilmez bir adamdı 
hem büyüleyiciydi. Sorumsuzdu, bir anı bir anını tutmazdı, egoistti, 
vicdanlıydı diyemezdim ama eğlenceliydi, hevesliydi ve enerjisi bula- 
şıcıydı. Onda gerçek bir güç, komiklik noktasına varan bir kırılganlık 
ve ne kadar kötü davranırsa davransın onu savunma ihtiyacı duyma- 
nıza yol açan bir saflık vardı. Jerry Waldegrave de aynısını hissederdi. 
Kadınlar da... Ben de öyleydim. İşin aslı her zaman bir gün yeniden 
Hobart'ın Günahı gibi bir roman yazacağına inandım. Yazdığı bütün 
kötü kitaplarda bile onu tamamen defterden silmemenizi sağlayan bir 
yeteneğin izleri vardı.” 

Garson boş tabakları almaya geldi. Elizabeth bitmemiş çorbayı 
gören garsonun bir sorun olup olmadığı sorusunu basit bir el hare- 
ketiyle savuşturduktan sonra kahve getirmesini istedi. Strike ise tatlı 
menüsünü incelemeye koyuldu. 

“Ama Orlando çok tatlı!” diye ekledi Elizabeth boğuk sesiyle, 
“Ufaklık gerçekten çok şirin.” 

“Evet... Ve Orlando, Leonora banyodayken Çuine'in çalışma oda- 
sına girdiğinizi görmüş.” 

Strike, Elizabeth'in bu soruyu beklemediğinden emindi; hoşlan- 
madığını da daha o anda anlamıştı. 


“Demek beni gördüğünü söyledi?” 


* 278: 


Robert Galbraith 


Suyundan bir yudum aldı, tereddüt etti ve sonra açıkladı: “Bombyx 
Mori'de rezil edilen herkese meydan okumaya hazırım, elbette eğer 
Owen'ın kitaba eklemediği detaylara bir göz atma fırsatım olursa.” 

“Odada bir şey buldunuz mu?” 

“Hayır. Çünkü içerisi çöplükten farksızdı. Araştırma yapmanın 
fazlasıyla uzun süreceğini anlamıştım.” Sert bir ifadeyle çenesini kal- 
dırdı. “Ve dürüst olmam gerekirse parmak izi bırakmak istemedim. Bu 
yüzden girdiğim gibi çabucak çıktım. Akıllıca değildi, anlık bir hevesti.” 

Söylemeye geldiği her şeyi söylemiş gibiydi. Strike, elmalı çilekli 
tatlı ısmarladıktan sonra inisiyatifi ele aldı. 

“Daniel Chard benimle görüşmek istiyor,” dedi ve kadının gözle- 
rinin şaşkınlıktan fal taşı gibi açılmasını izledi. 

“Niçin?” 

“Bilmiyorum. Kar yağışı iyice kötüye gitmezse yarın Devon'da 
onu ziyaret edeceğim. Kendisiyle görüşmeden önce Bombyx Mori'de 
neden genç bir sarışının katili olarak resmedildiğini bilmek isterdim.” 

“O pis kitabın şifrelerini sana açıklamayacağım,” diye tersledi 
Elizabeth. Eski saldırganlığı ve şüpheci tavırları geri gelmişti. “Hayır, 
bunu yapmayacağım.” 

“Yazık... Çünkü ağzı olan konuşuyor,” dedi Strike. 

“Olanet şeyi açığa çıkarmakla işlediğim hatayı bir de dedikodu- 
sunu yaparak pekiştireceğimi düşünmüyorsun ya?” 

“Ağzım sıkıdır,” diye garanti verdi Strike. “Kimse bu bilgileri ne- 
reden aldığımı öğrenemez.” 

Ama Elizabeth soğuk ve geçit vermez gözleriyle onu süzüyordu. 

Strike, “Ya Kathryn Kent?” diye sordu. 

“Ne olmuş ona?” 

“Neden Bombyx Mori'de onun ini fare kafataslarıyla dolu?” 

Elizabeth hiçbir şey söylemedi. 

“Kathryn Kent'in Harpy olduğunu biliyorum, onunla tanıştım.” 
dedi Strike sabırla. “Bazı detayları açıklamakla tek yapacağınız bana 
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zaman kazandırmak. Herhalde Çuine'i kimin öldürdüğünü sen de 
öğrenmek istiyorsunuzdur.” 

“Çok açık sözlüsün. Bu tavrın başkaları üzerinde işe yarıyor mu?” 

“Evet,” dedi Strike hayatın gerçeğini dile getirirmiş gibi. “İşe yarıyor.” 

Elizabeth kaşlarını çattıktan sonra aniden ama Strike'a hiç de 
şaşırtıcı gelmeyen bir tavırla, “Eh, ne de olsa Kathryn Kent'e iyilik 
borcum yok,” dedi. “İlla bilmen gerekiyorsa söyleyeyim, Owen kadı- 
nın, hayvanlar üzerinde test yapılan bir tesiste çalıştığına dair kaba 
bir gönderme yapmış. Orada fareler, köpekler ve maymunlar üzerinde 
iğrenç deneyler yapıyorlar. Owen'ın onunla geldiği partilerde bunlar- 
dan bahsettiğini duymuştum. Öylece durmuş, daracık elbisesiyle beni 
etkilemeye çalışıyordu,” dedi Elizabeth küçümseyerek. “Kitaplarını 
okudum. Dorcus Pengelly onun yanında Iris Murdoch gibi kalır. Kö- 
tünün de kötüsü...” 

Kadın peçetesine öksürürken Strike da tatlısından birkaç büyük 
lokma yemeyi başardı. 

“İnternet yayıncılığının bize sunduğu çöplerden...” diye cümlesini 
tamamladı öksürmekten gözleri sulanan Elizabeth. “Daha da kötüsü 
öğrenciler laboratuvarlarına saldırdığında onun tarafını tutmamı bek- 
lemesiydi. Ben bir veterinerin kızıyım. Hayvanlarla büyüdüm, onları 
insanlardan daha çok severim. Ve Kathryn Kent'in korkunç biri ol- 
duğunu düşünüyorum.” 

“Harpy'nin kızı Epicoene kim olabilir peki?” diye sordu Strike. 

“Bilmiyorum,” dedi Elizabeth. 

“Cutter'ın torbasındaki cüce?” 

“O lanet kitabın başka bölümlerini açıklamayacağım!” e 

“Quine, Pippa adında bir kadınla tanıştı mı?” 

“Ben Pippa diye birini tanımadım. Ama yaratıcı yazarlık dersleri 
verirdi. Orta yaşlı kadınların, varoluşun amacını bulma endişesiyle 
katıldıkları kurslardır bunlar. Kathryn Kent'i de orada bulmuştu.” 

Kahvesinden bir yudum alıp saatini kontrol etti. 


“Joe North hakkında ne söyleyebilirsiniz?” diye sordu Strike. 
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Kadın şüpheyle özel dedektifi süzdü. 

“Niye soruyorsun?” 

“Meraktan.” 

Strike, Elizabeth'in niçin yanıt vermeyi seçtiğini bilmiyordu. Belki 
North uzun zaman önce öldüğünden, belki de kadının tıka basa dolu 
ofisine gittiği gün izini gördüğü o duygu kırıntıları yüzünden... 

“Joe Kaliforniya'dandı. İngiliz kökenlerini keşfetmek için Londra'ya 
gelmişti. Eşcinseldi. Michael'dan, Owen'dan, benden birkaç yaş daha 
gençti ve San Francisco'daki hayatıyla ilgili çok dürüst, özel bir roman 
yazıyordu. 

“Beni onunla Michael tanıştırdı. Michael yazdıklarının birinci 
sınıf olduğuna inanırdı ve öyleydi de. Ama hızlı yazamıyordu. Partiden 
partiye koşuyordu ve birkaç yıl hiçbirimizin haberi olmadı ama AIDS'e 
yakalanmıştı. Kendine bakamıyordu. Derken hastalık geri dönülemez 
bir noktaya ulaştı.” Elizabeth daha rahat konuşabilmek için öksürerek 
boğazını temizledi. “Eh, hastalık ilk ortaya çıktığında nasıl bir toplu 
histeri oluştuğunu hatırlarsın.” 

Strike o zamanları bilecek kadar yaşlı olmasa da insanların onu, 
olduğundan en az on yaş daha büyük olduğunu zannetmelerine alış- 
kındı. Kendisi şahit olmamıştı ama annesinin ağzından (çocuğunun 
yanında ne konuştuğuna asla dikkat etmezdi) özgürce sevişip uyuş- 
turucu iğnelerini paylaşan insanların herkese bu ölümcül hastalığı 
bulaştırdığını duymuştu. 

“Joe fiziksel olarak çöküşe geçti ve gelecek vaat ettiği, zekâsı ve 
güzelliğiyle herkesi büyülediği dönemde çevresinde olmak isteyen kim 
varsa ortadan kaybolup gitti. Geriye... en azından bu konuda iltifatı hak 
ediyorlar...” dedi Elizabeth sevecen olmayan bir ses tonuyla. “Michael 
ile Owen kaldı. Joe için ellerinden geleni yaptılar ama ilk romanını 
bitiremeden öldü. Michael hasta olduğu için Joe'nun cenazesine gi- 
demedi ama Owen tabutu taşıyanlardan biriydi. Kendisine baktıkları 


için minnettarlığının bir göstergesi olarak Joe, bir zamanlar partiler 
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yapıp bütün gece kitapları tartıştıkları o hoş evi onlara bıraktı. Birkaç 
geceye ben de katılmıştım. Gerçekten güzel zamanlardı!” dedi Elizabeth. 

“North öldükten sonra evi ne kadar kullandılar?” 

“Michael için kesin bir şey söyleyemem ama Owena araları açıl- 
dıktan sonra o eve gittiğini sanmıyorum. Joe'nun cenazesinden kısa 
süre sonraydı,” dedi Elizabeth omuz silkerek. 

“Owen, Michael'la karşılaşmaktan ölümüne korktuğu için hiçbir 
zaman oraya gitmedi. Joe'nun vasiyetnamesinin koşulları oldukça sı- 
radışıydı: Sanırım buna sınırlayıcı madde deniyor. Joe, evin sanatçılar 
için bir sığınak olarak korunmasında ısrarcıydı. Michael bu sayede 
yıllarca evin satışını engellemeyi başardı. Çuineler hiçbir zaman evi 
satacak başka birini ya da bir sanatçı topluluğunu bulamadı. Bir hey- 
keltıraş bir süreliğine evi kiralamıştı ama yürümedi. Elbette Michael 
her zaman Owen'ın ekonomik anlamda düze çıkmasını sağlayacak 
kiracıları engellemekte başarılıydı ve bunu yapabilmesini sağlayacak 
avukatlarla çalışmaya gücü yetiyordu.” 

“North'un yarım kalan kitabına ne oldu?” diye sordu Strike. 

“Ha, o mu... Michael kendi romanını yazmayı bırakıp ölümünden 
sonra Joe'nun romanını tamamladı. Adı Hedefe Doğru. Harold Weaver 
tarafından basıldı. Tam bir klasiktir, her'zaman satar.” 

Yeniden saatini kontrol etti. 

“Gitmeliyim,” dedi. “İki buçukta bir toplantım var. Mantom lüt- 
fen...” diye seslendi yanlarından geçen garsona. 

“Galiba biri bana...” diye söze başladı bu bilgiyi verenin Anstis 
olduğunu gayet iyi hatırlayan Strike. “Bir süre önce Talgarth Yolu'ndaki 
evin tadilatının sizin gözetiminizde yürütüldüğünü söylemişti?” 

“Evet,” dedi umursamıyormuş gibi görünen Elizabeth. “Çuine'in 
temsilcisi olarak onun adına yapmak zorunda kaldığım bir sürü işten 
biriydi. Tamiratçıları koordine etmek, işçileri tutmak... Masrafların 
yarısını da avukatları aracılığıyla Michael'a fatura etmiştim.” 

“Yani anahtarın var, öyle mi?” 


“Ustabaşına verdim. Sonra da Çuinelere.” 
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“Kendiniz gidip işlerin ne durumda olduğuna bakmadınız mı?” 

“Elbette baktım, işlerin yürüdüğünden emin olmalıydım. Sanırım 
iki kere ziyaret etmişimdir.” 

“Restorasyonda hidroklorik asit kullanılıyor muydu?” 

“Polislerde bana hidroklorik asidi sordu... Niye bunu soruyorsunuz?” 

“Söyleyemem.” 

Bu cevap üzerine Elizabeth öfkeyle dedektife baktı. Strike, Eli- 
zabeth Tassel'ın kendisine hayır denmesine alışkın olmadığını bir kez 
daha anlıyordu. 

“Eh, sana da ancak polise söylediğimi söyleyebilirim: Kullanılmışsa 
bile Todd Harkness tarafından orada bırakılmıştır.” 

“Kim?” 

“Bir ara evi kiralayan heykeltıraş. Onu Owen bul muştu. Fancourt'un 
avukatları itiraz etmek için geçerli bir bahane üretemedi. Kimsenin o 
sırada bilmediği gerçek, Harkness'ın paslı metaller ve tehlikeli kimya- 
sallarla çalıştığıydı. Gitmesi istenmeden önce daireye çok zarar ver- 
mişti. Fancourt'un avukatları temizlik operasyonunu üstlenip faturayı 
bize yolladı.” 

Garson, Elizabeth'in mantosunu getirdi. Orasında burasında köpek 
tüyleri vardı. Strike ayağa kalkarken kadının göğsünden yükselen ve 
zor nefes aldığını ortaya koyan ıslık sesini duydu. Nezaketen el sıkış- 
tıktan sonra Elizabeth Tassel restorandan ayrıldı. 

Strike başka bir taksiye binip ofise dönerken Robin'e bir şekilde 
kabalık ettiğini hissediyordu. Her nasılsa o sabah birbirlerine ters dav- 
ranmışlardı ama neden böyle olduğunu bilmiyordu. Yine de dedektiflik 
bürosuna ulaştığında dizindeki ağrı yüzünden ter içinde kalmıştı ve 
Robin'in ilk kelimeleri, Strike'ın onun gönlünü almakla ilgili düşün- 
cesini tüm zihninden sildi. 

“Araba kiralama şirketinden aradılar. Otomatik vites yokmuş ama 
sana verebilecekleri...” 

“Otomatik vites olmak zorunda!” diye bağırdı Strike. Kanepeye 
yığıldığında deriden yükselen tuhaf seslerden de rahatsız olmuştu. 
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“Bu haldeyken normal vitesli bir arabayı kullanamam! Bütün şirketleri 
aradın mı?” 

“Elbette aklıma gelen her yeri denedim,” dedi Robin buz gibi bir 
ses tonuyla. “Herkese sordum. Yarın kimsede otomatik vitesli araba 
yok. Hava durumu da fırtınanın kötüye gideceğini söylüyor. Belki yola 
çıkmasan...” 

“Gidip Chard'la görüşeceğim!” dedi Strike. 

Acı ve korku onu öfkeli birine dönüştürmüştü. Korkunun nedeni 
protezden vazgeçip yeniden değneklere mahküm olmak, pantolonu- 
nun alt tarafını iğneyle tutturmak, insanların acıma dolu bakışlarına 
katlanmaktı. Dezenfektan kokan koridorlardan da plastik tekerlekli 
sandalyelerden de nefret ederdi. Artık ciltler halinde saklanan tıbbi 
kayıtların çıkarılmasından, incelenmesinden, fısıltılardan, protezin 
değişmesiyle ilgili gizli kapaklı konuşmalardan, sakin tıp görevlilerinin 
dinlenmesi, kendini yormamasıyla ilgili saçma öğütlerinden, hasta bir 
çocukmuş gibi abartılı bir şefkatle kendisine yaklaşılmasından ve o 
sopaları gideceği her yere yanında götürmek zorunda kalmaktan nefret 
ederdi. Rüyalarında tek bacaklı değildi; rüyalarında tam bir adamdı. 

Chard'ın daveti beklenmedik bir lütuftu. Bunu kaçırmaya niyeti 
yoktu. Çuine'in yayıncısına sormak istediği sayısız sorusu vardı Strike'ın. 
Üstelik davet edilmek bile başlı başına tuhaftı. Bizzat Chard'ın ağzından 
kendisini Devon'a sürükleme nedenini duymak istiyordu. 

“Ne dediğimi duymadın mı?” diye sordu Robin. 

“Ne?” 

“Arabayı ben kullanabilirim dedim.” 

“Hayır, kullanamazsın,” diye kestirip attı Strike. 

“Niye kullanamazmışım?” 

“Çünkü senin Yorkshire'da olman gerekiyor.” 

“Trene yarın gece on birde King's Cross'tan bineceğim.” 


“Kar yağışı daha da yoğun olacakmış.” 
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“Erkenden yola çıkarız,” dedi omuz silken Robin. “Veya Chard'ı 
iptal edebilirsin. Ama sonraki haftanın hava raporu da bu haftanın- 
kinden iyi değil.” 

Robin gri-mavi gözlerini üzerine dikmişken minnettar değilmiş gibi 
davranmak gerçekten zordu. Somurttu Strike. “Tamam, teşekkürler.” 

“O zaman gidip arabayı alayım,” dedi Robin. 

“Tamam,” dedi Strike dişlerini sıkarak. 

Owen Çuine'in edebiyatta kadınlara yer olmadığına inanması gibi, 
Strike'ın da kadınların araba kullanmasıyla ilgili herkesten gizlediği 
bir önyargısı vardı. Ancak ortada otomatik vitesli araba yokken ve dizi 
acı içinde zonklarken seçme şansı var mıydı ki? 
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Yüzleşmek zorunda kaldığın en ölümcül ve en tehlikeli durumdu. 
Çünkü daha düşmanı görmeden silaha sarılmış, 


kendini onun kollarında bulmuştun... 


Ben Jonson, Herkesin Espri Anlayışı Kendine 


Ertesi sabah saat beşte eldivenlerini giyip atkısına sıkı sıkı sarınmış 
Robin günün ilk metrolarından birine bindi. Saçları düşen kar tane- 
leriyle ışıl ışıl, sırt çantası ise hafta sonu giyeceği siyah yas elbisesi, 
mont ve Bayan Cunliffe'ın cenazesine uygun kaçacağını düşündüğü 
ayakkabılarla tıka basa doluydu. Devon'a gidip döndükten sonra bir 
daha eve uğrayabileceğine güvenememiş, arabayı kiralık araç şirketine 
teslim ettikten sonra doğrudan King's Cross'a gitmeyi planlamıştı. 
Kimseciklerin olmadığı vagonda bir başına otururken önünde 
uzanan günü düşündü ve duygularının çelişkili olduğunu fark etti. 
En baskın duygu heyecandı çünkü Strike'ın, Chard'la görüşmesinde 
harikalar yaratacağına inanıyor ve buna şahit olmayı sabırsızlıkla 
bekliyordu. Robin, patronunun yargılarına ve sezgilerine güvenmeyi 
öğrenmişti. Matthew'u en çok rahatsız eden özelliklerden biri de buydu. 
Matthew... Robin'in siyah eldivenli parmakları, yanında tuttuğu 
çantanın sapını sıkı sıkı kavradı. Matthew'a sürekli yalan söylüyordu. 
Robin doğruları söylemekten yanaydı ve birlikte oldukları dokuz yıl 
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boyunca sevgilisine asla yalan söylememişti. En azından yakın zamana 
dek... Bazıları beyaz yalanlardı. Çarşamba akşamı konuştuklarında 
Matthew işlerin nasıl gittiğini sormuş, Robin de durumun kısa ama 
oldukça sansürlenmiş bir versiyonunu anlatmıştı. Strike'la birlikte 
Ouine'in öldürüldüğü eve gittiğinden bahsetmemiş, Albion'da öğle 
yemeğini ve elbette Strike'ın kolunu omzuna atıp Robin'den destek 
alarak yürüdüğü West Brompton istasyonu yolculuğunu nişanlısıyla 
paylaşmamıştı. 

Ama apaçık yalanlar da vardı. Daha dün gece Matthew, Strike'tan 
bir günlük izin alıp gündüz treniyle gelip gelemeyeceğini sormuştu. 

“İnan bana denedim,” diye karşılık vermişti Robin de. Yalan, 
dudaklarından daha düşünmeden dökülmüştü. “Bütün trenler dolu. 
Muhtemelen havalar bozduğu içindir. Herhalde insanlar arabayla riske 
girmek yerine trenle seyahat etmeyi tercih ediyor. Gece treniyle idare 
etmem gerekecek.” 

Başka ne diyebilirdim, diye düşündü Robin vagonun pencere- 
lerindeki yansımasına bakarken. Doğruyu söylesem deliye dönerdi. 

İşin doğrusu Devon'a gidip Strike'a yardım etmeye can atıyordu. 
İdari yetenekleri ve becerisi onu tatmin etse de sahaya inip gerçek 
araştırmalara katılmak asıl istediği şeydi. Bunda yanlış olan ne vardı 
ki? Ama Matthew uygun kaçmadığını düşünüyordu. O böyle olmasını 
istememişti. Robin'in bir reklam ajansına gitmesini, insan kaynakları 
bölümünde çalışmasını, şimdi kazandığının iki katı maaş almasını 
istemişti. Londra çok pahalıydı. Matthew daha büyük bir daire isti- 
yordu. Şu anki haliyle nişanlısının yükünü taşıdığı bile söylenebilirdi... 

Bir de Strike vardı. Robin için aşina olduğu bir hayal kırıklığı, 
midesinin sürekli düğümlenmesi... Birini daha işe almalıyız. Strike'ın 
müstakbel yeni çalışanından durup durup bahsetmesi Robin'in kafa- 
sında hayali bir tip oluşmasına bile neden olmuştu: Kısa saçlı, asık 
suratlı, Talgarth Yolu'ndaki olay yerinin önünde nöbet tutan polis me- 
murlarını andıran bir kadın... Hem yetenekli hem de Robin'in aksine 
eğitimli olacaktı. Ayrıca (ampullerin aydınlattığı metro vagonunda 
dışarının karanlığına bakıp rayların gıcırtısını dinlerken kendine ilk 
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kez itiraf ediyordu bunu) Matthew gibi sürekli baş ağrıtan bir nişanlısı 
da olmayacaktı... 


Ama Matthew, Robin'in hayatının merkezi, odak noktasıydı. Ona 
âşıktı, onu hep sevmişti. En zor zamanlarında Matthew yanındaydı 
ve başka bir erkek olsa kesinlikle çoktan çekip gitmişti. Robin onunla 
evlenmek istiyordu ve evlenecekti. Daha önce hiç sonunda anlaşama- 
dıkları çözülemez sorunları olmamıştı. Robin'in işi, Strike'la kalma 
kararı ve Strike'ın ta kendisi, ilişkilerinin dengesini bozmuş, huzurlarını 
farklı bir biçimde tehdit etmeye başlamıştı. 

Robin'in kiraladığı Toyota Land Cruiser, önceki gece Çin Ma- 
hallesi'ndeki Q Park'a bırakılmıştı. Araba park edecek tek bir yer bile 
bulunamayan Denmark Sokağı'na en yakın otopark orasıydı. Ayağına 
düz tabanlı rahat ayakkabılarını giyen Robin, hafta sonu ihtiyaç du- 
yacağı eşyaları koyduğu çantayı sağ eline aldı ve Matthew'u şimdi 
düşünmemeye karar verdi. Nişanlısının kendisini o halde görse ne 
düşüneceğine daha fazla kafa yormayı bırakıp çok katlı otoparka daldı. 
Strike'la arabada altı saat geçireceği için sevinmeyeceği kesindi. Çan- 
tayı bagaja atan Robin şoför koltuğuna geçti. Koltuğu ayarladı, ısıtıcıyı 
çalıştırdı ve dışarının soğuğuna karşı arabanın ortalama bir sıcaklığa 
kavuşması için motoru bir süre çalışır durumda bıraktı. 

Strike geç kalmıştı ve bu pek sık yaptığı bir şey değildi. Robin 
beklerken arabanın kontrol paneline alışmak için tuşları kontrol etti. 
Arabaları severdi, araba kullanmaktan da çok hoşlanıyordu. On ya- 
şındayken amcasının traktörünü kullanmayı öğrenmişti. Matthew'un 
aksine ehliyet sınavını ilk denemesinde geçmiş ama kısa zamanda bu 
konuda Matthew'la dalga geçmemesi gerektiğini de öğrenmişti. 

Dikiz aynasındaki bir hareketlenme başını çevirmesine yol açtı. 
Koyu renk kıyafetler giymiş Strike, güçlükle de olsa koltuk değnekle- 
riyle arabaya doğru ilerliyordu. Protezini takmamış, sağ pantolonunun 
dizinin altında kalan bölümünü iğnelerle tutturmuştu. 

Robin midesinde bulantıyı andıran ağır bir sızı hissetti. Kesik 
bacak yüzünden değil, daha önce onu görmüştü hem de bundan çok 
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daha kötü koşullarda... Ama Strike'ı ilk defa insanların içinde protezi 
olmadan görüyordu. 

Arabadan indi ama Strike'ın surat ifadesini görünce inmemiş 
olmayı diledi. 

“Dört çeker almakla akıllılık etmişsin,” dedi Strike. Bu, bacağından 
bahsetmemesi gerektiği konusunda sessiz bir uyarıydı. 

“Evet, bu havada böylesinin güvenli olacağını düşündüm,” dedi 
Robin. 

Strike, arabanın etrafından dolaşıp yolcu koltuğuna geçti. Robin 
yardım etmeyi önermemesi gerektiğini biliyordu; patronunun etrafında 
sanki her tür yardım talebini veya anlayış dolu hareketi reddedeceğini 
belli eden telepatik bir alan vardı. Ama yardım almadan arabaya bine- 
meyeceğinden korktu. Strike koltuk değneklerini arka koltuğa fırlattı 
ve bir an mükemmel bir dengede durup ardından gövdesinin üstte 
kalan bölümünü kızın daha önce hiç görmediği bir çeviklikle arabanın 
ön koltuğuna kaydırdı. 


Robin de çabucak sürücü koltuğuna dönüp kapıyı kapadı. Kemerini 
takıp park yerinden geri geri çıktı. Strike'ın, Robin'in endişeli tavırları 
karşısında savunma geliştirmesi bir duvar gibi aralarında dikiliyordu 
ama Robin bunu hak edecek veya dedektifin içerlemesine yol açacak 
hiçbir şey yapmamıştı. Ne zaman kapris yapmış ya da annelik tasla- 
mıştı? O güne dek iyilik namına yaptığı en merhametli hareket bir 
aspirin uzatmaktı... 

Strike da mantıksız davrandığını biliyordu ama bunun farkında 
olmak sinir bozucu durumu daha da güçleştiriyordu. Sabah uyandığında 
dizinin alev alev yandığını, şiştiğini ve her yanının acıdığını fark etmiş, 
protezi takmaya çalışmanın budalalık olacağını kavramıştı. Ardından 
metal merdivenleri küçük çocuklar gibi oturarak inmek zorunda kal- 
mıştı. Buz tutmuş Charing Cross Yolu'nu değneklerden destek alarak 
geçmek sabahın erken saatlerinde yolda olan az sayıda yayanın saygı 
dolu bakışlarıyla karşılaşmasına neden olmuş ama kendisi bu bakışlara 
aynı şekilde karşılık vermek yerine rüyalarındaki gibi gerçek, tam 
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bir Strike olamadığı için kendini bir türlü kurtulamadığı bir acıma 
seline kaptırmıştı. 

Strike en azından içi rahatlayarak Robin'in araba kullanabildiğini 
anladı. Kız kardeşi Lucy, direksiyon başında kesinlikle güvenilemeye- 
cek, kolayca dikkati dağılan biriydi. Charlotte da Lexus marka araba- 
sını Strike'ın neredeyse acı çekmesine yol açan bir şekilde kullanırdı. 
Kırmızı ışıkta gaza basar, sokaklara ters yönden girer, sigara içip cep 
telefonuyla konuşur, bisikletlileri ezmekten kıl payı kurtulur ve park 
eden arabaların açılmakta olan kapılarına asla dikkat etmezdi... Af- 
ganistan'daki patlamadan beri Strike, profesyonel olmayan birinin 
arabasına binmekten rahatsızlık duyuyordu. 

Uzun bir sessizliğin ardından Robin, “Arkadaki çantada kahve 
var,’ dedi. 

“Ne?” 

“Çantada... termos var. Özellikle durmamız gerekmezse hiç ara 
vermeden yoladevam etmemiz gerektiğini düşündüm. Bisküviler de var.” 

Silecekler hiç durmadan cama yapışan kar tanelerini sağa sola 
savuruyordu. 

“Sen gerçek bir mucizesin!” dedi huysuzluğu bir anlığına da olsa 
geçen Strike. Kahvaltı etmemişti. Sabahın büyük bölümünü takma 
bacağını takmayı deneyip başarısız olmakla geçirmiş, sonra da pan- 
tolonu için çengelli iğne arayıp durmuştu. Değnekleri bulmak ve alt 
kata inmek de normalin iki katı zamanını almıştı. Ve Robin, Strike'ın 
tüm huysuzluğuna rağmen ona hâlâ gülümseyerek karşılık veriyordu. 

Strike kendine kahve doldurup kurabiyelerden alırken, yatışan 
açlığıyla beraber Robin'in ilk kez kullandığı bir arabayı ustalıkla idare 
etmesini biraz daha takdir etti. 

“Matthew nasıl bir araba kullanıyor?” diye sordu Boston Manor 
Viyadüğü'nde hızla ilerledikleri sırada. 


“Kullanmıyor,” dedi Robin. “Londra'ya taşındığımızda araba al- 
madık.” 
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“Evet, bu şehirde arabaya gerek yok,” diye cevapladı Strike. Fa- 
kat içinden Robin'e hak ettiği maaşı verse bir araba alabileceklerini 
düşünüyordu. 

“Daniel Chard'a ne sormayı planlıyorsun?” diye sordu Robin. 

“Bir sürü şey,” dedi Strike ve koyu renk ceketine dökülen kırın- 
tıları silkeledi. “Öncelikle Çuine'le aralarının açılıp açılmadığını ve 
açılmışsa gerekçelerini... Pisliğin teki bile olsa Çuine'in geçim kaynağı 
olan ve kendisine dava açabilecek kadar zengin birine saldırmasına 
anlam veremiyorum.” 

Strike, zencefilli kurabiyenin kalanını de yedikten sonra ekledi: 
“Belki de Jerry Waldegrave haklıdır ve Quine romanı yazarken gerçek 
bir çöküntü yaşayıp kitap satışlarının düşük olması yüzünden suçladığı 
herkese kan kusmuştur.” 

Strike önceki gün Elizabeth Tassel'la öğle yemeğine gittiğinde 
Bombyx Mori'yi okumayı bitiren Robin şöyle karşılık verdi: “Yazı dili 
sinir krizi geçiren biri için fazlasıyla tutarlı değil mi?” 

“Söz dizimi sağlam olabilir ama o içeriği okuyan herhangi birinin 
delice olmadığını söyleyebileceğini sanmıyorum.” 

“Diğer romanları da buna benziyor.” 

“Yazdığı hiçbir şey Bombyx Mori kadar çılgınca değil,” dedi Strike. 
“Hobart'ın Günahı ve Balzac Kardeşler'in en azından bir konusu vardı.” 

“Bunun da konusu var.” 

“Öyle mi? Yoksa Bombyx'in küçük turnesi farklı insanlara saldır- 
mak için bir bahane olarak mı kullanılmış?” 


Kar yağışı iyice şiddetlenmişti ve Heathrow çıkışını geçtiklerinde 
romandaki iğrençlikleri tartışıyor, mantık hatalarına ve saçmalıklarına 
gülüyorlardı. Yolun iki kenarındaki ağaçlar tonlarca şekerle kaplanmış 
gibi görünüyordu. 

“Belki Quine dört yüz yıl geç doğmuştur,” dedi bisküvi atıştırmayı 
sürdüren Strike. “Elizabeth Tassel, kadın kılığına girmiş zehirli bir 
iskeletin anlatıldığı Jakoben bir intikam piyesinden bahsetti. Galiba 
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biri iskeleti becerip ölüyormuş. Phallus Impudicus düşünüldüğünde 
çok da tuhaf bir alternatif olmazdı...” 

“Yapma ama!” dedi Robin hem gülüp hem omuz silkerek. 

Ama Strike, Robin'in protestoları yüzünden veya sahneyi mide 
bulandırıcı bulduğu için susmamıştı. Bilinç dışında bir yerlerde bir 
şimşek çaktı. Birinin söylediği bir şey... biri bir şey demişti... ama anı 
belirdiği gibi kayboldu, geriye baştan çıkarıcı gümüş bir ışıltı kaldı. 

“Zehirli iskelet...” diye mırıldandı Strike ısrarla anıyı yakalamayı 
deneyerek. Ama giden gitmişti. 

“Dün gece Hobart'ın Günahi'nı da bitirdim,” dedi Robin ağır aksak 
giden bir Prius'u sollarken. 


Altıncı bisküvisine uzanan Strike, “Kendini cezalandırmanın yol- 
larını mı arıyorsun?” diye sordu. “Bunların seveceğin tarzda kitaplar 
olduğunu düşünmezdim.” 


“Değiller ve bu da öncekinden iyi sayılmazdı.” 


“Hamile kalan bir hermafroditle ilgili. Kürtaj yaptırıyor çünkü 
çocuk sahibi olmanın edebi hırslarının önüne geçeceğini düşünüyor,” 
dedi Strike. 


“Sen de okumuşsun!” 

“Hayır, Elizabeth Tassel anlattı.” 

“Kanlı bir torba da var...” dedi Robin. 

Strike başını çevirip Robin'in bembeyaz olmuş suratına ve büyük 
bir ciddiyetle yolu izleyen gözlerine baktı. 

“Nerede?” 

“Romanda. Bebeğin ölüsünü torbaya koyuyorlar,” dedi Robin. 
“İğrenç!” 

Maiden Heath sapağına geldiklerinde Strike bu bilgiyi sindirmeye 
çalışıyordu. 

“Garip...” dedi sonunda. 


“İğrenç” diye ekledi Robin de. 
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“Hayır, garip,” diye ısrar etti Strike. “Quine kendini tekrarlıyor. 
Hobart'ın Günahi'ndan alıp Bombyx Mori'de kullandığı ikinci detay 
bu. İki hermafrodit, iki kanlı torba... Neden?” 

“Şey, tam olarakaynı değiller,” dedi Robin. “Bombyx Moride kanlı 
torba hermafrodite ait değil ve içinde bebek cesedi yok... Belki yaratı- 
cılığının sonuna gelmiştir,” diye devam etti. “Belki Bombyx Mori bir 
bakıma bütün düşüncelerini atıp yaktığı şenlik ateşidir.” 

“Kariyerinin cenaze ateşi demek istiyorsun?” 

Strike taşra manzarasının tadını çıkarırken derin düşüncelere 
daldı. Ağaçların arasındaki boşluklardan karla kaplıtopraklar ve üzer- 
lerinde inci rengi ile gri arası gökyüzü görünüyordu, ikisi arasındaki 
boşluğu ise her geçen dakika biraz daha kalınlaşan bembeyaz kar 
taneleri dolduruyordu. 

“Biliyor musun?” dedi Strike sonunda. “Bence iki alternatif var. 
Ya Quine gerçekten bir çöküntü içindeydi, gerçek dünyayla bağlantısı 
kopma noktasına gelmişti ve Bombyx Mori'nin gerçekten başyapıtı 
olduğuna inanıyordu ya da insanların başına açabileceği kadar bela 
açmak istedi ve tüm bu tekrarların aslında mantıklı nedenleri var.” 

“Ne gibi?” 

“Hepsi bir bulmacanın anahtarı,” dedi Strike. “Diğer kitaplarıyla 
karşılaştırmalı okuma yaparak insanların Bombyx Mori'de ne anlat- 
maya çalıştığını bulmalarına yardımcı olmayı denedi.. Kendisine iftira 
davası açılmadan neler olup bittiğini anlatmaya çalışıyordu.” 

Robin gözlerini karlı yoldan ayırmadıysa da kaşlarını çatıp başını 
hafifçe Strike'a doğru eğdi. 

“Hepsinin bilinçli olduğunu mu düşünüyorsun? Bunca belaya 
bilerek mi yol açtı?” 

“Durup düşünürsen kitaplarının çok satmasını amaçlayan egoist, 
arsız bir adam için fena bir plan sayılmaz. Ortalığı karıştırabileceğin 
kadar karıştır, bütün Londra'nın kitabın dedikodusunu yapmasını sağla... 
Dava açmakla tehdit etmeler, üzülen insanlar, ünlü bir yazarla ilgili 
ortayadökülen gerçekler... Sonra kimsenin seni bulamayacağı bir yere 
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çekil ve kimsenin seni durdurma fırsatı olmadan yazdıklarını e-kitap 
olarak piyasaya sür...” 

“Ama Elizabeth Tassel kitabı yayınlamayacağını söylediğinde ona 
çok öfkelenmişti.” 

“Gerçekten mi?” diye fikir yürüttü Strike. “Yoksa numara mı ya- 
pıyordu? Kadına kitabı okuması için baskı yapıp durmasının nedeni 
büyük gösteriye hazırlanması mıydı? Karakterine baktığımızda Quine 
tam bir teşhirciye benziyor. Belki hepsi promosyon planının parçasıydı. 
Roper Chard'ın kitaplarının tanıtımına yeterince önem vermediğini 
düşünüyordu. Leonora kendisi söyledi bunu.” 

“Öyleyse Elizabeth Tassel'la buluştuğu restorandan öfkeyle dışarı 
fırlamasını çok önceden planladığını mı varsayıyorsun?” 

“Gayet mümkün.” 

“Peki ya Talgarth Yolu'na gidişi?” 

“Belki o da planlıydı.” 

Güneş artık parlamaya başlamıştı, ağaçların tepelerindeki donmuş 
kar taneleri ışıldıyordu. 

“Üstelik her istediğine kavuşmadı mı?” dedi Strike arabanın camına 
yapışan binlerce buz taneciği arasından yola bakarken. “İsteseydi bile 
bundan daha iyi reklam elde edemezdi. Yaşayıp da kendisini BBC'de 
görememesi kötü oldu... Hay aksi!” 

“Ne oldu?” dedi Robin. 

“Bütün bisküvileri bitirdim, çok özür dilerim,” dedi kendine kızan 
Strike. l 

“Önemli değil,” diye karşılık verdi Robin. “Ben kahvaltı etmiştim.” 

“Ben etmemiştim,” diye itiraf etti Strike. 

Bacağından bahsetmek istememesinin yarattığı gerilim sıcacık 
kahve, hoş sohbet ve Robin'in patronunu rahat ettirmek için öngörülü 
davranmasıyla kaybolup gitmişti. 

“Kahrolası protezi bacağıma takamadım. Dizim balon gibi şişmiş, 
doktora görünmem gerekecek. Sorunu çözmek aylar sürebilir.” 
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Robin tüm bunları tahmin etmişti. Ve şimdi Strike'ın, durumu 
paylaşacak kadar ona güven duymasına seviniyordu. 

Beyaz karla örtülmüş dönümlerce araziyi işaretleyen bayrak di- 
rekleriyle golf sahasını ve kış soğuğunda donmuş göletlerini geçtiler. 
Swindon'a yaklaşırken Strike'ın telefonu çaldı. Numarayı kontrol etti 
(aslında Nina Lascelles'ten ikinci bir telefon gelmesini bekliyordu) ve 
arayanın eski sınıf arkadaşı Ilsa olduğunu gördü. Ayrıca büyük bir 
şanssızlıkla, saat altı buçukta, muhtemelen Charing Cross Yolu'nda 
koltuk değnekleriyle ilerlemeye çalıştığı sırada Leonora Çuine'den 
gelen telefonu da duymadığını gördü. 

“Ilsa, merhaba, neler oluyor?” 

“Ne olmuyor ki!” dedi kadın. Sesi zayıftı ve uzaktan geliyordu. 
Anlaşılan arabayla giderken telefonla konuşuyordu. 

“Leonora Quine çarşamba günü seni aradı mı?” 

“Evet, o öğleden sonra buluştuk,” dedi Ilsa. “Ve az önce onunla 
tekrargörüştüm. Sabah sana ulaşmaya çalıştığını ama telefonuna yanıt 
vermediğini söyledi.” 

“Evet, güne erken başladım, telefonu duymamışım.” 

“Onun izniyle sana söylemem gereken...” 

“Şimdi ne oldu?” 

“Onu sorguya çekecekler. Ben de şimdi karakola gidiyorum.” 

“Lanet olsun!” dedi Strike. “Ne bulmuşlar?” 

“Bana Çuine'le yatak odalarında fotoğraflar bulunduğunu söyledi. 
Anlaşılan adam bağlanmaktan ve elleri kolları bağlandıktan sonra 
fotoğrafının çekilmesinden hoşlanıyormuş,” dedi Ilsa hoşnutsuz ama 
profesyonel bir ses tonuyla. “Bana bunları sanki bahçe işlerinden bah- 
sedermiş gibi basit bir ses tonuyla anlattı.” 

Strike fonda Londra sokaklarının tıkalı trafiğinin gürültüsünü 
duyabiliyordu. Otobanda ise sadece sileceklere çarpan rüzgârın sesi, 
güçlü motorun düzenli hırıltısı ve düzgün budanmamış ağaçların arada 
bir cama vuran yapraklarının hışırtısıydı. 
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“Fotoğraflardan kurtulacak kadar kafasının çalıştığını düşünü- 
yordum,” dedi Strike. 

“Kadına delilleri yok etmesini önerdiğini duymamış gibi yapaca- 
ğım,” diye dalga geçti Ilsa. 

“O fotoğraflar delil değil,” dedi Strike. “Tanrı aşkına, elbette ha- 
reketli bir cinsel hayatları vardı. Başka türlü Leonora nasıl Çuine gibi 
bir erkeği elinde tutabilirdi ki? Anstis çok düzgün düşünüyor, sorunu 
da bu. Misyoner pozisyonu haricinde bütün pozisyonların cinayet delili 
sayıldığına inanıyor.” 

“Soruşturmayı yürüten polisin cinsel zevklerini nereden biliyor- 
sun?” diye dalga geçti Ilsa. 

“Afganistan'da patlayan bir arabadan onu kurtarmıştım da...” diye 
mırıldandı Strike. 

“Haa!” dedi Ilsa. 

“Ne yazık ki Leonora'yı yakalamaya kararlı. Ellerindeki tek şey 
bu muymuş? Açık saçık fotoğraflar mıymış?” 

“Değil. Çuinelerin kilitli bir odası olduğunu biliyor muydun?” 

Strike bu kelimeleri duyar duymaz gerildi ve aniden endişelendi. 
Yanılmış olabilir miydi? Tamamen hatalı mıydı yani? 

“Eee, biliyor muydun?” diye sordu Ilsa. 

“Ne buldular?” diye sordu Strike. Artık dalgacı tavrından eser 
kalmamıştı. “Bağırsakları deme...” 

“Ne dedin? Kulağa bağırsakları deme gibi geldi!” 

“Ne buldular?” diye cümlesini düzeltti Strike. 

“Henüz bilmiyorum ama oraya vardığımda öğreneceğimi sanıyorum.” 

“Ev hapsinde değil mi?” 

“Şimdilik sadece sorgulayacaklar ama katilin o olduğuna eminler. 
Konuşmalarından bu kadarını çıkardım ve ne yazık ki sevgili müşterim 
işlerin ne kadar ciddi olduğunun bilincinde değil. Telefon açtığında 
tek bahsettiği kızını komşuya bırakmak zorunda kaldığı, kızının ne 
kadar üzüldüğü...” 
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“Kızının zihinsel bozukluğu var.” 

“Öyle mi?” dedi Ilsa. “Üzücü... Dinle, neredeyse karakola geldim. 
Kapatmalıyım.” 

“Beni durumdan haberdar et, tamam mı?” 

“Yakın zamanda haber bekleme. İçimden bir his uzun süre burada 
kalacağımızı söylüyor.” 

“Kahretsin!” dedi Strike telefonu kapatırken. 

“Ne oldu?” 

Dev gibi bir tanker emniyet şeridinden giderken yoldan çıkmış ve 
camında “Arabada Bebek Var” amblemi olan bir Honda Civic'i berabe- 
rinde sürüklemişti. Strike devasa, gümüş kurşunu andıran tankerin 
buzlu yolda kaymasını izlerken Robin'in aralarında konuşmalarına 
gerek kalmadan gazı kestiğini ve fren mesafesini açtığını fark etti. 

“Polis Leonora'yı sorguya çekiyormuş. Çuine'in ellerinin ayakla- 
rının bağlandığı, onların yatak odalarında çekilmiş seks fotoğrafları 
bulmuşlar. Bir de kilit altında tutulan bir şey daha... Ama Ilsa da ne 
olduğunu henüz bilmiyor.” 

Bu Strike'ın daha önce de başına gelmişti. Sükünetten kaosa ani 
geçiş, zamanın yavaşlaması... Böyle durumlarda insanın vücudundaki 
bütün sinir hücreleri aynı anda alev alıp çığlık atmaya başlıyordu. 

Tanker devrilmek üzereydi. 

O anda kendi dudaklarından, “FREN!” kelimesinin döküldüğünü 
duydu. Ölümden kıl payı kurtulmayı başardığı son seferinde de ya- 
şanan aynı şeydi... 

Ama Robin ayağını gazdan çekmedi. Araba kükreyerek ileri atıldı. 
Geçmek için yeterli alan yoktu. Kamyonun arka tarafı buzlu yolda sav- 
ruldu, Honda Civic'le çarpıştı, bu çarpışmanın etkisiyle araba devrildi 
ve yolun kenarında ters dönmüş kurbağa gibi tepetaklak dönmeye 
başladı. Sonrasında bir Golf ve Mercedes de çarpıştı, birbirlerine ki- 
litlenip tankere doğru sürüklendiler. 

Hepsi birden yolun kenarındaki boşluğa doğru sürükleniyordu. 
Robin gaza bastığı için ters dönen Civic'ten belki bir santim farkla 
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kurtulmuştu. Strike dört elle kapı koluna sarılmıştı. Kendi araçları da 
her an sürüklenip yoldan çıkabilirdi. Tankerin kuyruğu ölümcül bir 
şekilde onlaradoğru savruluyordu ama Robin gaza basmayı sürdürdüğü 
için ondan da kurtuldular. Strike'ın kafasını tavana çarpmasına yol 
açan ufak bir sarsıntı yaşandı ama hemen ardından arkalarında üst 
üste yığılmış arabalardan oluşan kaza yığınından çizik dahi almadan 
kurtulmuş, yola devam ediyorlardı. 

“Tanrım!” 

Kontrolü tamamen elinde tutan Robin, aracını yolun kenarına 
yanaştırdığında yüzü cama düşen kar taneleri kadar beyazdı. 

“O Civic'te bir çocuk vardı!” 

Ve Strike'ın bir şey söylemesine fırsat kalmadan Robin dışarı çı- 
kıp kapıyı arkasından çarptı. Strike arka koltuğa uzanıp değneklerini 
almayı denedi. Hayatında kendini hiç bu kadar zavallı hissetmemişti. 
Değnekleri almayı yeni başarmıştı ki siren sesleri duyuldu. Karlar 
içindeki arka pencereden baktığında araçların mavi tepe lambalarını 
gördü. Polis gelmişti. Artık inmesinin bir yararı olmazdı, onlara yük 
olurdu. Değnekleri arka koltuğa fırlatıp küfretti. 

Robin on dakika sonra arabaya geri döndü. 

“Her şey yolunda, merak etme,” dedi nefes nefese. “Ufaklık iyi, 
araba koltuğundaymış. Tankerin şoförü kanlar içinde ama bilinci açık.” 

“Sen iyi misin?” 

Robin tir tir titrese de bu soruyla gülümsedi. “Evet, iyiyim. Ölü 
bir çocuk göreceğim diye ödüm patlamıştı.” 

“Tamam o zaman!” diyen Strike derin bir nefes aldı. “Böyle araba 
kullanmayı nerden öğrendin?” 

“Birkaç ileri ehliyet dersi aldım diyebilirim,” dedi Robin omuz 
silkip ıslak saçlarını alnından çekerek. 

Strike şaşkınlıkla ona baktı. “Ne zamandı?” 

“Üniversiteyi bıraktıktan kısa süre sonra. Ben... kötü günler ge- 
çiriyordum ve hayatımda bir şey olup bittiği yoktu. Babamın fikriydi. 
Arabaları sevdiğimi biliyordu. Yapabileceğim şeylerden biriydi işte...” 
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dedi emniyet kemerini takıp motoru çalıştırırken. “Bazen evde yalnız 
kaldığımda antrenman yapmak için çiftliğe giderdim. Amcamın ant- 
renman yapmama izin verdiği bir tarlası vardı.” 

Strike hâlâ şaşkın şaşkın Robin'e bakarken, “Yeniden yola çık- 
madan önce biraz dinlenmek istemediğine emin misin?” diye sordu. 

“Evet, onlara adımı ve adresimi bıraktım. Devam edebiliriz.” 

Arabayı vitese taktı ve yağ gibi kayarak otobana çıktı. Strike, 
gözlerini Robin'in sakin profilinden alamıyordu. Asistanının gözleri 
yeniden yola dönmüş, elleri ise rahat ve güven içinde iki taraftan di- 
reksiyonu tutmuştu. 

“Askerde eğitimini aldıkları halde bundan çok daha kötü araba 
kullanan şoförler gördüm,” dedi. “Generallerin şoförlüğünü yapanlar, 
ateş açıldığında nasıl kaçacakları ile ilgili eğitim almış şoförler...” Ba- 
şını çevirip arka tarafta birbirine girmiş araçlara baktı. “Hâlâ bizi şu 
durumdan nasıl kurtardığını anlayamıyorum.” 

Az kalsın kaza yapma ihtimali Robin'i ağlama noktasına getir- 
memişti ama övgü dolu bu sözler ve patronunun takdiri aniden onda 
hüngür hüngür ağlama ihtiyacı uyandırdı. Bütün iradesini kullanıp 
duygularını bastırdı ve bir kahkaha atıp şöyle dedi: “Dediğini yapıp 
frene bassam doğrudan tankere çarpacaktık, farkında mısın?” 

Strike, “Evet,” dedi ve gülerek, “Niye öyle dedim bilmiyorum...” 
diye yalan söyledi. 
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Sol tarafta bir patika var, 
Suçluluk çeken bir vicdandan yola çıkan 


Ve güvensizlik ve korku ormanına dalan... 


Thomas Kyd, İspanyol Trajedisi 


Kıl payı atlattıkları kazaya rağmen Strike ve Robin, öğlen on ikiyi 
biraz geçe Devonshire bölgesindeki Tiverton kasabasına vardılar. 
Robin, navigasyon cihazının talimatlarına harfiyen uydu, çatıları ve 
panjurları beyaz karla örtülmüş, sessiz taşra evlerinin arasından suları 
çamur rengi akan bir nehrin üzerine kurulmuş küçük köprüye ulaştı 
ve on altıncı yüzyıl kilisesinin şaşırtıcı ihtişamının gölgesinde kalan 
iyi gizlenmiş elektrikli kapılarla korunan yola ulaştı. 

Mokasen ayakkabılar, kumaş pantolon ve birkaç beden büyük 
palto giymiş yakışıklı, genç bir Filipinli kapıları elle açmayı denediyse 
de Land Cruiser marka dört çekeri gördüğünde Robin'e camı açmasını 
işaret etti. 

“Kapılar donmuş, sizi bir dakika bekleteceğim,” diye açıklama 
yaptı kadına. 

Adamın kapıları açabilmesi için beş dakika beklemeleri gerekti. 
Kapının yana doğru açılabilmesi için adam karı uzunca bir süre kü- 
remek zorunda kalmıştı. 


“Sizi eve bırakmamızı istemez misiniz?” diye sordu Robin, adama. 
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Böylelikle adam arka koltuğa, Strike'ın koltuk değneklerinin yanına 
oturdu ve, “Bay Chard'ın arkadaşı mısınız?” diye sordu. 

Strike ise net bir yanıt vermekten kaçınıp, “Bizi bekliyordu,” de- 
mekle yetindi. 

Uzun, döne döne ilerleyen yolun sonunda Land Cruiser gece dev- 
rilen dalların yığıldığı noktaya gelince mola vermek zorunda kaldı. İki 
taraftaki çalılar, karları taşımayı reddediyor bu yüzden yolun o bölü- 
münde siyah beyaz renklerde, duvar gibi bir görüntü oluşuyordu: Gür 
çalılardân oluşan duvar ve tozu andıran kar tanelerinin oluşturduğu 
yol. Robin'in artık açlıktan gözleri kararmaya başlamıştı. Kahvaltıdan 
bu yana uzun zaman geçmişti ve ne yazık ki Strike bütün bisküvileri 
bitirmişti. 

Rahatsız bir hisle, bu gerçek dışı manzaranın ortasında Toyota'dan 
inip Tithebarn Evi'ne baktı. Yan taraftaki çalılar sanki tutkalla binaya 
yapıştırılmıştı. Ön taraftaki kubbeli bölüm belli ki deneysel yakla- 
şımlardan hoşlanan bir mimarın eseriydi: Çatının yarısı camdı, diğer 
yarısıysa güneş panelleriyle kaplıydı. Başınızı kaldırıp yukarı baktı- 
gınızda yapı yarı şeffaf görünüyordu ve parlak ışıkta kirişleri, yani 
yapının iskeletini dahi seçebiliyordunuz. Gördükleri Robin'e hiç de 
sanatsal gelmedi. Ona Strike'ın telefonunda gördüğü, Çuine'in par- 
çalanmış cesedinin bulunduğu yeri hatırlatmıştı. 

“İyi misin?” diye sordu endişelenen Strike. Robin'in yüzü kireç 
gibiydi. 

“Evet, iyiyim,” dedi patronunun gözündeki kahraman imgesini 
korumak isteyen Robin. Buz gibi havayı ciğerlerine doldurdu ve koltuk 
değneklerine dayanan Strike'ın peşinden çakıl taşlarıyla kaplı yoldan 
geçip eve doğru yürüdü. Girişten aldıkları gençadam tek kelime etmeden 
ortadan kaybolmuştu. Daniel Chard kapıyı kendisi açtı. Japon yaka, şık 
ipek gömlek ve bol pantolon giymişti. Strike gibi o da koltuk değneğiyle 
yürüyordu. Sol ayağı ve baldırı kalın bandajlar yüzünden neredeyse 
görünmüyordu. Chard, Strike'ın sallanan içi boş pantolonuna baktı 
ve acı verici birkaç saniye boyunca gözlerini kesik bacaktan alamadı. 
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“Sizin problemleriniz bunun yanında solda sıfır, değil mi?” dedi 
Strike elini uzatırken. 

Bu cümle kimseye komik gelmedi. Chard gülümsemedi bile. Adamda 
tuhaf bir hava vardı. Sanki başka bir dünyadandı ve şirketin partisinde 
nasıl sanki oraya ait değilmiş gibi görünüyorsa şimdi de öyleydi. Gözle- 
rine bakmaksızın Strike'ın elini sıktı ve hoş geldiniz anlamında birkaç 
kelime söyledi: “Sabah arayıp görüşmeyi iptal etmenizi beklemiştim.” 

“Hayır, gelmeyi başardık,” dedi Strike gereksiz yere. “Bu asistanım 
Robin, arabayı o kullandı. Umarım...” 

“Meraklanmayın, ona dışarıda, karda beklemesini söylemeyece- 
šim,” dedi Chard ama sesinde samimiyetten, sıcaklıktan eser yoktu. 
“İçeri gelin.” 

Koltuk değnekleriyle gerileyip bal rengi parkelerle döşenmiş ka- 
pının eşiğinde geçebilecekleri kadar boşluk bıraktı. 

“Ayakkabılarınızı çıkarmanızı rica edebilir miyim?” 

Siyah saçlarını tepede topuz yapmış, orta yaşlı ve şişmanca Fili- 
pinli bir kadın sağ taraftaki tuğla duvara yerleştirilmiş ikiz kapılardan 
içeri girdi. Baştan aşağı siyahlar içindeydi ve elinde tahminen Strike 
ve Robin'in ayakkabılarını koymaları için getirdiği iki beyaz pamuklu 
torba tutuyordu. Robin ayakkabılarını uzattı. Çıplak ayakla yere ba- 
sarken kendini son derece savunmasız hissetmişti. Strike ise tek ayağı 
üzerinde öylece durdu. 

“Haa!” dedi Chard yeniden Strike'ın bacağına bakarak. “Sanırım... 
Bay Strike ayakkabısıyla kalabilir Nenita.” 

Bunun üzerine kadın tek kelime etmeden mutfağa geçti. 

Her nasılsa Tithebarn Evi'nin içi Robin'in başına bela olan vertigo 
hissini güçlendirmişti. Evin içi duvarlarla bölünmüyordu. Birinci kata 
cam ve çelikten yapılma döner merdivenle çıkılıyordu ve çatıdan sarkan 
kalın metal kablolarla yerine sabitlenmişti. Chard'ın devasa ikiz yatağı 
(görünüşe göre siyah deridendi) cam zemin sayesinde tam tepelerinde 
görünüyordu. Ve haçı andıran tellerle tuğla duvarlara asılmıştı. Her 
zamankinden fazla midesi bulanan Robin gözlerini kaçırdı. 
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Alt kattaki mobilyaların çoğu siyah ve beyaz küplerden ibaretti. 
Isı, dikine yerleştirilmiş çelik radyatörlerden veriliyor ve bu parçalar 
ahşap ile metalden yapılma sadeliğiyle sanat eseri sayılabilecek ki- 
taplıklar arasına saklanıyordu. Boş olmasıyla dikkat çeken odadaki 
en belirgin figür ise insan boyutlarında, beyaz mermerden bir melek 
heykeliydi. Bir kayaya tünemişti ve kısmen kafatası ile bağırsakları- 
nın da bir kısmı ortadaydı. Meleğin bacağı ortadan kesilmişti. Dişi 
meleğin göğüsleri Robin'in görebildiği kadarıyla mantarı andıran iki 
çirkin yumru gibiydi. 

Parçalanmış vücut, soğuk pürüzsüz taştan yapılmış olduğundan 
insanın midesinin bulanması saçmaydı ama sonuçta Strike'ın cep tele- 
fonundaki çürümüş ceset gibi değildi... Hayır onu düşünme... Strike'ın 
son bisküviyi yemesine izin vermemeliydi. Şimdi dudakları titriyor, 
beyni zonkluyordu. 

“İyi misin Robin?” diye sordu Strike birden. 

İki adamın suratlarına bakılırsa çok kötü görünüyor olmalıydı ve 
Robin bir an için bayılıp Strike'a yük olmaktan korktu. 

“Özür dilerim,” dedi uyuşmuş dudakları arasından. “Uzun bir 
yolculuktu... Bir bardak su alabilirsem...” 

“Şey, pekâlâ,” dedi Chard sanki su çok ender bulunan bir şeymiş 
gibi. “Nenita?” 

Siyahlar içindeki kadın yeniden yanlarında belirdi. 

“Genç hanıma bir bardak su lütfen,” dedi Chard. 

Nenita, Robin'e peşinden gelmesini işaret etti. Robin hemen arka- 
sında, yayıncının değneklerinin tahta zemine çarparken çıkardığı tak 
tak tak seslerini duydu. Beyaz duvarlı, çelik lavabolu mutfağa girdiğinde 
bir an yayıncının da peşinden geleceğini sanmıştı ama yanıldı. İçeride 
kendilerine kapıyı açan adam kocaman bir tabaktan yemek yiyordu. 

Robin, Chard'ın her şeyin yolunda olduğuna emin olmak için bir 
süre peşinden geldiğini ama sonra dedektifin yanına döndüğünü var- 
saydı. Nenita buz gibi suyu eline tutuştururken Chard'ın yukarıdan 
bir yerden seslendiğini duyduğunda yanıldığını anladı. 
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“Kapıdaki sorunu hallettiğin için teşekkürler Manny.” 

Genç adam karşılık vermedi. Robin, Chard'ın değneklerinin sesinin 
uzaklaştığını ve mutfak kapısının kapandığını duydu. 

Chard geri döndüğünde Strike, “Benim hatam,” dedi. Gerçekten 
suçluluk duyuyordu. “Yolculuk için yanımıza aldığı bütün yiyeceği 
yedim de.” 

“Nenita ona yiyecek bir şeyler hazırlar şimdi,” dedi Chard. “Otu- 
ralım mı?” 

Strike, adamın peşinden cilalı parkelerde yansımasını gördüğü 
meleğe doğru yürüdü ve odanın uzak köşesindeki, insanın içini ısıtan 
siyah odun şöminesinin yanına geçtiler. 

Strike,siyah deri küplerden birine oturup değneklerini yanı başına 
bırakırken, “Harika bir mekân!” dedi. Fakat bu iltifatında içten değildi. 
İşlevsel bir konforu Chard'ın evinin gösterişli şıklığına tercih ederdi. 

“Evet, mimarlarla birlikte çalışmıştım,” dedi Chard en ufak bir ilgi 
göstermeksizin. Kapı olduğu ilk bakışta belli olmayan bir çift kapıyı 
işaret etti. “Bir stüdyo var, bir de havuz.” 

O da oturdu ve sargılarla sarılmış olan bacağını esneterek öne 
doğru uzattı. 

“Nasıl oldu?” 

Chard bu soruya koltuk değneğinin ucuyla, metal ve camdan ya- 
pılma döner merdiveni işaret ederek yanıt verdi. 

Oradan aşağı yuvarlanmanın nasıl olacağını gözünde canlandır- 
maya çalışan Strike da, “Canınız bir hayli yanmıştır,” dedi. 

“Kemiğin kırılmasının sesi bütün evde yankılandı. İnsanın, kemiğin 
kırıldığını duyabileceğini bilmezdim. Çay ya da kahve ister misiniz?” 

“Çay hiç fena olmazdı.” 

Strike, Chard'ın sağlam ayağını koltuğun yanındaki pirinç plakaya 
uzattığını gördü. Hafifçe bastırdığında Manny koşa koşa mutfaktan 
çıkıp yanlarına geldi. 

Chard normal tavırlarında izi görülmeyen şaibeli bir samimiyetle, 
“Çay istiyoruz Manny,” dedi. Genç adam da geldiği gibi gözden kayboldu. 


304° 


Robert Galbraith 


“Şurası St. Michel Dağı mı?” diye sordu Strike şöminenin üstün- 
deki ufak resmi işaret ederek. Ahşap üzerine yapılmış oldukça ilkel 
bir sanat eseriydi. 

“Alfred Wallis imzalı,” dedi Chard hafif bir gururla. “Biçimdeki 
sadelik... ilkel ve naif. Babam onu tanırmış. Wallis ancak yetmişlerinde 
resim sanatını ciddiye aldı. Cornwall'ı bilir misiniz?” 

“Orada büyüdüm,” dedi Strike. 


Ama Chard daha çok Alfred Wallis'ten bahsetmekle ilgileniyordu. 
Yeniden sanatçının gerçek mesleğini hayatının ilerleyen aşamalarında 
keşfettiğinden ve gerçek sanatçılara özgü bir yolculuğa çıktığından 
bahsetti. Strike'ın konuyla hiç ilgilenmediğini fark etmemişti. Chard 
göz temasına dikkat edenlerden değildi. Yayıncının gözleri resimden 
şömineye kayıyor, arada bir o da tesadüfmüş gibi Strike'a bakıyordu. 

Chard nefes almak için konuşmasına ara verdiğinde, “Yanılmı- 
yorsam New York'tan yeni döndünüz?” diye sordu Strike. 

“Üç günlük bir konferanstaydım, evet,” dedi Chard ve resimden 
bahsederken sesinde beliren heyecan kaybolup gitti. Yeniden ko- 
nuştuğunda ezberlediği cümleleri tekrarladığı hissine kapılmamak 
imkânsızdı. “Zor zamanlar... Elektronik kitap okuma cihazlarının 
ortaya çıkması oyunun kurallarını değiştirdi. Kitap okur musunuz?” 
diye sordu Strike'a aniden. 

“Bazen,” dedi Strike. Dairesinde dört haftadır bitirmeyi planladığı, 
neredeyse sayfaları dökülmeye başlamış bir James Ellroy dursa da çoğu 
gece okuduklarına kendini veremeyecek kadar yorgun oluyordu. En 
sevdiği kitabı da binanın girişinde duran, eşyalarıyla dolu açılmamış 
kutulardan birindeydi; yirmi yıllıktı ve çok uzun zamandır kapağını 
açmamıştı. 

“Okuyuculara ihtiyacımız var,” diye mırıldandı Daniel Chard. 
“Daha fazla okuyucuya ve daha az yazara...” 

Strike, en azından bir tanesinden kurtuldunuz, diye karşılık ver- 
memek için kendini zor tuttu. 
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Manny içeri girip elinde tekerlekli fiberglas tepsiyi işvereninin 
önüne bıraktı. Chard eğilip ince ve uzun beyaz porselen fincanlara 
çayını kendisi doldurdu. Adamın deri kaplı mobilyaları Strike'ın ka- 
nepesi gibi rahatsız edici sesler çıkarmıyordu ama muhtemelen her 
biri ofisindeki koltuğun on katına patlamıştı. Chard'ınellerine bakmak 
şirket partisinde olduğu zamanki gibi acı vericiydi ve tavandan gelen 
parlak ışıkta uzaktan göründüğünden çok daha yaşlı görünüyordu. 
Altmış yaşında bile olabilirdi ama koyu renk gözleri, kararlı bakışları, 
karga'burnu ve ince dudakları hâlâ “özgün” bir yakışıklılığın izlerini 
taşıyordu. 

“Sütü getirmeyi unutmuş,” dedi Chard tepsiyi incelerken. “Çayınızı 
sütlü mü içersiniz?” 

“Evet,” dedi Strike. 

Chard iç çekti ama yerdeki pirinç plakaya basmak yerine değ- 
neklerinin yardımıyla sağlam ayağının üzerine kalktı ve topallayarak 
mutfağın yolunu tutru. Strike ise düşünceli gözlerle adamı izliyordu. 

Çalışanları genellikle Daniel Chard'ın tuhaf olduğunu düşünürdü 
ama Nina onun için kurnaz biri demişti. Bombyx Moriyle ilgili kontrolsüz 
öfkesi Strike'a, şaibeli kararlar vermiş aşırı hassas bir erkeğin abartılı 
bir reaksiyonu gibi gelmişti. Chard yıl dönümü partisinde konuşma- 
sını gevelerken kalabalıktan yükselen belli belirsiz utanç duygusunu 
hatırlıyordu. Tuhaf bir adamdı, ne düşündüğünü kestirmesi güçtü... 

Strike'ın bakışları üst kata kaydı. Kar, mermer meleğin oldukça 
yukarısında kalan cam çatıya tane tane dökülüyordu. Çatı bir şekilde 
ısıtılıyor olmalıydı çünkü kar taneleri buzdan bir tabaka oluşturmamıştı. 
Ve Ouine'in anısı, onun parçalanıp bağlanmış, yanmış ve çürümeye 
bırakılmış hali yeniden aklına geldi. Robin gibi o da Tithebarn Evi'nin 
yüksek, cam çatısını aniden huzursuzluk verici bulmaya başlamıştı. 
Chard mutfaktan çıktı, değneklerine yaslanmayı sürdürerek elinde 
bir damlasını bile dökmediği bir fincan sütle Strike'ın yanına geldi. 

Chard sonunda yerine oturup çayını eline aldığında, “Niye buraya 
gelmenizi istediğimi merak ediyorsunuzdur...” dedi. Strike da bütün 
dikkatiyle onu dinlediğini belli etti. 
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“Güvenebileceğim birine ihtiyacım var,” dedi Chard, Strike'ın 
yanıtını beklemeden. “Şirket dışından birine.” 

Strike'ın gözlerine bir saniye kadar baktıktan sonra bakışlarını 
yeniden güven bulduğu Alfred Wallis resmine çevirdi. 

“Sanırım Owen Çuine'in tek başına çalışmadığını kavrayan tek 
kişi benim,” dedi Chard. “Bir suç ortağı vardı.” 

Strike, Chard'ın bir tepki bekliyormuş gibi baktığını görünce, “Suç 
ortağı mı?” diye tekrarladı. 

“Evet,” dedi Chard büyük bir hevesle. “Kesinlikle. Bakın, Bombyx 
Mori'nin üslubu Owen'a ait ama orada başka birinin izleri var. Biri 
ona yardım etmiş.” 

Chard'ın kırış kırış olmuş derisi artık kızarmıştı. Uzanıp yan ta- 
raftaki koltuk değneklerinden birini tuttu. 

“Eğer ispatlayabilirsem polis bunlarla ilgilenecektir,” dedi Chard 
en nihayetinde Strike'ın suratına bakmayı başararak. “Eğer Owen, 
Bombyx Mori'de yazanlar yüzünden öldüyse suç ortağının suçlu olması 
doğal olmaz mıydı?” 

“Suçlu mu?” diye tekrarladı Strike. “Yanisizce bu suç ortağı Ouinei'i, 
kitaba üçüncü bir kişinin onu öldürmesine yol açacak malzemeler koy- 
maya mı ikna etti?” 

“Şey... bundan emin olamam,” diyen Chard kaşlarını çattı. “Tam 
olarak öyle olmasını beklememiştir ama kavga gürültü kopmasının 
planlandığı kesin.” 

Koltuk değneğinin sapını öyle sıkı tutuyordu ki eklem yerleri 
bembeyaz olmuştu. 

“Ouine'in yardım aldığını düşünmenize yol açan ne?” diye sordu 
Strike. 

“Bombyx Mori'de ima edilen şeylerden bazılarını bilmesi müm- 
kün değildi. Elbette biri ona anlatmadıysa...” dedi artık taş meleğe 
bakıyor olan Chard. 
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“Bence polisin bir suç ortağının varlığıyla ilgilenmesinin tek olası 
nedeni o adam veya kadının, katili bulmalarını sağlaması olacaktır,” 
dedi Strike. 

Strike doğruyu söylüyor ama aynı zamanda Chard'a bir adamın 
korkunç koşullar altında öldüğünü de hatırlatıyordu. Chard ise katilin 
kimliğiyle ilgileniyormuş gibi durmuyordu. 

“Öyle mi dersiniz?” diye sordu kaşlarını çatan Chard. 

“Evet,” dedi Strike. “Eminim. Bir suç ortağı ancak kitaptaki bazı 
pasajlara açıklık kazandırabildiği ölçüde ilginç gelecektir. Polisin teo- 
rilerinden biri de Çuine'in, Bombyx Mori'de ima ettiği şeylerden birini 
açıklamasına engel olmak için öldürüldüğü.” 

Daniel Chard, Strike'a donuk bir ifadeyle bakıyordu. 

“Evet. Bunu düşünmemiştim... evet.” 

Strike’ şaşırtan, yayıncının koltuk değnekleri üzerine doğrulması 
ve fizyoterapi çalışmalarındakine benzeyen fakat pek de işe yarar gibi 
görünmeyen gülünç hareketler yapmasıydı. Strike'a, yıllar önce Sally 
Oak Hastanesi'nde benzer çalışmalar yaptırılmıştı ve onlar sayesinde 
kasları sağlam kalmış, vücudu direnç kazanmış, kolları, gömleğin al- 
tından bile kendini belli eden kaslarla kaplı birine dönüşmüştü. 

Chard, “O zaman katil...” diye söze başladı ama sonra bir anda 
Strike'ın omzunun üzerine bakarak, “Ne?” diye çıkıştı. 

Robin mutfaktan çıkmıştı ve şimdi öncekine nazaran çok daha 
iyi görünüyordu. 

“Özür dilerim...” dedi Robin duraksayıp ne olduğunu anlamaya 
çalışarak. 

“Bu özel bir görüşme,” dedi Chard. “Hayır, çok üzgünüm. Lütfen 
mutfağa dönebilir misiniz?” 

“Ben... tamam...” dedi böyle bir tepkiyi beklemeyen Robin. Strike, 
Robin'in alındığını görebiliyordu. Bir şey söylemesini bekleyen bir bakış 
fırlattıysa da Robin, aradığı desteği patronundan bulamadı. 

Kapılar kapanıp Robin gözden kaybolduğunda Chard öfkeyle atıp 
tutmaya başladı. 
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“Şimdi düşüncelerim birbirine girdi. Nerede kaldığımı tamamen...” 

“Katille ilgili bir şey söylüyordunuz.” 

Chard deliler gibi değnekleri üzerinde ileri geri sallanmayı sür- 
dürerek, “Evet evet!” dedi. “Katil o zaman suç ortağının kim olduğunu 
bilseydi onu da hedef almak istemez miydi? Belki çoktan aklına gel- 
miştir,” dedi Chard, Strike'tan çok kendisine. Gözleri pahalı, cilalı 
parkelere kilitlenmişti. “Belki böylesi pek çok şeyi... evet...” 

Strike'ın yakınında durduğu duvardaki ufak pencereden sadece 
evin yakınındaki ağaçların gövdeleri ve aralarından süzülen kar ta- 
neleri görünüyordu. 

“İhanet,” dedi Chard aniden. “Hiçbir şey ihanet kadar canımı 
yakamaz.” 

Kontrolsüzce ileri geri sallanmayı bıraktı ve dedektife döndü. “Eğer 
size Owen'a kimin yardım ettiğinden şüphelendiğimi söylersem ve 
bana delil bulmanızı istersem bu bilgiyi polise aktarma zorunluluğu 
duyar mıydınız?” diye sordu. l 

İncelikli bir soruydu bu. Gerçi Strike düşünüyormuş gibi yapıp 
elini sabah aceleyle çıktığı için düzgün tıraş edemediği çenesinde do- 
laştırırken yanıtı biliyordu. 

“Eğer benden şüphelerinizin doğru olup olmadığını tespit etmemi 
istiyorsanız...” dedi Strike tane tane. 


“Evet,” dedi Chard. “Evet, öyle. Emin olmak istiyorum.” 

“O zaman hayır, polise ne yaptığımı bildirmem gerekmez ama bir 
suç ortağı olduğunu ispatlarsam ve o kişinin Quine’ öldürmüş ola- 
bileceği veya kimin öldürdüğünü bilebileceği ortaya çıkarsa o zaman 
polise haber vermek zorundayım.” 

Chard yeniden büyük deri küplerden birine oturdu. Değneklerini 
bir takırtı eşliğinde yere bıraktı. 

“Kahretsin!” dedi. Durumdan duyduğu memnuniyetsizlik, değ- 
nekler düşerken yeri çizmiş mi diye kontrol edişine bile yansımıştı. 

“Ayrıca Çuine'in eşi tarafından, kocasını kimin öldürdüğünü bul- 
mam için tutulduğumu biliyorsunuzdur?” diye sordu Strike. 
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“Bir şeyler duymuştum tabii,” dedi Chard. Hâlâ güzelim parke- 
lerde hasar var mı diye incelemekle meşguldü. “Ama iki iş birbirini 
etkilemeyecektir değil mi?” 

Bu adamın kendinden başka hiçbir şeyi umursamama becerisi 
göz kamaştırıcı, diye düşündü Strike. Chard'ın menekşe resimli bakır 
tonundaki kartlardan birine yazdığı notu hatırladı: “Bir şeye ihtiyaç 
duyarsan lütfen haber vermekten çekinme.” 

“Suç ortağıyla ilgili varsayımınızı söyleyecek misiniz?” diye sordu 
Strike. 

“Çok sinir bozucu...” diye mırıldandı, gözlerini Alfred Wallis 
resminden taş meleğe, sonra da spiral merdivenlere kaydıran Chard. 

Strike sessizliğini korudu. 

“Jerry Waldegrave,” dedi Chard. Strike'a baktı ve tekrar bakışla- 
rını kaçırdı. “Size niye ondan şüphelendiğimi, bunu nereden bildiğimi 
söyleyeyim. Tavırları haftalardır bir tuhaftı. Bombyx Mori'yi anlatmak, 
Çuine'in ne yaptığını bana haber vermek için telefon açtığı ilk gün 
ondan şüphelenmiştim. Utanç yoktu, özür yoktu.” 

“Ouine'in yazdığı bir şey için Waldegrave'in özür dilemesini mi 
beklersiniz?” 

Bu soru Chard'ı şaşırtmış gibiydi. 

“Şey... Owen, Jerry'nin yazarlarından biri. Owen'ın beni o... o 
şekilde resmetmesi için elbette pişmanlık duymasını beklediğim gibi, 
özür de bekliyorum.” 

O zaman Strike'ın dizginlenemez hayal gücü yeniden gözünün 
önünde doğaüstü ışıklar saçan ölü bir gencin cesedinin tepesine dikil- 
miş çırılçıplak Phallus Impudicus görüntüsünün belirmesine yol açtı. 

“Waldegrave'le aranız kötü müydü?” diye sordu. 

“Jerry Waldegrave'e bugüne .dek çok tolerans gösterdim, kayda 
değer ölçüde bir tolerans...” dedi Chard soruyu doğrudan yanıtlamayı 
reddedip. “Bir yıl önce tedaviye gittiğinde maaşını tam almasını sağla- 
dım. Zaman zaman hataları oldu ama hep onun tarafını tuttum. Başka 
erkekler, benden çok daha münzevi erkekler tarafsız kalmayı tercih 
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ederdi. Jerry'nin kişisel şanssızlıkları benim suçum değil. Ortada bir 
içerleme yok. Evet, onun bana içerlediğini söyleyebilirim ama bunda 
haklı olabileceği bir yer göremiyorum.” 

“Öyleyse niye içerledi?” diye sordu Strike. 


“Jerry, Michael Fancourt'u sevmez,” diye mırıldandı Chard göz- 
lerini şömineden ayırmadan. “Uzun zaman önce Michael'ın, Jerry'nin 
eşi Fenella'yla ufak bir macerası olmuş. Tesadüfe bakın ki onu uyar- 
mıştım. Jerry arkadaşım olduğu için Michael'a, Fenella'dan uzak dur- 
masını söyledim. Evet!” dedi Chard. Başını salladı. Belli ki bu onurlu 
hareketinden son derece etkilenmişti. “Michael'a bunun görgüsüzce 
ve aptalca olduğunu, o koşullar altında bile kabul... Michael eşini yeni 
kaybetmişti, anlıyorsunuz ya... affedilemeyeceğini açıkladım. Fakat 
Michael benim öğütlerimi yeterince ciddiye almadı. Hatta bunu yersiz 
bir müdahale olarak görüp bana alındı ve yayıncısını değiştirdi. Yayın 
kurulu bunu duyduğuna çok üzüldü... 

Michael'ı geri kazanmak için yirmi yıldır uğraşıyoruz. Ama onca 
zaman sonra,” diye devam etti Chard, kel kafası cam ve cilalı ahşaptan 
yansıyordu. “Jerry kişisel düşmanlıkların şirket politikasını etkilemesini 
bekleyemez. Michael, Roper Chard'a dönmeyi kabul ettiğinden beri 
Jerry işi gücü bırakıp bütün enerjisini beni küçük düşürecek yüzlerce 
yol bulmaya harcadı. Bana kalırsa şöyle oldu...” dedi Chard. Ara sıra 
tepkisini görmek istiyormuş gibi Strike'a bakıyordu. 

“Jerry, Owen'a Michael'la ilgili gizli tutmaya çalıştığımız an- 
laşmanın detaylarını açıkladı. Owen ise neredeyse çeyrek yüzyıldır 
Fancourt'un düşmanıydı. Owen ve Jerry kafa kafaya verip bu korkunç 
kitabı yazdılar, başrollerde Michael ve ben vardık. Böylece dikkatler de 
Michael'ın yayınevine dönüşünden uzaklaşacaktı. İkimizden, şirketten 
ve canlarını sıkan herkesten aldıkları şatafatlı bir intikam... Ve az kal- 
sın başaracaklardı,” dedi sesi artık boş duvarlarda yankılanan Chard. 

“Jerry'ye romanı kimsenin göremeyeceği bir kasaya kilitleme- 
sini söylememin ardından neredeyse herkesin okumasına izin verdi 
ve Londra'nın dört bir yanında kitapla ilgili dedikodular dolaşmaya 
başladı. Şimdi istifa edip beni iyice aptal durumuna...” 
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“Waldegrave ne zaman istifa etti?” diye sordu Strike. 

“Önceki gün,” dedi Chardkonuya dönmeden önce. “Üstelik Çuine'e 
dava açmak konusunda bana katılmakta son derece isteksizdi. Bu bile...” 

“Belki avukatları işe karıştırmanın kitaba olan ilgiyi artıracağını 
düşünmüştür?” diye önerdi Strike. “Waldegrave'in kendisi de Bombyx 
Mori'de değil mi?” 

“Pis bir numara bu!” dedi Chard parmağını havada sallayarak. İlk 
kez espri yapar gibi davranıyordu ama bu tavırlar üzerinde bir hayli 
çirkin durmuştu. “Her şey göründüğü gibi değildir Bay Strike. Owen 
onu hiçbir zaman bilmiyordu.” 

“Neyi?” 

“Cutter karakteri Jerry'nin ürünü, üçüncü okumamda anladım,” 
dedi Chard. “Çok çok zekice... Jerry'nin kendisine saldırıymış gibi 
duruyor ama asıl amaç Fenella'ya acı çektirmek. Görüyorsunuz ya, 
hâlâ evliler ama mutsuz mu mutsuz bir evlilik bu. 

“Evet, yeniden okuduğumda hemen anladım,” dedi yeniden konuş- 
maya başlayan Chard. Tavandan yansıyan gün ışığı, kafatasında garip 
lekeler oluşturuyordu. “Cutter karakterini Owen yazmadı. Fenella'yı 
tanımaz. O olayı bilemezdi.” 

“Öyleyse kanlı torba ve cüce ne oluyor?” 

“Gidip Jerry'yle konuşun,” dedi Chard. “Ona anlattırın. Pisliğini 
etrafa bulaştırmasına niçin yardımcı olayım?” 

“Merak ediyordum da...” dedi adamın çizdiği rotaya boyun eğ- 
mekte sakınca görmeyen Strike. “Quine, sizin için çalışmaya devam 
ettiği halde araları da hâlâ bu kadar kötüyken Michael Fancourt nasıl 
oldu da Roper Chard'a dönmeyi kabul etti?” 

Kısa bir duraksama yaşandı. 

“Owen'ın bir sonraki kitabını basmakla ilgili yasal bir yükümlü- 
lüğümüz yok,” dedi Chard. “İlk opsiyon bizim. Hepsi bu.” 

“Yani sizce Jerry Waldegrave, Ouine'e, Fancourt'u mutlu etmek 
için ondan vazgeçeceğinizi mi söyledi?” 
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“Evet,” dedi Chard tırnaklarını inceleyerek. “Bence öyle. Ayrıca 
son karşılaşmamızda Owen'ı kızdırmıştım, bu yüzden kitaplarını 
basmayı bırakacağım haberi bir zamanlar bana olan sadakatinin son 
kırıntılarını da ortadan kaldırmıştır. Bana borçluydu çünkü İngilte- 
re'deki bütün diğer yayıncılar ona sırtını döndüğünde ben kitaplarını 
basmaya devam ettim.” 

“Onu nasıl kızdırdınız?” 

“Ah, ofise son gelişiydi... Kızını da yanında getirmişti.” 

“Orlando'yu mu?” 


“Adı, bana söylediği kadarıyla, Virginia Woolf'un bir romanının 
kahramanından geliyormuş.” Chard tereddüt etti, gözleri önce Strike'a, 
sonra tırnaklarına kaydı. “Kızının aklı... pek yerinde değil.” 

“Gerçekten mi?” dedi Strike. “Nasıl bir sorundan bahsediyorsunuz?” 

“Zihinsel özürlü, diye mırıldandı Chard. “İçeri geldiklerinde sanat 
bölümünü görmeye gitmiştim. Owen, kızına etrafı gezdirdiğini söyledi. 
Bunu yapmaya hakkı yoktu ama Owen her zaman evindeymiş gibi 
davranırdı... O afra tafralar, kendini bir şey zannetmeler, hep aynı 
şey... Kızı o şişko, hantal ellerine ilk kapak taslaklarından birini aldı. 
Ben de kapağa zarar vermemesi için kızı bileğinden yakaladım...” 

Havada kendi eliyle yaptığı hareketi tekrarladı, suratından ne 
kadar rahatsız olduğu belliydi. “İçgüdüsel bir tepkiydi, taslağı koru- 
mak istemiştim ama kız zırlamaya başladı. Tam bir kaostu. Çok utanç 
vericiydi ve son derece rahatsız hissettim,” diye mırıldandı Chard. O 
anı hatırladığında bile huzursuz olmuş görünerek. “Kız neredeyse sinir 
krizine girdi. Owen öfkeden köpürüyordu. Ona kalırsa hepsi benim 
suçumdu. Bu ve Michael Fancourt'u Roper Chard'a geri getirmek be- 
nim kabahatimdi.” 

“Bombyx Mori'deki tasvirinden en çok rahatsız olan kimdir sizce?” 
diye sordu Strike. 

“Gerçekten bilmiyorum,” dedi Chard. Kısa bir duraksamadan sonra, 
“Elizabeth Tassel'ın, onca yıl Owen'ı koruyup kolladıktan, partilerde 
sarhoş olup kendini rezil etmesine engel olduktan sonra parazit ola- 
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rak resmedilmekten hoşlanmadığına eminim,” dedi duygusuz bir ses 
tonuyla. “Elizabeth'i çok sevmem. Bu kitabın gün yüzüne çıkmasına 
izin veren o. Bu bile başlı başına suç sayılmalı.” 

“Romanı okuduktan sonra Fancourt'a iletişime geçtiniz mi?” 
diye sordu Strike. 

“Ouine'in neler karıştırdığını bilmeye hakkı vardı,” dedi Chard. 
“Benden duyması daha iyiydi. Paris'te Prevost Ödülü'nü alıp eve dön- 
müştü. O telefonu aldığına sevindiğini söyleyemem.” 

“Ne tepki verdi?” 

“Michael dayanıklıdır,” diye mırıldandı Chard. “Endişelenmememi, 
Owen'ın kendisine, bize verdiğinden çok daha büyük zarar verdiğini 
söyledi. Michael çatışmalardan hoşlanır. Her zaman sakindir.” 

“Ouine'in kitapta onunla ilgili neler söylediğini, daha doğrusu 
neler ima ettiğini anlattınız mı?” 

“Elbette,” dedi Chard. “Başka birinden duymasına izin veremezdim.” 

“Üzgün görünmedi mi?” 

“Son sözü söyleyen ben olacağım, Daniel. Son sözü söyleyen ben 
olacağım, dedi.” 


“Bu sözden ne anladınız?” 
, 


dedi Chard ağzı kulaklarına vararak. “Zirvedekileri bile yere yapıştır- 
makta ustadır. Elbette sembolik bir ifadeyle konuşuyorum,” dedi Chard 
ve aniden, komik denebilecek bir endişeyle ekledi: “Doğal olarak onu 
gerçekten öldürdüğünü kastetme...” 

“Elbette kastetmediniz,” diye onu temin etti Strike. “Fancourt'dan, 
Çuine'e açtığınız davaya katılmasını istediniz mi?” 

“Michael gereğinden fazla gürültü patırtı çıkardığı için mahke- 
melerden hoşlanmaz.” 

“Merhum Joseph North'u biliyorsunuz sanırım?” diye sordu Strike 
lafın gelişi konuşur gibi. 

Chard'ın yüz kasları birden gerildi ve bronz teninin altındaki 
gerçek yüz ortaya çıktı. 
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“Bu, uzun... çok uzun zaman önceydi.” 

“North, Çuine'in arkadaşı değil miydi?” - 

“Joe North'un romanını geri çevirmiştim,” dedi Chard. İncecik 
dudakları daha da gerilmişti. “Tek yaptığım buydu. En az yarım düzine 
yayıncı benim yaptığımı yaptı. Ticari açıdan konuşursak büyük bir 
hataydı. O öldükten sonra roman büyük başarı elde etti,” diye ekledi 
önemsizmişçesine. “Gerçi bence çoğunu Michael yazmıştı.” 

“Quine arkadaşının kitabını reddetmenize içerledi mi?” 

“Evet, hem de nasıl! Resmen çıngar çıkardı.” 

“Yine de Roper Chard'la kitap anlaşması yaptı, öyle mi?” 

“Joe North'un kitabını kişisel nedenlerle geri çevirmemiştim,” dedi 
suratı gittikçe kızaran Chard. “Owen sonunda bunu anladı.” 

İki tarafın da huzur bulmadığı bir sessizlik yaşandı. 

“Söylesenize... bu tür bir... bir suçluyu yakalamak için çalıştığı- 
nızda...” dedi Chard konuyu değiştirmek için gözle görülür bir çaba 
harcayarak. “Polisle birlikte mi hareket edersiniz?” 

“Ah, evet!” dedi Strike, polis kuvvetleriyle son karşılaşmasındaki 
düşmanca havayı büyük bir keyifle hatırlayarak. Ama şimdi Chard'ın 
oyununu yönetmesine izin vermek ona zevk veriyordu. “Polis kuvvet- 
lerinde sağlam bağlantılarım var. Sizin hareketleriniz şimdilik onları 
endişelendiriyormuş gibi görünmüyor.” Bu cümleyi kurarken sizin ke- 
limesine belli belirsiz bir vurgu yapmıştı. 

Bu kışkırtıcı, iğneleyici cümle kurgusu tam da beklenen etkiyi 
yarattı. 

“Polis beni mi inceliyormuş?” 

Chard ürkek bir oğlan gibi konuşmuş, artık o soğukkanlı tavır- 
larından eser kalmamıştı. 

“Şey, biliyorsunuz... Bombyx Mori'de bahsi geçen herkes polis 
tarafından araştırılıyor,” dedi Strike kibarca çayını yudumlarken. “Ve 
her birinizin ayın beşinden sonra, yani Çuine'in kitabı ve notlarını 
alıp karısını terk edişinin ardından neler yaptığınız onları yakından 
ilgilendiriyor.” 
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Strike büyük bir tatminle Chard'ın kendini garantiye almak için 
bile olsa o günden sonra neler yaptığını yüksek sesle gözden geçir- 
mesine şahit oldu. 

“Ayın yedisine kadar kitaptan haberdar değildim,” dedi bakışlarını 
sargılı ayağına çeviren yayıncı. “Jerry beni aradığında buradaydım ve 
doğruca Londra'nın yolunu tuttum. Arabayı Manny kullandı. Geceyi 
evde geçirdim, Manny ve Nenita şahitlik edebilir... Pazartesi günü ofiste 
avukatlarımla buluştum ve Jerry'yle konuştum. Aynı gece yemekli bir 
davetteydim. Nottinghill'den yakın arkadaşlarım çağırmıştı beni. Ve 
yine Manny'yle eve döndüm... Salı günü erkenden eve geldim çünkü 
çarşamba sabahı New York'a uçacaktım. On üçüne kadar oradaydım. 
On dördünde bütün gün evdeydim... On beşinde...” 

Chard'ın mırıltıyı andıran konuşması o noktada kesildi ve oda 
sessizliğe büründü. Belki de neler yaptığını Strike'a açıklamasının hiç- 
bir gereği olmadığını kavramıştı. Dedektife fırlattığı bakışlar aniden 
şüpheci bir havaya bürünmüştü. Chard bir müttefik bulmayı ummuştu; 
Strike ise onun aniden aralarındaki ilişkinin iki ucu keskin doğasını 
fark ettiğini görebiliyordu. Fakat dedektif endişelenmedi. Şimdiden, bu 
görüşmeden umduğundan fazlasını elde etmişti. Bu aşamadan sonra 
Chard için çalışmamak sadece ekonomik açıdan sorun olurdu. 

Manny sessiz adımlarla gizli kapıların birinden geçip salona girdi. 

“Öğle yemeği istiyor musunuz?” diye sordu Chard'a kibarca. 

“Beş dakika sonra,” dedi Chard gülümseyerek. “Önce Bay Strike'ı 
yolcu etmeliyim.” 

Manny kauçuk tabanlı terliklerini sürüyerek odadan çıktı. 

“Somurtup duruyor,” dedi Chard, Strike'a sahte bir kahkahayla. 
“Burayı sevmiyorlar. Londra'yı tercih ediyorlar.” 

Koltuk değneklerini yerden alıp onların yardımıyla ayağa kalktı. 
Strike da ona kıyasla çok daha fazla çaba harcayarak aynı eylemleri 
taklit etti. 

“Şeyy... Bayan Quine nasıl?” diye sordu Chard. Üç bacaklı garip 
bir yaratık gibi ön kapıya doğru ilerlerken havadan sudan konuşmuş 
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olmak için bir şeyler söylediği belliydi. “Kabarık kızıl saçları olan bir 
kadındı, doğru mu hatırlıyorum?” 

“Hayır,” dedi Strike. “Cılız, gri saçlı.” 

“Haa!” dedi konuyla çok da ilgilenmiş görünmeyen Chard. “Her- 
halde biriyle karıştırdım.” 

/ Strike mutfağa açılan kapının önüne geldiklerinde duraksadı. 
Chard da durdu ama endişeli görünüyordu. 

“Korkarım ki fazla vaktim yok Bay Strike...” 

“Benim de yok,” dedi Strike kibarca. “Ama asistanımın geride 
bırakılmayı hoş karşılayacağını sanmıyorum.” 

Anlaşılan Chard daha baştan yok saydığı Robin'in varlığını çoktan 
unutmuştu. 

“Ha, evet, doğru ya... Manny! Nenita!” 

“Hanımefendi banyoda,” dedi, elinde Robin'in ayakkabılarını koy- 
duğu torbayla mutfaktan dışarı fırlayan şişman Filipinli. 

Gittikçe ağırlaşan bir seşsizlik içinde beklemeyi sürdürdüler. So- 
nunda Robin banyodan çıktı; yüzü düşüncelerini ele vermeyecek kadar 
profesyoneldi ve yeniden ayakkabılarına kavuştuğu için gayet mutluydu. 

Kapı açılıp Strike, Chard'la tokalaşırken soğuk rüzgâr sıcacık yüz- 
lerini acıtacak bir sertlikte esiyordu. Robin oyalanmadan arabaya gidip 
kimseyle vedalaşmaya gerek duymaksızın sürücü koltuğuna oturdu. 

Manny yeniden kalın montuyla yanlarında belirdi. 

“Ben de sizinle geleceğim,” dedi Strike'a. “Kapıları kontrol etmek 
için.” 

“Kapılar açılmazsa zile basabilirler Manny,” diye seslendi Chard 
ama genç adam ona kulak vermek yerine önceden olduğu gibi arka 
koltuğa yerleşti. 

Üçü hiç konuşmadan siyah beyaz patikada, neredeyse fırtınaya 
dönen kar yağışının içinde ilerlediler. Manny yanında getirdiği uzaktan 
kumandanın düğmesine bastığında kapılar hiç sorun yaratmadan açıldı. 
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“Teşekkürler,” dedi Strike ve arka koltuktaki adama bakabilmek 
için başını çevirdi. “Korkarım bu soğukta geri yürümen gerekecek.” 


Manny burnunu çekti, arabadan çıktı ve kapıyı çarparak kapattı. 
Robin aracı birinci vitese takmıştı ki Manny, Strike'ın camının yanında 
belirdi. Robin frene bastı. 


“Efendim?” dedi camı aralayan Strike. 

“Onu ben itmedim,” dedi Manny yalvaran gözlerle. 

“Efendim?” 

“Merdivenden aşağı...” dedi Manny. “Onu ben itmedim. Yalan 
söylüyor.” 

Strike ve Robin bakıştılar. 

“Bana inanıyor musunuz?” 

“Evet.” 

“Tamam o zaman,” dedi Manny ve başını salladı. “Tamam.” 

Sonra da dönüp ayağında kauçuk tabanlı ayakkabılarıyla, karlara 
bata çıka eve doğru yürümeye koyuldu. 
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Arkadaşlığımızın ve sırdaşlığımızın verdiği güvenle, 
sizinle kafamdaki bir tasarıyı paylaşacağım, 


doğruyu söylemek gerekirse ve birbirimize karşı açık konuşacaksak... 


William Congreve, Aşk için Aşk 


Strike'ın ısrarı üzerine öğle yemeği için Tiverton'daki Burger King'de 
mola verdiler. 

“Yeniden yola çıkmadan önck bir şeyler yemelisin.” 

Robin tek kelime etmeden peşi sıra içeri girdi. Manny'nin ara- 
badan indiğinde yaptığı şaşırtıcı açıklamaya dair en ufak bir imada 
bulunmamıştı. Asistanının soğuk ve kırgın ifadesi Strike'ı tamamen 
şaşırtmamıştı ama bununla uğraşacak sabrı yoktu. Robin yiyecekleri 
almak için sıraya girdi çünkü Strike'ın koltuk değnekleriyle tepsiyi 
taşıması imkânsızdı ve Robin, tıka basa yiyecekle dolu tepsiyi for- 
mika masaya bıraktığında Strike gerilimi kırmak umuduyla şöyle 
dedi: “Dinle, sana kötü muamele gösterdiği için Chard'ı terslememi 
beklediğini biliyorum.” 

“Böyle bir şey beklemiyordum.” diye düşünmeden itiraz etti Ro- 
bin. Dedektifin bunu özel olarak belirtme ihtiyacı hissetmesi, kendini 
şımarık bir çocuk gibi hissetmesine yol açmıştı. 

“Öyleyse tamam o zaman,” dedi Strike da huysuzca omuz silkip 
hamburgerinden ilk ısırığını alırken. 
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Gergin bir sessizlik içinde yemeklerini yediler, derken bir iki dakika 
sonra Robin'in karakterinin baskın bir parçası olan dürüstlük ortaya 
çıktı: “Tamam, beni savunmanı beklerdim.” 

Yemek yiyince sakinleşen ve asistanının itirafından etkilenen 
Strike açıklama yapma gereği duydu: “Ondan sağlam ipuçları edini- 
yordum Robin. Çeneleri düştüğü zaman sorguya çekeceğin insanlarla 
tartışmaya girmezsin.” 

“Amatörce davrandığım için çok özür dilerim.” Robin şimdi yine 
kırgın gibi görünüyordu. 

“Yapma ama!” dedi Strike. “Kim sana amatör dedi?” 

“Beni yanına alırken ne planlıyordun?” diye sordu Robin aniden 
ve paketini bile açmadığı hamburgerini tepsiye bıraktı. 

Haftalardır bastırdığı içerlemeyi şimdi bütün şiddetiyle kusuyordu. 
Duydukları umurunda değildi; gerçekleri bilmek istiyordu. Dosyaları 
daktilo eden bir sekreter miydi, yoksa daha fazlası mıydı? Strike'la 
kalmayı seçmiş, onun zor günleri atlatmasını sağlamıştı. Bunun kar- 
şılığı sekreter muamelesi görmek mi olacaktı? 

“Ne planlıyordun derken...” Strike şaşkınlıkla bakakalmıştı. “Ne 
planlıyordun derken neyi kastediyorsun?” 

“Geleceğim için planların nelerdi? Ben... beni eğiteceğini düşün- 
müştüm,” dedi yanakları kızaran ve gözleri dolan Robin. “Birkaç kere 
bundan bahsettin ama son zamanlarda birini daha işe alacağını söy- 
lüyorsun. Düşük bir maaşı kabul ettim. Daha yüksek ücretli işleri geri 
çevirdim. Geleceğim için planların olduğunu sanıyordum.” 

Çok uzun zamandır bastırdığı öfkesi gözlerinin yaşlarla dolma- 
sına yol açmıştı ama ağlamayacaktı. Hayalinde Strike'a eşlik ettiğini 
düşündüğü ortak hiçbir zaman ağlamazdı. Strike'ın ideal ortağı polis 
kuvvetlerinden ayrılmış, böyle zırvalıklara pabuç bırakmayan, sert, 
her tür duygusal zelzeleyi atlatacak biri olacaktı... 

“Geleceğim için planların olduğunu sanmıştım! Sadece telefonlara 
bakmamı isteyeceğini düşünmemiştim.” 
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“Sadece telefonlara bakmıyorsun,” dedi Strike. İlk hamburgerini 
bitirmiş, Robin'in öfkesini bastırmak için verdiği mücadeleyi izlemeye 
başlamıştı. “Bu hafta benimle beraber cinayet şüphelilerinin evlerini 
araştırdın. Otoyolda ikimizin de hayatını kurtardın.” 

Ama Robin bu kadar kolay pes etmeyecekti. 

' “Beni asistanın olarak tutmaya karar verdiğinde gelecek için 
planların nelerdi?” 

“Özel bir planım var mıydı, bilmiyorum,” dedi Strike alçak sesle 
ve dürüstlükten uzak bir ifadeyle. “Bu iş konusunda ciddi olduğunu 
bilmiyordum. Yani eğitim almak istediğini...” 

“Nasıl olur da ciddi olduğumu anlamazsın!” diye bağırdı Robin. 

Restoranın diğer köşesindeki masada yemek yiyen aile başlarını 
çevirip onlara baktı. Ama Robin hiçbirini umursamadı. Dondurucu 
soğukta yaptıkları uzun yolculuk, Strike'ın bütün yiyeceği yemesi, doğru 
dürüst araba kullanabilmesine şaşırması, Chard'ın hizmetkârlarıyla 
mutfağa hapsolmak ve şimdi bir de bu... 

“Bana insan kaynakları işinin önerdiği maaşın yarısını ödüyor- 
sun! Niye seninle kaldığımı sandın? Sekreterliğe bayıldığım için mi? 
Sana yardım ettim, anlıyor musu? Lula Landry cinayetini çözmene 
yardımcı oldum...” 7 

“Tamam,” dedi Strike ve kocaman, kıllı elini havaya kaldırdı. 
“Tamam, dur bakalım. Ama duyacakların hoşuna gitmezse beni suç- 
layamazsın.” 

Robin plastik sandalyesine yaslanıp önünde dokunmadığı yiye- 
cekler ve kıpkırmızı olmuş yanaklarıyla Strike'a baktı. 

“Seni yanıma aldığımda eğitebileceğimi düşünmüştüm. Kurslara 
verecek param yoktu ama seni onlara kaydettirene dek benim için 
çalışarak bir şeyler öğrenebileceğine karar vermiştim.” 

Duymayı beklediği şeyi duyana dek öfkesini elden bırakmayı 
reddeden Robin hiçbir şey söylemedi. 

“Bu işe yeteneğin var,” dedi Strike. “Ama işinden nefret eden bi- 
riyle evleniyorsun.” 
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Robin ağzını açacak gibi oldu ama söyleyecek söz bulamadığı 
için kapadı. Akvaryumdaki balıklar gibiydi. Sanki konuşma yeteneği 
Strike'ın kelimeleriyle ondan çalınıvermişti. 

“Her gün tam saatinde ofisten çıkıyorsun...” 

“Kesinlikle hayır!” dedi Robin öfkeyle. “Bilmem farkında mısın 
ama bugün burada olabilmek için bütün programımı altüst ettim, sırf 
seni Devon'a getirebileyim diye...” 

“Çünkü Matthew şehirde değil,” dedi Strike. “Çünkü bunu yap- 
tığını hiçbir zaman bilmeyecek.” 

Robin nefes nefeseydi. Strike, Matthew'a yalan söylediğini ve onu 
Devon'a getirmeyi planlarken bunları düşündüğünü nasıl bilebiliyordu? 

“Öyle bile olsa... doğru veya yanlış,” dedi özgüvenini kaybetmiş 
bir sesle. “Geleceğimle ilgili kararlarım beni ilgilendirir, hangi mesleği 
seçeceğime Matthew karar veremez.” 

“On altı yıl boyunca öyle veya böyle Charlotte'laydım,” dedi ikinci 
hamburgerini yemeye koyulan Strike. “İlişkimiz bir başlayıp bir bi- 
tiyordu. İşimden nefret ederdi. En büyük ayrılık nedenimiz buydu, 
sürekli olarak kavga etmemize neden oluyordu.” Söylediklerinin yüzde 
yüz doğru olmadığını bilse de devam etti: “Mesleğimin beni çağırdı- 
ğını anlamıyordu. Bazı insanlar anlayamaz. Onlar için iş demek statü 
ve maaş demektir. Başka bir değer yüklenebileceğini düşünmezler.” 

Robin'in öfkeli bakışları karşısında hamburgerinin ambalajını 
açmayı sürdürdü. 

“Bir ortak alacaksam uzun iş saatlerini paylaşabileceğim birine 
ihtiyacım var,” dedi Strike. “Hafta sonları çalışmayı dert etmeyecek 
birine. Sana bir şey olacağından korktuğu için Matthew'u suçlayamam...” 

“Hayır, benim için endişelenmiyor.” 

Kelimeler Robin'in dudaklarından doğru dürüst düşünmeden dö- 
külmüştü. Strike'ın söylediği her şeye itiraz etme arzusuyla birlikte 
kabullenmek istemediği ama bilinçaltının farkında olduğu gerçek de 
ağzından kaçıvermişti. Sorun Matthew'un nişanlısı için endişelen- 
mesi değildi, hiç hayal gücünün olmamasıydı. Lula Landıy'nin katili, 
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Strike'ı bıçakladığında onu kanlar içinde görmemişti. Owen Çuine'in 
parçalanmış cesedini, bağırsaklarının çıkarılışını tarif ettiğinde bile 
Matthew, olayı Strike'a duyduğu kalın kıskançlık perdesinin arkasından 
görmüştü. Nişanlısının işine duyduğu antipatinin sebebi onu koruma 
arzusu değildi ve o anki konuşmaya dek Robin bile bunu kendine 
itiraf etmemişti. 

“Yaptığım iş tehlikeli bir iş,” dedi Strike. Robin'i duymamış gibi 
hamburgerini yemeyi sürdürüyordu. 

“Sana yararım dokunacaktır,” dedi Robin. Ağzı boş olsa da sesi 
boğuk çıkmıştı. 

“Biliyorum, sen olmasan bugün burada olamazdım,” dedi Strike. 
“Kimse geçici personel bulan ajansın o gün yaptığı hataya benim kadar 
minnettar değildir. Muhteşem bir iş çıkardın, senden daha iyi bir... 
Lütfen ağlama Robin, aile zaten gözlerini dikmiş bize bakıyor.” 

“Çok umurumdaydı!” dedi Robin masadaki kâğıt peçeteleri kapıp 
gözlerini silerken. Strike o esnada kahkahayı bastı. 

“İstediğin buysa...” dedi Strike burnunu silmekle meşgul Robin'in 
kızıl-sarı saçlarına bakarak. “Yeterince paramız olduğunda seni profes- 
yonel bir takip kursuna yolleksım. Ama eğitimdeki ortağım olacaksan 
Matthew'un hiç hoşuna gitmeyecek şeyler yapmanı istediğim vaka- 
larla karşılaşacağız. Tek söylediğim bu. Evde çıkabilecek sorunlarla 
uğraşacak kişi sensin.” 

“Uğraşırım!” dedi Robin midesine giren krampları bastırmaya 
çalışarak. “Bu işi yapmayı istiyorum, anlıyor musun? Bu yüzden se- 
ninle kaldım.” 

“O zaman artık üzülmeyi bırak ve şu hamburgerini ye.” 

Robin yemeğin güçlükle boğazından geçtiğini fark etti. Sarsılmış 
ama rahatlamıştı. Yanılmıyordu; Strike, ondaki yeteneği görmüştü. 
Bazı insanlar maaş için çalışırdı bazıları da işlerini sevdikleri için... 

“Ece, bana Daniel Chard'ı anlat,” dedi sakinleşince. 

Dört kişilik meraklı aile eşyalarını toplayıp restorandan ayrılırken 
Strike anlatmaya başladı. Aile üyeleri camın dışından, masada oturan 
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ikiliye çaktırmadan bakmaya çalışıyorlardı. (Kavga eden âşıklar mıydı? 
Ailevi bir sorun muydu? Nasıl bu kadar çabuk çözülmüştü?) 

“Paranoyak, enteresan, kafayı kendisiyle bozmuş...” diye üç keli- 
meyle özetledi Strike beş dakika sonra. “Ama anlattıklarında gerçek 
payı olabilir. Jerry Waldegrave, Çuine'le iş birliği yapabilecek biri. 
Diğer taraftan sinir bozucu bir patron olan Chard'a çalışmaktan bıkıp 
istifa etmiş de olabilir... Kahve ister misin?” 

Robin saate baktı. Kar yağışı devam ediyordu. Otoyoldaki kaza 
yüzünden Yorkshire trenini kaçırabilirdi ama az önceki konuşmaları- 
nın ardından patronuna da işine ne kadar bağlı olduğunu ispatlamak 
istiyordu. Bu yüzden kahve içmeyi kabul etti. Zaten karşılıklı otur- 
muşlarken Strike'a söylemek istediği şeyler vardı. Şoför koltuğunda 
oturmuş gözlerini yoldan ayıramazken ona söyleyeceklerine vereceği 
tepkiyi göremeyecek, haliyle tatmin olamayacaktı. 

“Ben de Chard hakkında bir şeyler öğrenmeyi başardım,” dedi 
elinde iki fincan kahve ve Strike'a aldığı elmalı turtayla döndüğünde. 

“Hizmetçi dedikodusu mu?” 

“Hayır,” dedi Robin. “Mutfaktayken ağızlarını açıp tek kelime 
etmediler. İkisinin de tadı tuzu yoktu.” 

“Chard'a göre Devon'da olmayı sevmiyorlarmış. Londra'yı tercih 
ediyorlarmış. Abla kardeşler mi?” 

“Bence anne ve oğul,” dedi Robin. “Oğlanın ona Mamu dediğini 
duydum. Her neyse, banyoyu kullanmak için izin istedim. Personelin 
tuvaleti sanatçı atölyesi olarak kullanılan salonun yanı başındaydı. 
Daniel Chard anatomi hakkında oldukça bilgili,* dedi Robin. 

“Salonun bütün duvarları Leonardo Da Vinci'nin anatomi çizimle- 
riyle kaplıydı ve bir köşede anatomik ölçülere uygun bir manken vardı. 
Ürkütücü, balmumu bir kopya. Diğer taraftaki şövalede ise hizmetçisi 
Manny'nin son derece detaylı bir çizimi duruyordu. Yere uzanıp çırıl- 
çıplak poz vermiş.” 

Strike kahvesini masaya bıraktı ve, “Bunlar gerçekten ilginç...” 
dedi alçak sesle. 
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“İlgini çekeceğini biliyordum” diyen Robin'in yüzünde gururlu 
bir gülümseme vardı. 

“Bununla birleşince Manny'nin patronunu merdivenden itmedi- 
giyle ilgili savunması daha da ilginçleşiyor.” 

“Orada olmandan gerçekten hoşlanmadılar,” dedi Robin. “Ama 
benim suçum da olabilir. Onlara özel dedektif olduğunu söyledim 
ama Nenita'nın İngilizcesi Manny'ninki kadar iyi değil. Galiba polis 
olduğunu zannetti.” 

“Böylece Chard'ın, Manny'nin suçuyla ilgili şikâyette bulunmak 
için beni çağırdığını varsaydılar.” 

“Peki Chard bundan bahsetti mi?” 

“Tek kelime bile etmedi,” dedi Strike. “Daha çok Waldegrave'in 

sözde ihanetiyle ilgileniyordu.” 
* Tuvalete uğrayıp kar fırtınası yüzünden ellerini yüzlerine siper 
ederek yürümek zorunda kaldıkları soğuğa çıktıklarında binbir güçlükle 
otoparkın diğer ucundaki arabaya ulaştılar. Toyota Land Cruiser'ın 
üstü çoktan karla kaplanmıştı. 

“King's Cross'a vaktinde yetişirsin, değil mi?” diye sordu saatini 
kontrol eden Strike. 

“Otobanda herhangi bir sorunla karşılaşmazsak...” diyen Robin 
nazar değmesin diye kapının iç tarafındaki ahşap döşemeye vurdu. 

Her tarafa havanın kötüleşeceğiyle ilgili uyarılar asılmış ve hız 
sınırının altmış kilometreye indirildiğini gösteren tabelalar yerleş- 
tirilmişti. M4 yoluna ulaştıkları sırada Strike'ın cep telefonu çaldı. 

“Alo Ilsa? Neler oluyor?” 

“Merhaba Corm. Eh, daha kötüsü de olabilirdi. Onu tutuklama- 
dılar ama sıkı bir sorguya çektiler.” 

Strike, cep telefonunu Robin'in de duyabilmesi için hoparlöre aldı 
ve birlikte, araba kar fırtınası içinde güçlükle ilerlerken kaşlarını çatıp 
avukatın anlattıklarını dinlediler. 

“Katilin o olduğuna eminler,” dedi Ilsa. 


“Neye dayanarak?” 
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“Bunu yapma imkânı var,” dedi Ilsa. “Bir de tavırları... Böyle dav- 
ranarak işini kolaylaştırdığını söyleyemem. Polisleri tersleyip durdu 
ve sürekli senden bahsetti. Bu da polisleri iyice sinir etti. Gerçek katili 
senin bulacağını söyledi.” 


“Lanet olsun!” dedi canı sıkılan Strike. “Kilidin ardından ne çıktı?” 


“Haa, doğru ya! Bir sürü çerçöp arasında yakılmış, kanlar içinde 
bir bez buldular.” 


“Amma büyütmüşler,” dedi Strike. “Yıllardır orada olabilir.” 


“Adli tıp kesin bir sonuca ulaşacaktır ama sana katılıyorum, elle- 


rinde fazla bir delil yok, en azından bağırsakları bulmadılar.” 
“Bağırsaklardan haberin var mı?” 


“Herkesin kayıp bağırsaklardan haberi var Corm. Haberleri iz- 


lemiyor musun sen?” 
Strike ve Robin, neler oluyor der gibi birbirine baktı. 
“Kaç haberleri?” 
“Öğle bülteninde çıktı. Sanırım polisler olayın haberlerde çıkacağını 


duydukları için herkes her şeyi öğrenmeden önce kadını sıkıştırabil- 


dikleri kadar sıkıştırmak istediler.” 

“Bilgiyi sızdıran onlardan biridir,” dedi Strike öfkeyle. 

“Bu büyük bir suçlama.” 

“Konuşması için aynasıza para yediren gazeteciden duydum.” 

“Bakıyorum da etrafını ilginç tiplerle doldurmuşsun.” 

“İşimizin gereği. Haber verdiğin için sağ ol Ilsa.” 

“Önemli değil. Kadını hapisten uzak tutmaya çalış Corm. Aslına 
bakarsan ondan hoşlandım.” 

“Arayan kimdi?” diye sordu Robin, Ilsa telefonu kapattığında. 


“Cornwall'dan tanıdığım eski bir okul arkadaşım, avukattır. 
Londralı arkadaşlarımdan biriyle evlendi,” dedi Strike. “Leonora'yı 


ona paslamıştım çünkü... lanet olsun!” 
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Karşılarında göz alabildiğine uzanan bir kuyruk vardı. Arabaların 
ucu bucağı görünmüyordu. Robin, frene basıp arabayı bir Peugeot'nun 
arkasına yanaştırdı. 

“Lanet olsun!” diye tekrarladı Strike göz ucuyla Robin'e bakarak. 

“Bir kaza daha olmuş,” dedi Robin. “İleride itfaiye kamyonunun 
ışıklarını görebiliyorum.” 

Telefon açıp gelemeyeceğini, gece trenini kaçırdığını haber verecek 
olsa Matthew'un yüzünde belirecek ifadeyi gözünde canlandırabiliyordu. 
Nişanlısının annesinin cenazesi... Nasıl biri sevdiği adamın annesi- 
nin cenazesini kaçırır... Zaten çoktan oraya, Matt'in babasınıri evine 
gitmiş olmalıydı. Cenazeyle ilgili düzenlemelere yardım etmeli, aileye 
manevi desteğini göstermeliydi. Hafta sonu için hazırladığı eşyalar 
çoktan eski evindeki yerlerine konulmuş, cenazeye giyeceği giysiler 
ütülenmiş ve eski dolabına asılmış olmalıydı. Ertesi gün kilisede ya- 
pılacak törene hazırlanması gerekirdi. Müstakbel kayınvalidesi Ba- 
yan Cunliffe'i gömeceklerdi. Ama Robin ne yapmıştı? Kar fırtınasında 
Strike'ın şoförlüğünü yapmayı seçmiş ve Matthew'un annesinin son 
yolculuğuna uğurlanacağı yerin beş yüz kilometre ötesinde, trafiğin 
ortasında kalakalmışştı. 

Beni asla affetmeyecek. Bu yüzden cenazeyi kaçırırsam beni asla 
affetmeyecek... 

Neden onca gün dururken bugün böyle bir seçim yapmak zorunda 
kalmıştı? Neden hava onca gün dururken bugün bu kadar bozmuştu? 
Robin'in midesi endişeden düğüm düğümdü ve trafik bir milim bile 
ilerlemiyordu. Strike hiçbir şey söylemedi, radyoyu açtı. Take That 
grubunun şarkısı arabayı doldurdu; bir zamanlar hiçbir ilerleme yokken 
şimdi her şeyin yolunda gittiğine dair bir parçaydı. Müzik Robin'in 
sinirlerini iyice bozdu ama sesini çıkarmadı. 

Trafik şimdi gıdım gıdım ilerliyordu. 

Ah Tanrım, lütfen King's Cross'a zamanında varayım, diye için- 
den dua etti Robin. 
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Kırk beş dakika boyunca neredeyse adım adım karların içinde 
ilerlediler. Öğleden sonranın aydınlığı artık kayboluyor, yavaş yavaş 
akşamın karanlığı çöküyordu. Robin trenin hareket saatine yüzyıllar 
olduğunu varsaymıştı ama her geçen saniye bu yüzyıllar saliseye dö- 
nüşüyor ve Robin kendini tek başına garda otururken hayal ediyordu. 

Artık kazanın olduğu noktaya ulaşmışlardı. İleride polis araçları, 
yanıp sönen sirenler ve paramparça halde bir Polo görülmüştü. 

“Zamanında yetişeceksin,” dedi Strike. Radyoyu açtığından beri 
ilk kez konuşmuştu. Trafik polisinin geçmelerini işaret etmesini bek- 
lediler. “Ucu ucuna da olsa yetişeceksin.” 

Robin cevap vermedi. Hepsinin kendi hatası olduğunu biliyordu, 
Strike'ın bir suçu yoktu. O gün izin kullanmasını teklif etmişti. Onunla 
Devon'a gelmekte ısrar eden, Matthew'a gündüz treninde yer olmadığı 
konusunda yalan söyleyen kendisiydi. Bayan Cunliffe'in cenazesini 
kaçırmaktansa Londra'dan Harrogate'e yürümeyi bile tercih etmesi 
gerekirdi. Strike küsüp barışsalar da on altı yılını Charlotte'la geçirmiş 
ve işi yüzünden ayrılmışlardı. Ancak Robin, Matthew'u kaybetmek 
istemiyordu. Bunu neden yapmıştı? Neden Strike'ın şoförlüğünü yap- 
mayı teklif etmişti? 

Trafik yoğundu ve çok yavaş akıyordu. Saat beş olduğunda tam iş 
çıkışı saati trafiğinde Reading'e ulaştılar ve trafik yeniden kilitlendi. 
Haberler başladığında Strike radyoyu açtı. Robin, Çuine'in cinayetiyle 
ilgili açıklamalara kendini vermeye çalıştı ama kalbi Yorkshire'daydı 
ve tek düşünebildiği kendisiyle evi arasındaki aşılamaz görünen karla 
kaplı kilometrelerdi. 

“Polis, bugün yazar Owen Çuine'in öldürüldüğünü doğruladı. Cesedi 
altı gün önce Baron's Court'ta bir evde bulunmuş. Yazar, yayınlanmayı 
bekleyen kitabının kahramanıyla aynı şekilde katledilmiş. Henüz kimse 
tutuklanmadı. Davadan sorumlu olan Başmüfettiş Richard Anstis, 
öğleden sonra bir basın toplantısı düzenledi.” 

Strike, Anstis'in sesini duyduğunda gergin ve cümlelerinin tutuk 
olduğuna dikkat etti. Ona kalsa bilgiyi basınla bu şekilde paylaşmamayı 
tercih edeceği kesindi. 
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“Bay Çuine'in son romanıyla ilgili bilgisi olan herkesin bizimle 
irtibata geçmesini rica ediyoruz.” 

“Bay Ouine'in tam olarak nasıl öldürüldüğünü söyleyebilir misiniz 
müfettiş?” diye sordu meraklı bir erkek gazeteci. 

“Adli tıp ekibinin raporunu tamamlamasını bekliyoruz,” dedi 
Anstis ama cümlesi bu sefer bir kadın gazetecinin sorusuyla bölündü. 

“Bay Ouine'in cesedinden, katil tarafından çeşitli organların çı- 
karıldığını doğrulayabilir misiniz?” 

“Bay Çuine'in bağırsakları olay yerinden götürülmüştü,” dedi Ans- 
tis. “Bu konuyla bağlantılı olarak çeşitli ipuçlarını takip ediyoruz ama 
şimdilik herhangi bir açıklama yapmayacağız. Karşımızdaki korkunç 
bir cinayet ve katilin son derece tehlikeli biri olduğuna inanıyoruz.” 

“Yine mi?” dedi Robin çaresizlik içinde. Strike başını kaldırıp 
baktığında kırmızı ışıklarla karşılaştı. “Bir kaza daha mı?” 

Strike, radyoyu kapayıp camını araladı ve karlara aldırmamaya 
çalışarak kafasını dışarı uzattı. 

“Hayır!” diye bağırdı Robin'e. “Arabalardan biri yolda kalmış... 
kurtarmaya çalışıyorlar, birkaç dakika sonra yeniden yol açılır.” 

Ama yolun açılması kırk dakikayı buldu. Üç şerit birden tıkanmıştı 
ve yürüyerek gitseler daha çabuk giderlerdi. 

“İstasyona varamayacağım;” dedi Robin. Ağzı kupkuruydu. So- 
nunda Londra'ya ulaşmışlardı ama saat onu yirmi geçiyordu. 

“Zamanında ulaşacaksın,” dedi Strike. “Şu lanet şeyi kapat!” dedi 
ve navigasyon cihazını kapattırdı. “Şuradaki sapağı kullanma...” 

“Ama önce seni bırakmalıyım.” 

“Beni boş ver, beni bırakman gerekmiyor, sonraki sapağı kullan.” 

“Oraya sapamam, orası tek yön!” 

“Sola sap!” diye bağırdı Strike ve direksiyona yüklendi. 

“Yapma, kaza yaparız!” 

“Cenazeyi kaçırmak mı istiyorsun sen? İstemiyorsan gaza bas! 
İlk sağa sap, hadi!” 
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“Neredeyiz?” 

“Ne yaptığımı biliyorum,” dedi Strike, kar fırtınasında önünü 
görebilmek için gözlerini kısarak. “Düz git... Dostum Nick'in babası 
taksi şoförüdür, bana bir iki numara öğretmişti, yine düz git, kahrolası! 
Girilmez levhasını boş ver, böyle bir gecede oradan kim geçecek ki! 
Düz git, ışıklardan sola sap!” 

“Seni King's Cross'ta bırakamam!” dedi körü körüne talimatlara 
uyan Robin. “Arabayı kullanamazsın, ne yapacaksın?” 

“Arabayı boş ver, bir çözüm bulurum. Düz git, sağdan ikinci sokak...” 

Saat on bire beş kala St. Pancras kuleleri Robin'in karşısında 
karlar içinde bir serap gibi belirdi. 

“Arabayı kenara çek, fırla ve trenine koş!” dedi Strike. “Zama- 
nında varırsan arayıp haber ver. Varmaman ihtimaline karşı burada 
bekleyeceğim.” 

“Teşekkürler.” 

Ve Robin olanca gücüyle koşarak sırtında sağa sola sallanan sırt 
çantasıyla istasyona doğru ilerledi. Strike, Robin'in karanlığa karışıp 
kaybolmasını izledi, istasyona girerken kaygan zeminde ayağının kay- 
dığını, düşmediğini, deliler gibi trenin kalkacağı platformu arayışını 
hayal etti... Robin tek kelime etmeden Strike'ın talimatını dinlemiş, 
çift sıra halinde park edilmiş arabaların yanına arabayı bırakıp dışarı 
fırlamıştı. Eğertrene ulaşacak olursa Strike, kullanamayacağı ve trafik 
polislerinin ilk fırsatta çekecekleri bir arabanın içinde sıkışıp kalmış 
demekti. St. Pancras saatinin altın rengi akrep ve yelkovanı saat on 
biri gösterirken Strike, trenin kapısının çarparak kapandığını gözünde 
canlandırdı. Robin altın-kızıl saçları havada uçuşarak platforma doğru 
koşuyor olmalıydı... Bir dakika daha geçti. Strike, gözlerini garın gi- 
rişine dikip bekledi. Robin ortalıkta görünmedi. Beklemeyi sürdürdü 
Strike. Beş dakika geçti... Altı dakika... 

Ve cep telefonu çaldı. “Yetiştin mi?” 

“Kıl payı... Az kalsın pes edecektim Cormoran ama sayende ba- 
şardım, çok teşekkürler!” 
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“Ne demek!” dedi dedektif yerdeki kalın buz tabakasına bakarak. 
“İyi yolculuklar. Ben de yola çıksam iyi olur. Yarın için iyi şanslar!” 

“Çok teşekkürler!” diye tekrarlıyordu Robin, Strike telefonu kaparken. 

Strike, bu kadarını Robin'e borçlu olduğunu düşünerek koltuk değ- 
neklerine uzandı ama iyilik yaptığını bilmek karlı Londra sokaklarında, 
koltuk değnekleriyle topallayarak yürüyeceği gerçeğini daha katlanılır 
kılmıyordu. Kiralık bir arabayı şehrin ortasında bırakıp yüklü bir ceza 
ödeyeceğini bilmekse o gün için hayatın bir başka acı gerçeğiydi... 
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Tehlike, dehanın yakıtıdır. 


George Chapman, Bussy d'Ambois'nın İntikamı 


Daniel Chard görse Denmark Sokağı'ndaki küçücük kiralık tavan 
arası dairemden hoşlanmazdı, diye düşündü Strike. Belki tarih öncesi 
çağlardan kalma tost makinesinde ya da masa lambasında ilkel bir 
çekiciliğin izlerini görürdü ama tek bacaklı bir erkek olduğum için 
işler değişirdi. Strike'ın dizi cumartesi sabahı hâlâ protez takabileceği 
kadar iyi değildi ama her şey elini uzattığında alabileceği mesafedeydi 
ve daire küçük olduğu için iki adım attığında ihtiyacı olan her şeyi 
yapabiliyordu. Buzdolabı yiyecekle, masa da su ve sigarayla doluydu. 
Strike bugün, buğulanmış camıyla dışarıyı ve dışarıdaki karlı dünyayı 
göstermeyen evini her zamankinden çok seviyordu. 

Kahvaltıdan sonra bir süre yatağa uzandı, sigarasını tüttürdü, 
komodin olarak kullandığı kutunun üzerine bıraktığı demli çayı yu- 
dumladı ve sağlam bir konsantrasyonla kendisini bekleyen problemlere 
odaklandı. 

Altı gün geçti ve ortada hiçbir şey yok. 

Çuine'in kaybolan bağırsaklardan en ufak bir iz yoktu. Potansiyel 
katil (Leonora'nın dünkü verimsiz sorgusu sayesinde en ufak bir saç 
veya parmak izi bulunmadığını biliyordu) en ufak bir adli delil bırak- 
mamıştı. Çuine'den kısa süre önce binaya giren gizemli kişiyle ilgili 
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yeni bir bulguya da ulaşılmamıştı. (Yoksa polis bu kişinin, gözü bozuk 
komşunun bir hayal ürünü olduğuna mı inanıyordu?) Cinayet silahı 
yoktu, Talgarth Yolu'nu ziyaret eden kişilerle ilgili suçlayıcı kayıtlar 
bulunmamıştı, yeni kazılmış toprak parçaları görülmediği gibi çürü- 
müş organlar da sokakta veya çöplükte bulunmamıştı, kara çarşafa 
bürünmüş kişinin kim olduğu bilinmiyor, Çuine'in Bombyx Mori'yle 
ilgili notlarının nerede olduğuyla ilgili kimse sağlıklı bir tahminde 
bulunamıyordu. Hiçbir şey yoktu... 

Altı gün. Strike, altı saatte katili yakaladığı zamanları bilirdi. Doğru, 
onlar öfke ve çaresizlikle işlenmiş, geride bir sürü delil bıraktıkları, 
ortalığın kan içinde olduğu ve panikleyen katillerin ya da beceriksiz 
suç ortaklarının söyledikleri yalanlarla suçlarını ele verdikleri vaka- 
lardı. Çuine'in öldürülmesi ise farklıydı, garipti ve daha sinsiceydi. 

Strike çay fincanını dudaklarına götürürken Çuine'in cesedi cep 
telefonundaki fotoğraf kadar net bir şekilde gözünün önüne geldi. Bu 
cinayet bir tiyatro gösterisiydi, kurgulanmış bir sahneydi. 

Robin'e yaptığı açıklamalara karşın Strike'ın kafasında da pek çok 
soru işareti vardı. Cinayet neden o şekilde işlenmişti? İntikam mıydı? 
Delilik miydi bu? Ya da gizlenmek istenen neydi? Adli deliller hidrok- 
lorik asit tarafından yok edilmiş, ölüm saati belirsizleşmiş, cinayet 
mahalli olarak kimsenin kolay kolay fark edilmeden girip çıkabileceği 
bir yer seçilmişti. İtinayla planlanmış. Bütün detaylar düşünülmüş. 
Altı gün ve tek bir ipucu bile yok. Anstis'in pek çok ipucu olduğuyla 
ilgili iddiasına bir an bile inanmamıştı. Elbette eski arkadaşı artık 
onunla hiçbir bulguyu paylaşmıyordu. Strike'ı bu işe bulaşmaması, 
cinayet mahallinden uzak durması konusunda uyardıktan sonra ipler 
kopmuştu. 

Strike, eski kazağına dökülen külü düşünmeden silkeledi ve önceki 
sigarasının ucuyla yeni bir sigara yaktı. 

Katilin aşırı tehlikeli biri olduğuna inanıyoruz, gibisinden bir 
şeyler söylemişti Anstis gazetecilere. Strike'ın bakış açısına göre hem 
gün gibi aşikâr bir bilgiyi dile getirmiş hem de izleyicileri yanlış tarafa 
yönlendirmişti. 
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Zihninde bir anı belirdi: Dave Polworth'un on sekiz yaşına bas- 
masını kutladıkları büyük maceranın anısı... 


Polworth, Strike'ın en eski arkadaşlarındandı. Birbirlerini yuvadan 
beri tanırlardı. Çocukluk ve ergenlik döneminde Strike, Cornwall'dan 
belli aralıklarla uzaklaşıp geri dönmüş ve arkadaşlıkları Strike'ın annesi 
yeniden, aklına esip başka bir yere taşınana dek kaldığı yerden devam 
etmişti. Dave'in amcası gençken Avustralya'ya taşınmış ve milyoner 
olmuştu. On sekizinci yaş gününde yeğenini yanına davet etmiş ve bir 
arkadaşını da getirmesini istemişti. 

Böylelikle iki delikanlı dünyanın öbür ucuna uçmuşlardı. Gen- 
cecik hayatlarının en büyük macerasıydı bu. Kevin amcanın deniz 
kenarındaki her yanı camlarla ve cilalı ahşapla kaplı, salonunda gerçek 
bir barı olan, diledikleri gibi kumsalda güneşlenebildikleri ve devasa 
pembe karidesleri şişe dizip ızgarada pişirdikleri malikânesinde kalmış, 
yeni İngiliz aksanlarıyla, birayla, sonra daha fazla birayla, Cornwall'da 
asla göremeyecekleri bronz tenli sarışınlarla tanışmışlardı. Ve derken 
Dave'in esas doğum günü olan gün, köpekbalığı macerası yaşanmıştı. 

“Sadece kışkırtıldıklarında tehlikelilerdir,” demişti dalgıçlıktan 
hoşlanan Kevin amca. “Onlara yaklaşmayın çocuklar, tamam mı? Kö- 
pekbalıklarına dalaşmak yok.” 

Ama denizi, sörfü, balık tutmayı ve İngiltere'deyken bile denize 
açılmayı hayatının eğlencesi kabul eden Dave Polworth için tehlikelere 
meydan okumak bir yaşam tarzıydı. 

Donuk gözleri ve keskin dişleriyle yaratık doğuştan bir katildi. 
Ancak Strike, balığın yanlarından geçip gittiğine şahit olmuş, vahşi 
güzelliğini hayranlıkla izlemişti. Öylece bıraksalar balığın geçip gide- 
ceğini biliyordu ama Dave ona dokunmaya kararlıydı. 

O günün izini hâlâ üzerinde taşıyordu: Köpekbalığı kolundan bir 
parça koparmış ve başparmağının yarısını yutmuştu. Sonuçta Dave'in 
işini yapabilme yetisi etkilenmedi. Dave artık Bristol'de mühendislik 
yapıyordu ve Strike ile Doom Bar birası içmek için Victory Inn'de bu- 
luştuklarında arkadaşları ona Chum diye hitap ediyordu. Dikbaşlı, gözü 
kara, heyecan peşinde koşan biri olan Polworth hâlâ boş vakitlerinde 
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dalgıçlık yapıyor ama Atlas Okyanusu'nun tehlikeli köpekbalıklarından 
olabildiğince uzak duruyordu. 

Tavanda, Strike'ın yatağının hemen üstüne gelen kısımda incecik 
bir çatlak vardı. Ona daha önce dikkat ettiğini hatırlamıyordu. Gözleri 
çatlağı takip ederken aklına yosunlar arasındaki gölge ve bir anda 
suyu kaplayan kara kan geldi. Dave'in vücudunun sessiz bir çığlık 
eşliğinde fırlatılıp atılışı... 

Owen Çuine'in katili de o köpekbalığı gibiydi. Birilerini tehdit 
ederek ortalıkta dolaşmıyor, onca şüpheli arasında vahşi bir yaratık 
olarak dikkat çekmiyordu. Kimse adamın geçmişinde şiddet eğilimi 
olduğunu bilmiyordu. Bir ceset bulunduğunda çoğu zaman polisi şüp- 
heliye doğru götüren belli belirsiz delillerden oluşan bir iz yoktu. Aç 
köpekler gibi peşine düşebilecekleri kanlı bir iz bırakmamıştı. Bu katil 
ender rastlanan türden, tuhaf bir canavardı. Birileri tarafından rahat- 
sız edilmediği sürece gerçek doğasını saklama eğilimindeydi. Owen 
Quine, tıpkı Dave Polworth gibi dikkatsizlik etmiş, öldürmeye hazır 
bir katili dürtme gafletinde bulunmuştu. 

Strike herkesin içinde bir katil yattığıyla ilgili genellemeyi belki 
binlerce kez duymuştu ama bunun bir yalan olduğunu biliyordu. Bazıları 
için birini öldürmek kolay ve zevk aldıkları bir eylemdi: Öyleleriyle 
tanışmıştı. Milyonlarca insan başkalarını öldürmek üzere eğitiliyordu 
ve aslında Strike da onlardan biriydi. İnsanlar fırsatını buldukları 
için, avantajı ele geçirmek veya kendilerini savunmak için öldürürdü; 
başka hiçbir seçenekleri kalmadığında kan dökme eğiliminde olanlar 
da vardı. Ama bir de hiçbir koşulda öldüremeyecek olanlar vardı. Bu 
büyük tabuyu yıkamayacak, karşılarına fırsat çıksa bile değerlendire- 
meyecek, ne kadar baskı uygulanırsa uygulansın yapamayacak olanlar... 

Strike, Owen Çuine'i öldürmeye, kesmeye ve doğramaya yol açmış 
duyguyu kesinlikle küçümsemiyordu. Katil hedefine en ufak bir ipucu 
bırakmadan ulaşmış, delillerden büyük bir başarıyla kurtulmuş ve 
insanları alarma geçirecek herhangi bir suçluluk veya gerginlik ser- 
gilememeyi başarmıştı. Bütün bunlar çok tehlikeli bir kişiliğe işaret 
ediyordu, rahatsız edildiğinde çok tehlikeli bir katile dönüşebilecek 
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birine. Kimsenin fark etmediğini, şüphelenilmediğini düşündüğü sürece 
etraflarındakiler için tehlike söz konusu değildi. Ama yeniden dürtü- 
lecek olurlarsa... Örneğin Owen Çuine'in deşmeyi başardığı yaraya 
biri daha dokunursa... 


“Lanet olsun!” diye mırıldanan Strike sigarasını yanı başındaki 
kül tablasında söndürdü ve bunu yaparken parmak uçlarının yanma- 
sına aldırmadı. 


Peki şimdi ne yapmalıydı? Suç mahallinden katile uzanan herhangi 
bir ipucu yoksa o zaman suça uzanan izin peşine düşmeliyim, diye 
düşündü. Çuine'in ölümü ve sonrasındaki araştırma her türlü ipucundan 
yoksundu. Öyleyse sıra hayatının son günlerini incelemeye gelmişti. 

Strike, cep telefonunu alıp derin derin iç çekerek ekrana baktı. 
İstediği bilgiye ulaşmasının başka hiçbir yolu yok muydu? Tanıdık 
listesini şöyle bir gözden geçirdi, birer birer hepsini eledi. Sonunda 
en ufak bir zevk almadan ilk tercihinin kendisine işe yarar ipuçları 
getirecek tek kişi olduğu sonucuna ulaştı: Üvey kardeşi Alexander. 

Meşhur bir babayı paylaşıyorlardı ama hiçbir zaman aynı çatı 
altında oturmamışlardı. Al, Striketan sekiz yaş küçüktü ve Jonny 
Rokeby'nin meşru oğluydu. Yani hayatları birbiriyle neredeyse hiç ke- 
sişmemişti. Al, İsviçre'deki bir özel okulda okumuştu ve şimdilerde 
dünyanın herhangi bir yerinde olabilirdi: Rokeby'nin Los Angeles'taki 
evinde, bir rap yıldızının yatında veya Rokeby'nin üçüncü eşine aldığı 
Sydney'deki beyaz kumlu Avustralya sahilinde... : 

Yine de baba tarafından olan üvey kardeşleri arasında Al, ağabeyiyle 
ilişki kurmaya en gönüllü olandı. Strike bacağı havaya uçtuğunda, Alın 
hastaneye ziyaretine geldiğini hatırlıyordu. Tuhaf bir karşılaşmaydı 
ama dönüp bakıldığında dokunaklıydı da. 

Al, Selly Oak Hastanesi'ne Rokeby'den rahatlıkla postayla da yol- 
layabileceği bir teklif getirmişti: Strike'ın özel dedektiflik işini kur- 
ması için ekonomik destek vermek. Al, babalarının ne kadar cömert 
olduğunu gösterdiğine inandığı bu teklifi gururla sunmuştu. Strike ise 
bundan o kadar emin değildi. Rokeby'nin veya reklamcı ordusunun, 
tek bacaklı savaş kahramanı oğlunun hikâyesini gazetelere satmasın- 
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dan korktuklarından şüphelenmişti. Hediye şeklinde sunulan bu teklif 
aslında çenesini kapalı tutması içindi. 

Strike, babasının teklifini geri çevirmiş ve sonra kredi almak için 
başvurduğu bütün bankalar tarafından reddedilmişti. O zaman büyük 
bir isteksizlikle Ahı aramış, parayı hediye olarak kabul edemeyeceğini 
ama borç olarak almayı kabul ettiğini söylemişti. Bu, anlaşılan karşı 
tarafın sinirlenmesine neden olmuştu. Rokeby'nin avukatları ödemeyi 
ne zaman geciktirse Strike'ın peşine düşüp köpekbalıkları gibi bir sa- 
niye bile onu rahat bırakmamışlardı. 

Strike, Robin'i maaşlı eleman olarak işe almayı seçmeseydi bor- 
cunu çoktan öderdi. Yeni yıldan önce ödemeye kararlıydı çünkü Jonny 
Rokeby'yle en ufak bir ilişkisinin kalmasını istemiyordu. Bu yüzden son 
zamanlarda haftanın yedi günü, günde sekiz, dokuz saat çalışmasını 
gerektiren işleri kabul etmişti. Ancak bunların hiçbiri iyilik istemek 
için küçük kardeşini arama ihtiyacını daha kolaylaştırmıyordu. Strike, 
Alın sevgisini hiçbir zaman saklamadığı babalarına olan sadakatini 
anlıyor ama aralarında ne zaman Rokeby'nin adı geçse gereksiz bir 
gerilim oluşuyordu. 

Alın numarasını çevirdi ve telefon birkaç kere çaldıktan sonra 
telesekreter çıktı. Hem rahatlayan hem hayal kırıklığına uğrayan Strike, 
Ala kendisini aramasını söyleyen kısa bir mesaj bıraktıktan sonra 
telefonu kapattı. 

Kahvaltıdan sonraki üçüncü sigarasını içen Strike, dikkatini ye- 
niden tavandaki çatlağa çevirmişti. Suça uzanan iz... Katil romanı 
görüp cinayete ne kadar uygun bir plan olduğunu fark ettiğinde daha 
da derinleşmişti. 

Ve bir kere daha dağıtılmış iskambil kâğıtları gibi düşündüğü 
şüphelileri ve hepsinin cinayet işleme potansiyellerini tek tek gözden 
geçirdi. Bombyx Morünin verdiği acıyı ve yarattığı öfkeyi saklama- 
yan Elizabeth Tassel. Romanı okumadığını iddia eden Kathryn Kent. 
Ekim ayında Çuine'in romanından parçalar okuyan kimliği belirsiz 
Pippa2011, ayın beşinde roman taslağını ele geçiren ama Chard haklıysa 
bundan çok daha önce romandan haberdar olan Jerry Waldegrave. 
Ayın yedisine kadar romanı görmediğini iddia eden Daniel Chard ve 
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romanı Chard'dan duyan Michael Fancourt. Evet, başkaları da vardı, 
romana göz atmış, sayfaları karıştırmış, sapıkça tasvirlere kıkırdayarak 
tepki vermiş veya romanı Londra'nın her tarafına yollamış Christian 
Fisher gibiler. Ama Strike, Tassel'ın ofisinde çalışan Ralph veya Nina 
Lascelles ya da Christian Fisher'ın Bombyx Mori'de bahsedildiklerine 
veya gerçekten Çuine'i tanıdıklarına inanmakta güçlük çekiyordu. 

Strike, Owen Çuine'in hayatlarıyla dalga geçtiği ve çarpıtarak ro- 
manına kattığı insanlara yaklaşma, daha yakından bakabilme ihtiyacı 
duyuyordu. Al'ı ararken hissettiğinden belki birazcık daha fazla bir 
hevesle rehberini kontrol edip Nina Lascelles'i aradı. 

Kısa bir görüşmeydi. Genç kadın sevinçten havalara uçmuştu. 
Strike'ın ona uğrayabileceğini söylemişti. Hatta dedektif için yemek 
yapmayı bile teklif etmişti. 

Strike, Jerry Waldegrave'in özel hayatını veya Michael Fancourt'un 
başka yazarları öldürmekte ne kadar usta olduğuyla ilgili detayları 
öğrenmenin başka bir yolunu düşünememişti. Ama protezi takma fikri 
bile acı vericiydi. Üstelik bir de ertesi sabah kendini Nina Lascelles'in 
umutla ona sarılan pençelerinden kurtarma macerası vardı. Neyse ki 
yola çıkmadan önce Arsenal-Aston Villa maçını izleme şansına sahipti. 
Yanında ağrı kesiciler, sigara, jambon ve ekmek olduğu sürece de başka 
hiçbir şeye ihtiyacı yoktu. 

Rahatlamaya çalışan, zihni futbol ve cinayetle meşgul Strike, 
alışveriş yapmaya çıkan insanların dondurucu havada koşar adım 
geçtikleri sokağa bakmayı, müzik mağazalarına ve kafelere giriş çı- 
kışlarını izlemeyi aklına bile getirmedi. Oysa bunu yapsaydı siyah 
ceketli, süveterinin başlığını yüzünü örtecek şekilde öne çekmiş bir 
tipin altı ve sekiz numaranın arasındaki duvara yaslanarak Strike'ın 
dairesini izlediğini görebilirdi. Strike'ın gözleri sağlamdı ama adamın 
ince uzun parmakları arasında Stanley bıçağını çevirip durduğunu 
fark edecek kadar keskin bakışlı değildi... 
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Yüksel... Melodisiyle beni cehenneme çekmeye çalışan 


kötü ruhlardan koruyan, güzel meleğim... 


Thomas Dekker, Soylu İspanyol Askeri 


Lastiklerine takılmış kar zincirlerine rağmen Robin'in annesinin kul- 
landığı Land Rover, York istasyonundan Masham'a büyük bir zorlukla 
ilerliyordu. Silecekler camlarda yelpaze şeklinde boşluklar oluşturmuş, 
yavaş yavaş camı temizlemeyi sürdürüyor ve Robin'in çocukluğunun 
geçtiği yolun her geçen saniye biraz daha belirginleşmesini sağlıyordu. 
Yıllardır geçirdikleri en kötü kış yüzünden etraf çok değişmişti. Kar 
yağışı dur durak bilmiyordu ve normalde bir saat sürmesi gereken 
yol neredeyse üç saat sürmüştü. Robin'in her şeye rağmen cenazeyi 
kaçırabileceğine inandığı anlar bile olmuştu. En azından cep telefo- 
nundan Matthew'la konuşmuş, ne kadar yaklaştığını haber vermişti. 
Matthew diğer akrabaların da hâlâ kilometrelerce uzakta olduğunu 
ve Cambridge'te oturan teyzesinin cenazeye gelemeyeceğinden kork- 
tuğunu söylemişti. 

Eve vardıklarında Robin, çikolata renkli labradorunun sevgi dolu 
sıçrayışından sıyrılıp koşarak üst kattaki odasına çıktı ve ütülemeye 
bile zahmet etmeden cenaze için seçtiği siyah elbiseyi giydi. Alelacele 
çoraplarını da çektikten sonra alt kata, ailesinin ve kardeşlerinin ya- 
nına döndü. 
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Ellerinde siyah şemsiyeleriyle, kar yağışına meydan okuyarak, 
hep birlikte Robin'in ilkokula giderken her gün tırmandığı yokuşu 
tırmanıp bir zamanlar doğup büyüdüğü kasabanın kalbi sayılan büyük 
meydana vardılar. Kasabanın bira fabrikasının devasa bacası arkala- 
rında kalmıştı. Cumartesi günleri kurulan pazar da iptal edilmişti. 
Meydanda kar yağışınarağmen şehrin bir ucundan diğerine yürümeye 
gayret eden cesur ruhların bıraktığı ayak izleri vardı. Bu izlerin çoğu, 
Robin'in görebildiği kadarıyla siyahlar içindeki yaslı insanların girişi 
doldurduğu kiliseye uzanıyordu. Gregoryen evlerin açık sarıya boyan- 
mış çatıları, meydanı dört bir yandan kuşatmıştı ama dondurucu kar 
taneleri aralardan geçip içeri süzülmeyi başarıyordu. Diğer tarafta ise 
mezar taşlarıyla bembeyaz bir denizi andıran mezarlık vardı. 

Ailesi Bakire Meryem Kilisesi'nin kapısına doğru ilerlerken Robin 
ürpermekten kendini alamadı. İster istemez pagan havası taşıyan on 
dokuzuncu yüzyıl haçının kalıntılarına bakarken en sonunda kilisenin 
kapısının girişinde babası ve kız kardeşiyle birlikte bekleyen Matthew'u 
gördü. Siyah takım elbisesi içinde her zamankinden de yakışıklıydı. 
Robin, önüne dizilmiş onca insana rağmen göz göze gelmeye çalışarak 
bir süre onutizledi, genç bir kadın uzanıp ona sarıldı. Robin, Matthew'un 
üniversiteden arkadaşı olan Sarah Shadlock'u hemen tanıdı. Kadın 
selamlaşmafaslını koşulların uygun kılacağından biraz daha fazla uzat- 
mıştı ama gece trenine on saniyeyle yetişmiş olmanın verdiği suçluluk 
duygusuyla ve Matthew'u neredeyse bir haftadır görmemiş olmanın 
da etkisiyle bu manzaraya içerlemeye hakkı olmadığına karar verdi. 

Matthew nişanlısını gördüğünde, “Robin,” deyiverdi hemen ve 
sırada bekleyen üç kişinin ellerini boş verip onun kollarına atıldı, Bir- 
birlerine sarıldıklarında Robin gözlerinin yaşlarla dolduğunu hissetti. 
Gerçek hayat buydu, Matthew ve evde olmak... 

“Gidip ön sıralarda bir yere otur,” dedi Matthew. Robin, ailesini 
kilisenin arka sıralarında bırakıp en ön sırada Matthew'un, kucağında 
bebek yaştaki kızını sallayan ve Robin'i asık suratla selamlayan eniş- 
tesinin yanına oturdu. 
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Çok güzel bir kiliseydi. Robin orada katıldığı Noel, paskalya ve 
hasat törenlerini hatırlıyordu. İlkokuldan itibaren ailesiyle düzenli 
olarak kiliseye gitmişlerdi. Bakışları, kendisine tanıdık gelen nesne- 
ler arasında dolaştı. Tepedeki kemerin üzerindeki resim Sir Joshua 
Reynolds (veya en azından Joshua Reynolds ekolünden) biri tarafından 
yapılmıştı. Ve gözlerini resme dikip düşüncelerini toplamaya çalıştı. 
Sisli, mistik bir görüntü, genç bir melek altın ışıklar saçan haçın önünde 
durmuş... Resmi aslında kim yaptı, diye merak etti içinden, gerçekten 
Reynolds mu yoksa çıraklarından biri mi? Hemen ardından Bayan 
Cunliffe için üzülmesi gerekirken böyle detayları merak ettiği için 
büyük bir suçluluk duydu. 

Beş hafta sonra bu kilisede evleneceğini düşünmüştü. Gelinliği 
dikilmişti ve gardırobun başköşesinde asılı duruyordu ama bugün 
kiliseye düğünü için değil Bayan Cunliffe'in etrafı gümüş şamdanlarla 
çerçevelenmiş parlak siyah tabutuna son görevini yerine getirmek için 
gelmişti. Owen Çuine'in cesedinin hâlâ morgda olduğu geldiği aklına... 
Adamın parçalanmış, çürümüş ve yanmış vücudunu kaldırabilecekleri 
bir tabut şimdilik yoktu... 

Matthew gelip yanı başına oturduğunda, bunları düşünmeyi bırak, 
diye azarladı kendini ve nişanlısının bacağının sıcaklığını bacağında 
hissetti. 

Son yirmi dört saat öyle hareketli geçmişti ki... Robin için yeniden 
evde olduğuna inanmak güçtü. Strike'la hastaneye gitmiş, kaza yap- 
maktan ucu ucuna sıyrılmış, kan revan içindeki şoförü görmüşlerdi... 
Bayan Cunliffe ise tüm bunlar olurken muhtemelen içi ipek kaplı ta- 
butunda son yolculuğuna hazırlanıyordu... Bunları düşünmeyi bırak... 

Sanki gözlerinin önünden bir perde kaldırılmıştı. Belki parça- 
lanmış ve deşilmiş cesetleri görmek insana bunu yapıyor, dünyaya 
bakışını değiştiriyordu. 

Dua sırası geldiğinde diz çökmekte biraz geç kaldı ve dizlerinin 
altında haç desenli tahta parçasının soğukluğunu hissetti. Zavallı Bayan 
Cunliffe... Ama doğruya doğru, Matthew'un annesi onu hiçbir zaman 
sevmemişti. Kibar ol, diye uyardı Robin kendini ama gerçek böyleydi. 
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Bayan Cunliffe, Matthew'un bu kadar uzun süre aynı kıza bağlanması 
fikrinden hoşlanmamış, Robin'in duyacağını bile bile bu düşüncesini 
dile getirip genç erkeklerin evlenmeden önce hayatın tadına bakmaları 
gerektiğinden bahsetmişti... Ayrıca Robin üniversiteyi bıraktığı için 
de Bayan Cunliffe'in gözünden düşmüştü. 

Birkaç adım ötedeki Sir Marmaduke W yvill heykeli sanki gözlerini 
Robin'e dikmişti. İlahi için ayağa kalktığında Jakoben elbisesi içinde, 
insan boyutundaki mermer heykelin hâlâ kendisine baktığını hissedi- 
yordu. Eşinin heykeli de benzer bir pozla adamın çapraz yerleştirilmiş 
heykelinin altına kondurulmuştu. Dirseklerinin altına yerleştirilmiş 
minderlerle verdikleri poz kutsal olmaktan çok gerçekçiydi, üstlerinde 
ise ölüm ve ölümlülükle ilgili alegorik figürler vardı. Ölüm bizi ayı- 
rana dek... Robin'in düşünceleri yeniden cenazeden uzaklaştı. O ve 
Matthew ölene dek birbirlerine bağlanacaklardı... Hayır, bağlanmak 
değil... bağlanmayı düşünme... neyin var senin? Çok yorgundu. Tren 
çok sıcak, yolculuk fazlasıyla sarsıntılıydı. Kar yüzünden yolun tıkan- 
ması korkusuyla neredeyse saat başı uyanıp dışarıyı kontrol etmişti. 

Matthew elini uzatıp parmaklarını Robin'in parmaklarına dola- 
dıktan sonra hafifçe sıktı. 

Gömülme işlemi uygun sayılabilecek en kısa sürede tamamlandı. 
Kar yağışı şiddetlenmişti. Kimse mezarın başında oyalanmadı; titreyip 
duran tek kişi Robin değildi. 

Herkes Cunliffelerin büyük tuğla evine geçti ve sıcak şöminenin 
etrafına toplandı. Her zaman yüksek sesle konuşan Bay Cunliffe ka- 
dehini kaldırıp parti veriyorlarmış gibi gelenleri selamladı. 

“Seniçok özledim,” dedi Matthew. “Sensiz günlerim çok kötü geçti.” 

“Benimkiler de...” dedi Robin. “Keşke yanında olabilseydim.” 

İşte yine yalan. 

“Sue teyzem bu gece bizde kalacak,” dedi Matthew. “Size gele- 
bileceğimi düşünmüştüm, bir süreliğine uzaklaşmak iyi olurdu. Bir 
haftadır birbirimizi görmüyoruz...” 
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“Evet, harika olur,” diyen Robin, nişanlısının elini sıktı ve geceyi 
Cunliffelerde geçirmek zorunda olmayacağına sevindi. Matthew'un 
kız kardeşi uğraşılması zor biriydi ve Bay Cunliffe de çoğu zaman 
katlanılmazdı. 

Ama bir geceliğine katlanabilmeliydin, diye azarladı kendini. 
Kaçma şansına dört elle sarılması utanç duymasına yol açmıştı. 

Böylece meydana kısa bir yürüyüş mesafesinde olan, Ellacottla- 
rın evine gittiler. Matthew, Robin'in ailesini çok severdi. Siyah takım 
elbiseden kurtulup kot giyebildiğine seviniyordu ve nişanlısının anne- 
sinin yemek masasını hazırlamasına yardım etti. Robin'inki gibi kızıl- 
sarı saçlarını topuz yapmış, iri kemikli bir kadın olan Bayan Ellacott, 
Matthew'a karşı her zaman kibardı. Pek çok ilgi alanı ve hevesi olan 
bir kadındı ve şimdilerde açık öğretimde İngiliz Edebiyatı okuyordu. 

“Eğitim hayatı nasıl gidiyor Linda?” diye sordu Matthew. Yardım 
etme amacıyla fırındaki ağır yiyecek tepsisini çıkarıyordu. 

“Webster'ın Malfi Düşesi'ni inceliyoruz: Onun yüzünden deli- 
receğim.” 

“Demek çok zor?” 

“Kitaptan alıntı yapıyordum tatlım.” Servis kaşığını büyük bir 
patırtıyla yere düşürdü. “Ah, şimdi aklıma geldi, umarım kaçırma- 
mışımdır...” 

Koşa koşa mutfaktan çıkıp abone oldukları Radio Times'ın bir 
kopyasını getirdi. 

“Hayır, saat dokuzdaymış. Michael Fancourt'la bir röportaj var, 
izlemeyi çok istiyorum.” 

“Michael Fancourt mu?” dedi şaşıran Robin. “Niye?” 

“İntikam Tragedyaları'ndan en fazla etkilenen yazarlardandır,” 
dedi annesi. “Umarım niye çekici geldiğini açıklar.” 

Robin'in küçük kardeşi Jonathan, elinde annesinin istediği sütle 
içeri girerken, “Şunu gördün mü?” diye sordu. “Kapak haberi Rob! 
Bağırsakları parçalanan yazarla ilgili.” 

“Jon!” dedi Bayan Ellacott. 
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Aslında Bayan Ellacott'un böyle çıkışmasının sebebi, Matthew'un, 
Robin'in işini hatırlatıp duracak şeylerden hoşlanmayacağını düşün- 
mesi değildi. Kadın kızmıştı çünkü cenaze zamanı ölümden bahsetmek 
görgüsüzlüktü. 

Görgü kurallarından haberdarolmadığı anlaşılan Jonathan, “Ne?” 
diye sorup Daily Express'i Robin'in burnunun dibine soktu. 

Basın artık ona yapılanlardan haberdar olduğu için Quine kapak 
haberi olmuştu. 

“Korku romanları yazarı kendi ölümünü yazdı.” 

Korku romanları yazarı mı, diye düşündü Robin. Ona korku 
yazarı denemez ama manşet olarak fena durmamış... 

“Patronun sence bunu da çözebilecek mi?” diye sordu Jonathan 
parmağıyla gazeteyi işaret ederek. “Polislere günlerini gösterecek mi?” 

Robin, Jonathan'ın tuttuğu gazeteyi okumaya başladı ama Matthew'un 
bakışlarını gördüğünde geri çekildi. 

Yahni ile haşlanmış patateslerini yerken Robin'in mutfak köşe- 
sindeki koltuklardan birine fırlatılmış olan çantasından bir zil sesi 
duyuldu ama telefonu duymazdan geldi. Yemeklerini bitirip Matthew 
tam bir centilmen gibi masayı toplamak için annesine yardım etmeye 
gittiğinde de Robin, çantasını açıp mesajı kontrol etti. Yanıtlamadığı 
mesajın Strike'tan geldiğini görünce çok şaşırdı. Matthew'un ortalıkta 
olmadığını (tabakları bulaşık makinesine yerleştirmekle meşguldü) 
kontrol ettikten sonra telesekreterini arayıp mesajı dinledi. 

Bir yeni mesajınız var. Bugün saat 7de bırakıldı. 

Telefonun açık olduğuna dair bir tıkırtı vardı ama konuşma yoktu. 
Sonra bir tak sesi duyuldu. Uzaktan Strike'ın bağırışı kulağına geldi: 
“Hayır, yapamazsın, seni lanet olası!” 

Acı dolu bir inleme... 


Sonrası sessizlikti. Telefon kapanmamıştı. Ne olduğu anlaşılmayan 
sürtünme ve çatırtılar, güçlükle soluk alıp veren birinin gürültüsü, 
sürtünme sesi ve sonra hattın kesilmesi... Dehşete düşen Robin, ku- 
lağına dayadığı telefonla kalakaldı. 
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Gözlüğünü burnunun ortasına kaydırıp çerçevenin üzerinden 
kızına bakan babası, “Sorun nedir?” diye sordu. 

“Sanırım... sanırım patronum bir kaza geçirdi.” 

Titreyen parmaklarla Striken numarasını çevirdi. Çağrı doğrudan 
telesekretere düştü. Matthew ise duyduğu rahatsızlığı gizlemek için 
en ufak bir çaba harcamadan mutfak kapısında durmuş nişanlısını 
izliyordu. 
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Kadınların katlanmak zorunda bırakıldıkları ne acı bir kader! 


Thomas Dekker ve Thomas Middleton, Onurlu Fahişe 


Strike, Robin'in aradığını duymadı çünkü kendisi farkında olmasa 
da cep telefonu on beş dakika önce yere çarptığında sessiz moda geç- 
mişti. Yanlışlıkla başparmağının Robin'in numarasının kayıtlı olduğu 
düğmeye bastığını da bilmiyordu. 

Olay olduğunda binadan yeni ayrılmıştı. Sokak kapısı arkasından 
sertçe kapandı ve (isteksizce kapıya çağırdığı taksi şoförünün çaldır- 
masını beklediği için) siyah paltolu, kimliği belirsiz biri karanlığın 
içinden koşarak gelip ona çarptığında elinde tuttuğu cep telefonu en 
fazlaiki saniyedir dışarıdaydı. Beyaz tenini kapüşon ve atkıyla gizlemiş 
olan kadın saldırgan, elindeki bıçağı ustaca olmasa da kararlı birinin 
çevikliğiyle Strike'a doğru savurmuştu. 

Strike, kadına karşı koymaya çalışırken neredeyse kayıp düşecekti 
ama kapıyatutunup dengesini bulmayı başardıysa da cep telefonu onun 
kadar şanslı değildi. Telefon yere düşerken hâlâ şokun etkisindeydi ve 
kendisine saldıran kadına öfke dolu olan Strike, dizinin ağrısından 
güçlükle ayakta duruyordu. Ve kadın bir saniye daha dedektifin haline 
baktıktan sonra yeniden saldırdı. 

Strike, Stanley marka bıçağın dizine yaklaştığını gördüğünde 
bastonunu savurdu. Acı dolu bir kükreme döküldü gırtlağından ve 
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kadın farkında olmadan onu bıçaklamış gibi ürkerek geriledi. Ve o 
zaman, ikinci kez paniğe kapılıp ve kaçmaya başladı. Karların ara- 
sına dalıp öfkeli ve peşinden koşamadığı için kendine kızan Strike'ı 
kapının önünde bırakmıştı. Strike'ın tek yapabileceği karların arasına 
yuvarlanan telefonunu aramaktı. 

Robin aradığında ter içinde, taksinin arka koltuğundaydı. Sapığının 
elinde gördüğü üçgen uçlu küçük bıçağın onu ıskalaması ise önemsiz 
bir teselliydi. Nina'ya gitmeden önce yeniden takma zorunluluğu duy- 
duğu protez yüzünden dizi bir kez daha ölümüne ağrıyor ve engelli 
olduğu için tehlikeli takipçisini kovalayamamış olmak içini yakıcı bir 
öfkeyle dolduruyordu. Şimdiye dek hiçbir kadına vurmamış, bilerek 
bir kadını incitmemişti ama karanlığın içinden kendine savrulduğunu 
gördüğü bıçak bu tür prensipleri anlamsız kılıyordu. Iri yarı ve öfkeli 
müşterisini dikiz aynasından izleyen taksi şoförüyse kendi canı için 
endişeliydi. Strike arka koltukta bir o yanı bir bu yanı kontrol ediyor, 
cumartesi gecesi insan kaynayan sokaklarda kadının vatkalı siyah 
mantosunu görme ihtimaline karşı gözünü dışarıdan ayırmıyordu. 

Taksi, Oxford Sokağı'ndaki kocaman hediye kutuları ve üzerlerinde 
altın rengi kurdeleleriyle yeni yıl süslemelerinin altından geçerken 
Strike öfkesini kontrol altına almaya çalıştı; kendisini bekleyen akşam 
yemeğinin de çekici herhangi bir yanı yoktu. Robin tekrar tekrar aradı 
ama Strike katlayıp arka koltuğa, yanı başına bıraktığı paltosunun iç 
cebine kaldırdığı için cep telefonunun titreştiğini duymadı. 

Zorlama bir gülümsemeyle, anlaştıkları vakitten bir saat sonra 
dairesine ulaşan Strike'a kapıyı açan Nina, “Selam!” dedi. 

“Geciktiğim için özür dilerim,” diyen Strike topallayarak eşiği 
geçti. “Evden çıkarken ufak bir kaza geçirdim. Bacağım...” 

Genç kadın için yanında hiçbir şey getirmemişti ve bunu ancak 
elinde mantosuyla kapının önünde dururken fark etti. Nina'nın kocaman 
gözleri adamın kollarında hediyesini ararken en azından şarap veya 
çikolata almış olması gerektiğini hatırladı. Onun bu görgülü tavırları 
karşısında Strike ne kadar kaba saba birine dönüştüğünü düşünmekten 
kendini alamadı. 
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“Üstelik sana aldığım şarabı unutmuşum,” diye yalan söyledi. 
“Gerçekten tam bir rezalet! Gidip kontrol etmeme izin ver.” 

Bunun üzerine Nina sahte bir kahkaha attı. Strike, cebindeki 
telefonun titreştiğini hissedip düşünmeden açtı ve kulağına götürdü. 

Robin ne demeye cumartesi günü arıyordu ki? 

“Özür dilerim,” dedi Nina'ya. “Bu telefona bakmam gerek. Önemli 
olabilir, asistanım arıyor.” 

Nina'nın gülümsemesi şimdi iyice kaybolmuştu. Dönüp holden 
içeri girdi ve Strike'ı paltosuyla kapının önünde bıraktı. 

“Robin?” 

“İyi misin? Neler oldu?” 

“Sen nereden biliyorsun?” 

“Bir telesekreter mesajı aldım! Bağırdığını duydum!” 

“Tanrım, seni mi aramışım? Telefonum düştüğünde olmuştur. 
Evet, çıkarken saldırıya uğradım.” 

Beş dakika sonra Robin'e neler olduğunu anlatmış, paltosunu 
asmış ve kokuları takip ederek Nina'nın iki kişilik bir masa kurduğu 
oturma odasına geçmişti. Oda aydınlıktı; Nina belli ki içeriyi özenle 
toplamış, etrafa taze çiçekler yerleştirmişti. Havada ağır bir yanmış 
sarımsak kokusu vardı. 

Genç kadın yemeklerle tekrar içeri girerken Strike, “Özür dile- 
rim...” diye tekrarladı. “Bazen ben de dokuzdan beşe kadar çalıştığım 
bir işim olmasını diliyorum.” 

Bunun üzerine Nina buz gibi bir ses tonuyla, “Şarap almaz mı- 
sın?” diye sordu. 

Bu durum son derece tanıdıktı. Geç kaldığı için kendisine sinirle- 
nen, bütün dikkatini onlara vermediği için kızan, fazlasıyla gayriresmi 
olduğunu düşünen kadınlarla öyle sık randevulaşmıştı ki... Ama bu 
kez en azından sahne olabildiğince kavgasız, gürültüsüz geçiyordu. 
Charlotte'la akşam yemeği planlarına geç kalsa ve daha eve girer- 
ken başka bir kadının telefonuna karşılık verse suratına bir kadeh 
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şarap, kafasına da bir tabak yemek yerdi. Bunu düşününce Nina'ya 
olan sempatisi arttı. 

Masaya otururlarken espriyle, “Özel dedektiflerden berbat sevgili 
olur,” dedi. 

“Berbat demezdim..2 diye karşılık verdi biraz olsun yumuşayan 
Nina. “Ne yazık ki ofisten çıktığında geride bırakabileceğin bir işin yok.” 

Kocaman, bir fareninkini andıran gözleriyle Strike'ı izliyordu. 
“Dün gece içinde senin de olduğun bir kâbus gördüm,” dedi. 

“Bir yerlerden aşağı uçmamla mı başlıyordu?” dedi Strike. 

Bu söz kadını güldürdü. “Aslında seninle ilgili değildi. Birlikte 
Owen Çuine'in bağırsaklarını arıyorduk.” 

Şarabından büyükçe bir yudum alan Nina, dedektifi süzdü. 

Strike, konunun ciddileşmemesi için elinden geleni yaparak, “Bul- 
duk mu?” diye sordu. 

“Evet.” 

“Nerede? Geldiğimiz noktada her tür ipucuna razıyım.” 

“Jerry Waldegrave'in alt çekmecesinde,” dedi Nina ve Strike, bunu 
söylerken kadının baştan aşağı ürperdiğini saklamaya çalıştığını fark 
etti. “Korkunçtu, gerçekten... Çekmeceyi açtığımda kanlı bağırsakları 
gördüm. Sonra... sen Jerry'ye vurdun. Öylesine gerçekçiydi ki uyan- 
mışım.” 

Nina biraz daha şarap içti ama yemeğine devam etmedi. Taba- 
ğındakileri hızla midesine indiren Strike (aşırı sarımsak konulmuştu 
ama çok açtı) ise kıza yeterince şefkat göstermediğini düşündü. Son 
lokmasını da alelacele bitirip, “Ürkütücü bir rüyaymış,” yorumunda 
bulundu. 

“Hepsi dün gece haberlerde gördüklerim yüzünden,” dedi Nina 
gözlerini Strike'a dikerek. “Kimse anlamamıştı, kimse... o şekilde öldü- 
rüldüğünü bilmiyordu. Bombyx Mori'deki gibi... Bana söylememiştin,” 
diye ekledi ağzından çıkan sarımsak kokusuna karışan suçlayıcı bir 
tonla. 
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“Söyleyemezdim,” dedi Strike. “Bu tür bilgileri paylaşıp paylaş- 
mama kararı polise aittir.” 

“Bugün Daily Express'in kapak haberi oldu. Owen bunu bilse 
bayılırdı. Manşet olduğunu yani... Ama keşke o haberi okumasaydım.” 

Strike daha önce de benzer durumlarla karşılaşmıştı. Bazıları 
gördükleri, yaptıkları veya dokundukları şeylerin gerçek hayatta bir 
karşılığı olduğunu fark edince rahatsız olurlardı. Üzerlerine ölümün 
kokusu bulaşmış gibi hissederlerdi. Aksi de mümkündü. Her zaman 
askerleri ve polisleri çekici bulan kadınlar olmuştu. Dolaylı yoldan 
ölümün heyecanını, erkeğin gördüğü veya karıştığı şiddet eylemini 
onun aracılığıyla yaşarlardı. Diğer kadınlar ise bunu iğrenç bulurdu. 
Nina, Strike'ın tahminlerine göre ilk gruba giriyordu ama zalimliğin, 
sadizmin ve bir katilin hastalıklı zihninin neler yapabildiğini keşfederek 
ikinci gruba daha uygun olduğunu keşfetmişti. 

“Dün işyerinde hiç hoş bir ortam yoktu,” dedi. “Hele duyduk- 
larımızdan sonra... Herkes... Eğer öyle öldürülmüşse, yani katil onu 
kitaptaki gibi öldürmüşse... şüphelilerin sayısı azalmıyor mu? Kimse 
artık Bombyx Mori'ye gülmüyor, sana bu kadarını söyleyeyim. Her 
şey Michael Fancourt'un eski romanlarına benzedi, eleştirmenlerin 
fazla vahşi olduğunu söylediği dönemde yazdıklarına... Üstelik Jerry 
de istifa etti.” 

“Duydum.” 

“Nedenini bilmiyorum,” dedi Nina huzursuzca. “Bildim bileli Roper 
Chard'da çalışır. Son zamanlarda hiç kendinde değil. Sürekli öfkeli. Oysa 
çok sevimli biridir. Ayrıca kendini yine içkiye verdi. Durmadan içiyor.” 

Nina hâlâ yemeğine dokunmamıştı. 

“Ouine'le arkadaşlıkları yakın mıydı?” diye sordu Strike. 

“Bence ona sandığından daha yakınmış,” dedi Nina yavaşça. “Uzun 
yıllardır birlikte çalışıyorlardı. Owen onu delirtirdi, aslında Owen her- 
kesi delirtirdi... Ama Jerry gerçekten üzgün, bir bakışta anlaşılıyor.” 

“Çuine'in eserlerinin editör tarafından elden geçirilmesinden 
hoşlandığını sanmam.” 
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“Bazen zorlu biriydi,” dedi Nina, “Ama Jerry artık Owen aleyhine 
tek kelime etmemize izin vermiyor. Sinir krizi geçirdiği teorisine kafayı 
takmış. Partide söylediklerini duydun, Owen'ın akli dengesinin yerinde 
olmadığını ve Bombyx Mori'nin onun suçu olmadığını söylüyordu. Kitabı 
yayıncılara yolladığı için Elizabeth Tassel'a öfke kusuyor. Başka bir 
yazarı hakkında konuşmak için Elizabeth geçenlerde ofise uğramıştı...” 

“Dorcus Pengelly hakkında mı?” diye sordu Strike. 

Nina elinde olmadan güldü. “Bana o zırvalıkları okuduğunu söy- 
leme! Koca memeli kadınlar ve hazin aşk hikâyeleri...” 

“Adı aklımda kalmış,” dedi Strike sırıtarak. “Waldegrave'den bah- 
sediyordun.” 

“Liz'in geldiğini gördü ve tam önünden geçerken ofisinin kapısını 
kadının suratına çarptı. Görmeliydin. Üst tarafı camdı ve neredeyse 
kırılacaktı. Gerçekten gereksiz ve abartılı bir hareketti, herkes yerinden 
sıçradı, kadının ödü patladı,” diye ekledi Nina. “Liz Tassel... Korkunç. 
Eski Liz olsaydı öfkeyle Jerry'nin ofisine dalar ve ona bu kadar kaba 
davranmaya hakkı olmadığını söylerdi.” 7 

“Gerçekten mi?” 

“Deli misin? Liz Tassel'ın öfkesi efsanedir.” Nina saatine baktı. 

“Bu gece televizyonda Michael Fancourt röportajı var, onu kay- 
dediyordum.” dedi ikisinin de kadehlerini yeniden doldururken. Hâlâ 
yemeğini yemiyordu. 

“İzlemek iyi olabilirdi,” dedi Strike. 

Nina tuhaf, hesaplı bir bakış fırlattı. Sanki Strike'ın onu çekici mi 
bulduğunu yoksa bilgi edinmek için mi geldiğini hesaplıyordu. 

Strike'ın cep telefonu tekrar çaldı. Nina'yı kızdırmamak için he- 
men karşılık vermedi ama arayan kişinin Nina'nın, Jerry Waldegrave 
hakkındaki düşüncelerinden daha kayda değer bir şey söylemesi ihti- 
malini zihninde şöyle bir tarttı. 

“Affedersin,” deyip telefonunu cebinden çıkardı. Arayan kardeşi 
Al'dı. 
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“Corm!” dedi gürültülü hattın diğer ucundan gelen ses. “Senden 
haber aldığıma çok sevindim!” 

“Nasılsın?” diye karşılık verdi Strike. 

“Harikayım! New York'tayım, mesajını şimdi aldım. Benden bir 
şey mi isteyecektin?” 

Üvey kardeşi, Strike'ın ancak bir şey istediğinde aradığını bilirdi 
ama bu gerçek, Nina'nın aksine Alı rahatsız etmiyordu. 

“Bu cuma yemek yer miyiz diye soracaktım ama New York'taysan...” 
dedi Strike. 

“Çarşamba dönüyorum, harika olur! Ayarlamamı istediğin bir 
yer var mı?” 

“Evet,” dedi Strike. “River Cafe olmalı.” 

“Hallederim,” diyen Al, neden diye sormadı bile. Belki Strike'ın 
İtalyan yemekleriyle ilgilendiğini varsaymıştı. “Sana saat kaçta bulu- 
şacağımızı mesaj atarım, uyar mı? Görüşmek için sabırsızlanıyorum!” 

Strike telefonu kapattı ve tam özür dileyecekken Nina odadan 
çıkıp mutfağa geri döndü. Genç kadına göre gecenin romantik havası 
hiç şüphesiz kaçmıştı. 
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Ah Tanrım! Ben ne dedim böyle? Ah benim talihsiz dilim! 


William Congreve, Aşk İçin Aşk 


“Aşk bir hayaldir,” diyordu Michael Fancourt televizyon ekranında. 
“Seraptır, hayal ürünüdür, yanılsamadır.” 

Robin eski püskü kanepede Matthew ile annesinin arasına otur- 
muştu. Çikolata renkli labrador şöminenin önünde yatıyor, yarı uyuk- 
larken kuyruğunu arada sırada tembel tembel halıya vuruyordu. İki 
gecedir doğru dürüst uyuyamayan Robin bir yandan da stresli günler 
geçirdiği için iyice sersemlemişti ama Michael Fancourt'un röporta- 
jina odaklanmak için elinden geleni yapıyordu. Ayrıca Bayan Ellacott, 
Fancourt'dan, Webster'daki denemesine yararı dokunacak birkaç inci 
kapmakla ilgili iyimser umudunu dile getirmiş, not defterini ve kale- 
mini alıp televizyonun başına kurulmuştu. 

“Elbette,” diye söze başladı röportajı yapan kişi ama Fancourt 
onun konuşmaya devam etmesine fırsat tanımadı. 

“Birbirimizi sevmeyiz; birbirimizi sevme fikrini severiz. Çok az 
insan bunu anlar veya bununla yaşamaya katlanabilir. Yaratıcılıklarıyla 
ilgili güçlerine körü körüne bir inançla bağlanırlar. Oysa bütün aşklar, 
son kertede, kendini sevmekten başka bir şey değildir.” 

Bay Ellacott uyukluyordu. Başı önüne eğilmişti. Burnunun ortasına 
düşmüş gözlüğüyle bir bebek gibi horluyordu. Robin'in üç kardeşi ise 
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çaktırmadan evden tüymüşlerdi. Cumartesi gecesiydi ve arkadaşları 
meydandaki Bay Horse'ta onları bekliyordu. Jon ise cenaze için üni- 
versiteden kasabaya gelmişti ama kendini Robin'in nişanlısına daha 
uzun süre katlanacak kadar borçlu hissetmiyordu; hele kardeşleriyle 
Black Sheep birası yudumlama fırsatı dururken... 

Robin, Matthew'un da aslında onlara katılmayı istediğini ama 
uygun kaçmayacağını düşündüğü için evde kendisiyle kaldığını tahmin 
etmişti. Şimdi de normal koşullarda asla katlanamayacağı bir edebi- 
yat programını izlemeye mahkümdu. Evlerinde olsalar hiç sormadan 
kanalı değiştirir, Robin'in asık suratlı, kibirli adamın söyledikleriyle 
ilgilenebileceğini aklından bile geçirmezdi. Michael Fancourt, sevilmesi 
kolay bir tip değil, diye düşündü Robin. Dudaklarının kıvrılması ve 
kaşlarını havaya kaldırması, kendini üstün gördüğünü ortaya koyu- 
yordu. Tanınmış biri olan sunucu bile onun karşısında hiç olmadığı 
kadar gergindi. 

“Peki bu yeni romanınızın konusu mu?” 

“Konulardan biri, evet. Kahraman, budalalığı için kendini ceza- 
landırmak yerine kafasında bir eş yaratıyor ve kendisini kandırdığına 
inandığı etten kemikten bu kadını cezalandırmanın yollarını arıyor. 
Romanın konusu adamın intikam arzusu.” 

“Aha!” dedi Robin'in annesi alçak sesle ve kalemini eline aldı. 

“Çoğumuz, hatta neredeyse hepimiz... Aşkı insanı arındıran, ben- 
cillikten uzaklaştıran bir unsur olarak...” 

“Kendini haklı çıkarmak için söylenen bir yalan bu,” diye su- 
nucunun sözünü kesti Fancourt. “Bizler sekse, bir eşe ihtiyaç duyan 
memelileriz. Hayatta kalmak ve üremek için aile denen kuruma ih- 
tiyacımız var. Aşkımız dediğimiz kişiyi son derece ilkel nedenlerle 
seçiyoruz — kahramanımın, vücut tipi armut şeklinde olan kadınları 
tercih etmesi zaten kendi içinde bir açıklama. Sevilen kişiler, o kişiye 
hayat veren anne ve babalar gibi güler ya da kokar. Geri kalan her şey 
bunun bir yansımasıdır, uydurmadır.” 


“Ya arkadaşlık?” diyecek oldu sunucu çaresizlik içinde. * 
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“Eğer arkadaşım olan erkeklerden biriyle sevişmeyi başarabilseydim 
daha mutlu ve daha üretken bir hayatım olurdu,” dedi Fancourt. “Ne 
yazık ki benim vücudum dişiyi arzulamak üzere programlanmış, ne 
kadar verimsiz ilişkiler olursa olsun. Bu yüzden kendime bir kadının 
benim ihtiyaçlarıma ve arzularıma başka bir kadından daha uygun 
olduğunu, beni daha fazla etkilediğini söylüyor, kendimi buna ikna 
etmeye çalışıyorum. Ben karışık, evrim geçirmiş ve en ilkel itkileri 
felsefi açıklamalarla haklı çıkarma ihtiyacı duyan bir yaratığım. Bin- 
lerce yıllık aşk saçmalığı altına gömdüğümüz gerçeğin özü budur.” 

Robin, Fancourt'un eşinin (adamın evli olduğunu hayal meyal 
hatırlıyordu) bu röportajdan nasıl etkileneceğini merak etti. Annesi 
ise yanı başında not defterine adamın söylediklerini yazıp duruyordu. 

“İntikamdan bahsetmiyor ki...” diye mırıldandı Robin. 

Ardından annesi ona not defterini gösterdi. Ne boktan herif, yaz- 
mıştı. Robin kıkırdadı. 

Diğer tarafında Matthew, Jonathan'ın koltuğa bıraktığı Daily 
Express'e uzandı. Strike'ın adının Owen Çuine'inkiyle beraber defalarca 
geçtiği ilk üç sayfayı atlayıp Cliff Richard'ın, Noel şarkısını yasaklayan 
mağazalar zinciriyle ilgili makaleyi okumaya koyuldu. 

”Özellikle romanlarınızda kadınları ele alış şekliniz yüzünden 
çok eleştirildiniz...” 

“Biz konuşurken yerlerde debelenen hamam böcekleri gibi ka- 
lemlerine uzanan eleştirmenlerin mırıltılarını duyabiliyorum,” dedi 
Fancourt ve dudaklarında gülümsemeye benzer bir ifade belirdi. “Eleş- 
tirmenlerin benimle veya yapıtlarımla ilgili ne düşündüğüyle zerre 
kadar ilgilenmiyorum.” 

Matthew sayfayı çevirdi. Robin göz ucuyla otoyolda devrilen tan- 
kere, ters dönen Honda Civic'e ve aralarına karışan Mercedes'e baktı. 

“Az kalsın karışacağımız kaza!” 

“Ne?” dedi Matthew. 


Robin düşünmeden konuşmuştu. O anda beyni donup kaldı. 
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“Kaza M4 yolunda olmuş,” dedi Matthew. Nişanlısının bu tepkisine 
açık açık gülmüştü. Robin'in bir otobanı diğerinden ayıramadığını 
varsaymıştı. 


“Haa, tabii ya!” dedi Robin fotoğrafın altındaki yazıyı okumak 
için eğiliyormuş gibi yaparak. 

Ama Matthew o kadar da aptal değildi, şimdi kaşları çatılmıştı. 

“Dün az kalsın kaza mı geçiriyordun?” 


Fancourt'un röportajını büyük bir dikkatle takip eden Bayan 
Ellacott'u rahatsız etmemek için sakince konuşuyordu. Robin'in te- 
reddüdü ölümcül bir hata olmuştu. Keklik gibi yakalanmıştı. “Evet 
öyleydi. Ama seni endişelendirmek istemedim.” 


Matthew, öfkeli bakışlarını Robin'e dikti. Robin'in diğer tarafında, 
annesi defterine yeni cümleler not alıyordu. 


“Bu kaza mı?” dedi resmi işaret ederek. Robin başını salladı. 
“M4'te ne işin vardı?” 

“Cormoran'ı bir görüşmeye götürüyordum.” 

“Kadınları düşünüyorum da...” dedi sunucu. “Onlarla ilgili dü- 
şünceleriniz...” 

“Bu görüşme neredeydi?” 

“Devon'da,” dedi Robin. 

“Devon mu?” 

“Bacağı yine kötü durumdaydı. Tek başına gitmesine imkân yoktu.” 

“Onu Devon'a mı götürdün?” 

“Evet Matt, Devon'a kadar şoförlüğünü...” 

“Dün gündüz vakti bu yüzden mi gelmedin? Demek aslında...” 

“Elbette hayır Matt!” 

Matthew gazeteyi katlayıp kenara bıraktı ve kanepeden kalkıp 
odadan çıktı. 

Robin'in midesi bulanıyordu. Nişanlısının çıkarken çarpmadığı 
ama babasını irkiltecek ve uykusunda konuşmasına yol açacak, lab- 
radoru ise uyandıracak kadar sertçe kapadığı kapıya baktı. 
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“Boş ver onu!” dedi ekranı izlemeye devam eden annesi. Robin 
çaresizce ailesinden destek almaya çalıştı. 

“Cormoran'ın Devon'a gitmesi gerekiyordu ve tek bacakla araba 
kullanamazdı.” 

“Açıklama yapman gereken kişi ben değilim hayatım,” dedi Bayan 
Ellacott. 

“Ama şimdi dün gündüz gelmediğim için yalan söylediğimi sanıyor.” 

“söyledin mi?” diye sordu annesi, gözlerini Michael Fancourt'dan 
ayırmadan. “Oturur musun Robin, senin yüzünden ekranı göremiyorum.” 

“Birinci sınıftan bilet alsam gündüz gelebilirdim,” diye itiraf etti 
Robin. Labrador da gerindikten sonra yeniden sıcacık halıya kıvrıldı. 
“Ama yataklı vagonun parasını çoktan ödemiştim.” 

“Matthew sürekli halkla ilişkiler işini kabul etsen ne kadar para 
kazanacağından bahsediyor,” dedi annesi televizyona bakmaya devam 
ederken. “Senin de biraz para biriktirmeni istiyor anladığım kadarıyla. 
Şimdi sus. İntikam faslını duymak istiyorum.” 

O sırada sunucu kafasında soruyu netleştirmeye çalışıyordu. 

“Ama kadınlar söz konusu olduğunda her zaman adil davranmı- 
yorsunuz, yani diplomatik bir kelime kullanmam gerekirse... Özellikle 
kadın yazarlarla ilgili yorumlarınız...” 

“Yine mi aynı hikâye?” diyen Fancourt ellerini sertçe dizlerine 
vurdu. Sunucu da yerinden sıçramıştı. “En büyük kadın yazarların, 
hiçbir istisna olmaksızın, çocuksuz kadınlardan çıktığını söyledim. Bu 
bir gerçek. Ayrıca kadınların genel olarak annelik arzuları nedeniyle 
gerçek edebiyat eserleri üretmenin en önemli koşullarından biri olan, 
tek bir noktaya odaklanma becerisine sahip olmadıklarını söyledim. 
Bunun tek kelimesini bile geri almıyorum. Tamamı gerçek.” 

Robin parmağındaki nişan yüzüğüyle oynuyordu, Matt'in peşinden 
gitmek ve onu yanlış bir şey yapmadığına ikna etmek ile buna mecbur 
hissetmenin verdiği öfke arasında sıkışıp kalmıştı. Onun işinin gerekleri 
her zaman öncelikliydi; geç geldiği için özür dilediğini duymamış, işi 
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yüzünden Londra'nın diğer ucuna gidip eve gece dokuzda döndüğü 
için hiçbir zaman özür dilememişti... 

“Tek söyleyeceğim...” dedi sunucu alelacele ve sinsi bir gülüm- 
semeyle. “Bu kitabın eleştirmenleri düşünmeye sevk edeceği. Bence 
romanın kahramanı olan dişi karakter özüne inerek resmedilmiş 
ve büyük bir anlayışla sunulmuş. Elbette...” Sunucu notlarına bakıp 
kameraya döndü ve Robin de sinirlerinin gerildiğini hissetti. “Genç 
bir kadının intiharıyla arada bazı paralellikler kurulması yüzleşmeyi 
beklediğiniz sorunlardan. Buna hazırlıklısınızdır...” 

“Birtakım aptalların ilk eşimin intiharıyla ilgili otobiyografik bir 
yapıt yazdığımı varsayması ihtimaline mi?” 

“Eh, böyle bu şekilde değerlendirilmesi ve bazı sorular uyandır- 
ması...” 

“Öyleyse şunu söylememe izin verin,” dedi Fancourt ve duraksadı. 

Güneşli, yemyeşil bir çayıra bakan ince ve uzun bir pencerenin 
önünde oturuyorlardı. Robin programın ne zaman kaydedildiğini tahmin 
edebiliyordu, belli ki kar yağışından önceydi. Ama aklı Matthew'da 
olduğu için bunun üzerinde durmadı. Nişanlısının peşinden gitmesi 
gerekirdi ama nedense kanepeden kalkamıyordu. 

“O... Ellie öldüğünde,” diye söze başladı Fancourt. “Öldüğünde...” 

Kamera yazarın yüzünü şimdi yakından çekiyordu ve bunun taciz 
edici bir yan vardı. Gözlerini kapattığında kenarlarındaki kırışıklıklar 
derinleşti ve kamera çekemesin diye eliyle yüzünü örttü. 

Michael Fancourt ağlıyormuş gibi görünüyordu. 

“Aşkın hayal ve illüzyon olması buraya kadarmış...” diye iç çekti 
kalemi kenara fırlatan Bayan Ellacott. “Bu röportaj bir işe yaramaz. 
Ben kan ve kin istiyordum Michael. Deşilen yaralar...” 

Hareketsizliğe daha fazla dayanamayan Robin de ayağa fırlayıp 
oturma odasının kapısının yolunu tuttu. Sıradışı günler geçiriyorlardı. 
Matthew, o gün annesini toprağa vermişti. Robin'in özür dilemesini 
ve kendini affettirmesini hak ediyordu. 
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Hepimiz hatalarımızdan sorumluyuz beyefendi ama hatanızı 


kabulleniyorsanız, başka bir özre gerek yok. 


William Congreve, İhtiyar Bekâr 


Pazar gazeteleri Owen Çuine'in hayatı ve eserleri ile ölümünün iğrenç, 
iç karartıcı yanını dengeleyen saygın bir çizgi tutturmuştu. 

“Edebiyat dünyasının küçük kalibreli isimlerinden, ara sıra ürettiği 
ilginç yapıtlarla dikkat çeken ama çoğunlukla kendisinin bir parodisi 
olmanın ötesine geçemeyen, çağdaşı olan yazarların gölgesinde kalmış 
Owen Quine, sıradışı bir şekilde dünya sahnesini terk edişiyle ilk kez 
olsun spot ışıklarını üzerine çekmiş gibi görünüyor,” diyordu Sunday 
Times birinci sayfadaki eleştiri yazısında: Bir Sadistin Planı: Devamı 
sayfa 10-11de. Ve yanı başına Kenneth Halliwell'in ufacık bir fotoğrafı 
iliştirilmişti. Kitaplar ve Kitapçılar: Edebi Katiller sf. 3. 

Observer gazetesi ise okuyucularına, “Yayınlanmamış romanının, 
cinayetine ilham kaynağı olduğuyla ilgili dedikodular Londra edebiyat 
camiasında hızla yayılıyor,” diyordu. “Bu kadar kaliteli bir yayınevi 
olmasaydı Roper Chard elinde fenomen olacak bir çoksatan tutuyor 
olabilirdi.” 

“SEKS DÜŞKÜNÜ YAZARIN SEVİŞİRKEN BAĞIRSAKLARINI 
DEŞTİLER,” diye manşet atmıştı Sunday People. 
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Strike, Nina Lascelles'in evinden ayrıldıktan sonra bulabildiği 
bütün gazeteleri almıştı ve karla kaplı kaldırımda baston yardımıyla 
yürürken zor olsa da hepsini koltuğunun altında taşıyordu. Yalpalayarak 
Denmark Sokağı'na doğru ilerlerken aptalca davranmış olabileceğini 
fark etti. Önceki geceki saldırgan onu bekliyorsa Strike kendini savu- 
nacak durumda olmazdı ama kadın görünürde yoktu. 

Aynı gece ilerleyen saatlerde, patates cipsi atıştırıp takma baca- 
ğından kurtulmanın verdiği zevkle haberleri gözden geçirdi. 

Basının gerçekleri çarpıtarak sunması ilgi çekiciydi. En sonunda 
Culpepper'ın News of The World gazetesindeki (Olayla yakından ala- 
kalı kaynaklar Çuine'in ölümüyle eşinin ilgisi olabileceğini doğruladı 
ancak kadın, hareketli bir seks hayatı olan yazarın ikinci evlerine 
gittiğini bildiğini reddediyor.) makalesini bitiren Strike, gazeteleri 
yataktan aşağı attı ve yatağın kenarında tuttuğu not defterine uzanıp 
sonraki gün yapması gerekenleri not aldı. Yan tarafa büyük harfle R 
yazdıktan sonra Robin'e mesaj atıp sıradışı bir şey görürse Denmark 
Sokağı'na girmemesi ve siyah mantolu, uzun boylu bir kadına karşı 
dikkatli olması konusunda onu uyardı. 

Robin, metrodan işyerine yaptığı kısa yolculukta o tarife uyan 
biriyle karşılaşmadı ve ertesi sabah saat dokuzda Strike'ı masasının 
başına geçmiş, bilgisayarını kullanırken buldu. 

“Günaydın! Dışarıda şüpheli birine rastlamadın, değil mi?” 

“Kimsecikler yoktu,” dedi montunu asan Robin. 

“Matthew nasıl?” 

“İyi,” diye yalan söyledi Robin. 

Strike’, Devona götürmeye karar vermesinin ardından ettikleri 
kavga kara bulutlar gibi ilişkilerinin üzerinde dolanıyordu. Tartışma 
gittikçe şiddetlenmiş ve Clapham'a yaptıkları araba yolculuğu sırasında 
zirveye ulaşmıştı. Robin'in gözleri ağlamaktan ve uykusuzluktan şişmişti. 

“Onun için zor olmuştur,” diye mırıldandı ekrana bakmayı sür- 
düren Strike. “Annesini kaybetti.” 
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“Hımm,” diye bir tepki vermekle yetinen Robin su ısıtıcıyı doldu- 
rup çalıştırdı ve Strike'ın onca gün dururken o gün Matthew'a sempati 
duymasına sinir olmadan edemedi. 

“Neye bakıyorsun?” diye sordu, çayını Strike'ın dirseğinin dibine 
bırakırken. Dedektif ise üstünkörü bir teşekkürle karşılık verdi. 

“Michael Fancourt'un röportajının ne zaman çekildiğini öğrenmeye 
çalışıyorum,” dedi. “Cumartesi gecesi televizyondaydı.” 

“Röportajı izledim,” dedi Robin. 

“Ben de.” 


Sahte deri kanepeye oturan Robin, “Züppe, zibidi!” dedi. Kanepe 
bu sefer osuruğu andıran sesler çıkarmadı. Belki de Robin, Strike'tan 
hafif olduğu içindi. 

“Ölen karısından bahsederken tuhaf bir şey dikkatini çekti mi?” 
diye sordu Strike. 

“Timsah gözyaşları biraz abartılıydı,” dedi Robin. “Öncesinde aşkın 
bir ilüzyon ve ilişkilerin çöp olduğundan bahsettiği düşünülürse...” 

Strike asistanını süzdü. Üzerinde yoğun duygularla boğuşan in- 
sanlarda görülebilecek kırılgan bir hava vardı. Gözlerinin altındaki 
şişlikler de hikâyeyi özetliyordu. Michael Fancourt'a olan düşmanlığı 
kısmen, Strike'ın tahminine göre bu düşmanlığı daha çok hak eden 
birine söyleyemediklerini dışa vuruyordu. 

“Demek sen de numara yaptığını düşündün?” diye sordu Strike. 
“Aynı fikirdeyim.” Ardından saatine baktı ve, “Yarım saat içinde Ca- 
roline Ingles gelecek,” dedi. 

“Hani kocasıyla barışacaklardı?” 

“İşler değişti. Hafta sonu kocasının telefonunda gördüğü bir mesaj 
hakkında benimle konuşmak istiyormuş.” Strike kollarından destek 
alarak koltuktan kalktı. “Bu yüzden senden ricam o röportajın ne za- 
man çekildiğini öğrenmen. Ben de gidip kadının dosyasındaki notları 
inceleyeceğim. Ardından Çuine'in editörüyle öğle yemeğine çıkıyorum.” 

“Benim de Kathryn Kent'in evinin oradaki tıp merkezinin tıbbi 
atıkları ne yaptığıyla ilgili haberlerim var,” dedi Robin. 
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“Güzel!” 

“Uzman bir şirket tıbbi atıkları her perşembe topluyormuş, on- 
larla konuştum,” dedi Robin ve Strike, asistanının yüz ifadesinden, 
konuşmanın ilginç geçtiği sonucuna vardı. “Cinayetten sonraki salı 
günü çöpleri toplarken sıradışı veya her zamankinden farklı bir tor- 
bayla karşılaşmamışlar. Sanırım bir torba dolusu insan bağırsağını 
fark edeceklerini düşünmek biraz gerçek dışıydı,” dedi Robin. “Bana 
genelde özel torbalara yerleştirilmiş iğneleri ve serum poşetlerini top- 
ladıklarını söylediler.” 

“Yine de kontrol etmek gerekir,” diye Robin'i cesaretlendirdi 
Strike. “Dedektiflik namına iyi bir iş çıkarmışsın. Bütün alternatifler 
değerlendirilmeli. Her neyse, eğer kara katlanabileceksen yapmanı 
istediğim bir şey daha var.” 

“Biraz dışarı çıkmak hoşuma giderdi,” diyen Robin'in keyfi şimdi 
biraz yerine gelmiş gibiydi. “Ne lazım?” 

“Putney'deki kitapçıdaki adam ayın sekizinde Çuine'i gördüğünü 
iddia ediyor,” dedi Strike. “Şimdiye kadar tatilden dönmüştür.” 

“Hemen çıkıyorum,” dedi Robin hemen. 

Hafta sonu Matthew'la, Strike'ın kendisini dedektif olarak eğitmek 
istediği konusunu tartışma fırsatları olmamıştı. Cenazeden önce bu 
konuyu açmak uygun kaçmazdı ve cumartesi günkü kavgadan sonra 
ateşe körükle gitmek gibi olurdu. Bugün Robin sokağa çıkıp araştırma 
yapmak, delil toplamak ve eve dönüp Matthew'a neler yaptığını bütün 
detaylarıyla anlatmak istiyordu. Madem dürüstlük istiyordu nişanlısı, 
o zaman alacağı dürüstlük olacaktı. 

Boyalı saçlı bir sarışın olan Caroline Ingles, Strike'ın ofisinde bir 
saatten uzun süre kaldı. Sonunda çıktığında gözleri yaşlı ama surat 
ifadesi kararlıydı. Robin de bulduklarını anlatmak için Strike'ın bü- 
rosuna girdi. 

“Fancourt röportajı yedi kasımda çekilmiş,” dedi. “BBC'ye telefon 
açtım. Çok uğraştırdılar ama sonunda bilgiye ulaştım.” 
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“Ayın yedisi...” diye tekrarladı Strike. “Pazar gününe geliyor. Ne- 
rede çekilmiş?” 

“Film ekibi, yazarın Chew Magna'daki evine gitmiş,” dedi Robin. 
“Röportajla bu kadar ilgilenmenin sebebi ne?” 

“Yeniden izle,” dedi Strike. “Herhalde YouTube'da vardır. İlk se- 
ferinde fark etmemene şaşırdım.” 

Bu imaya içerleyen Robin, röportaj sırasında Matthew'un M4'teki 
kazayla ilgili kendisini sorgulayışını hatırladı. 

“Simpson'daki randevu için üstümü değiştireceğim,” dedi Strike. 
“Büroyu kapayıp birlikte çıkarız, olur mu?” 

Kırk dakika sonra metroda yolları ayrıldı. Robin, Putney'deki Brid- 
lington Kitapçısı'nın, Strike ise Strand'deki restoranın yolunu tutmuştu. 

Robin'e somurtarak, “Son zamanlarda taksilere servet harcıyoruz,” 
dedi. Cuma gecesi çekilen Toyota Land Cruiser'a ne kadar ceza ödemek 
zorunda kaldığını söylemeye niyeti yoktu. “Biraz yürüyeceğim. Daha 
çok zamanım var.” 

Robin birkaç saniye dedektifin bastonuna yaslanıp fena halde 
topallayarak uzaklaşmasını izledi. Üç erkek kardeşle büyüyen Robin, 
çocukken iyi bir gözlemci olmayı öğrenmişti ve patronunun halini 
gördüğünde ne kadar güçlü davranmaya çalışırsa çalışsın daha ne 
kadar dizini zorlayarak idare edebileceğini merak etti. 

Neredeyse öğle yemeği vaktiydi ve Waterloo vagonunda Robin'in 
önünde oturan iki kadın bacaklarının arasında yılbaşı hediyeleriyle 
dolu torbalarla yüksek sesle sohbete dalmıştı. Metronun zemini ıslak 
ve leş gibiydi, hava da nemli ve ağırdı. İçerisi leş gibi ter kokuyordu. 
Robin, yolculuğun büyük kısmını cep telefonundan Michael Fancourt'un 
röportajını izlemeyi denedi ama başaramadı. 

Bridlington Kitapçısı Putney'deki ana caddede, eski moda tahta 
pencereleri olan, yerden tavana kadar ikinci el kitaplarla dolu tipik 
Londra kitapçılarındandı. Kapıyı açtığında çıngırdayan çan, Robin'in 
içeri girdiğini haber verdi. Hoş, insanı saran bir havası vardı kitapçının. 
Kitaplarla dolu rafların önüne tekerlekli merdivenler yerleştirilmişti 
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ve bütün boş alanlar kitaplardan oluşmuş sütunlarla doluydu. İçerisi 
tavandan sarkan ampullerle aydınlanıyordu ve bazıları o kadar aşağı 
sarkıyordu ki Strike olsa kesin kafasını çarpardı. 

“İyi günler!” dedi tüvit ceketli yaşlıca bir adam. Neredeyse çatır- 
dayarak açılan bir kapının arkasından çıkmıştı. Yaklaştığında Robin, 
adamın vücudundan yayılan ter kokusundan rahatsız olmamak için 
kendini zor tuttu. 


Kafasında çoktan son derece basit sorular hazırlamıştı ve fazla 
uzatmadan kitaplar arasında Owen Çuine romanlarından olup olma- 
dığını sorarak konuya girdi. 

“Ah! Ah!” dedi adam bilmişçe. “Sanırım bu ani ilginin nedenini 
sormam gereksiz!” 

Başka bir dünyaya aitmiş gibi görünen ve kendi dünyasında yaşa- 
yan ihtiyar hiç fikri sorulmadan, Çuine'in yazı tarzı ve her romanının 
bir öncekinden daha okunamaz olduğuyla ilgili uzun bir nutka girişti. 
Yaklaşık iki saniyelik tanışıklığın ardından Robin'in, Çuine'in kitabını 
ancak ve ancak yazar yakın zamanda öldürüldüğü için isteyebileceğine 
kanaat getirmişti. Bu, her ne kadar doğru bile olsa Robin'i oldukça 
rahatsız etti. 

“Balzac Kardeşler romanı var mı?” diye sordu. 


“En azından Bombyx Mori'yi sormaman gerektiğini biliyormuş- 
sun,” dedi adam tahta merdiveni kırış kırış elleriyle ittirirken. “Daha 
bugün üç gazeteci gelip o kitabı sordu.” 

“Niye gazeteciler buraya geliyor?” diye sordu Robin elinden gel- 
diğince masum duyulan bir ses tonuyla. Adam merdivene çıktığında 
pantolonunun paçalarının altındaki hardal rengi çorapları ve yuvarlak 
motiflerle süslenmiş sağlam deri ayakkabıları açığa çıktı. 

“Bay Quine ölmeden önce buradan kitap almıştı,” dedi ihtiyar. 
Robin'in üç metre yukarısındaki kitap sırtlarını inceliyordu. “Balzac 
Kardeşler, Balzac Kardeşler... şuralarda bir yerde olmalı... Ah, bir 
tane olması gerekiyordu...” 


“Gerçekten Quine buraya kitap almaya mı geldi?” diye sordu Robin. 
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“Ah, evet. Onu görür görmez tanıdım. Joseph North'un hayranla- 
rındandım ve bir keresinde Hasat Festivali'ne birlikte katılmışlardı.” 

Artık yavaş yavaş merdivenden iniyordu, heradımda ayağı titrediği 
için Robin adamın düşmesinden korktu. 

“Bilgisayara bakayım,” dedi güçlükle soluk alan adam. “Elimde 
Balzac Kardeşler olduğuna eminim.” 

Robin adamın peşinden gitti. Bir yandan da eğer Owen OÇuine'i 
en son 1980'lerin ortalarında görmüşse yazarı tanımasının güvenilir 
bir bilgi olmayacağını düşünüyordu. 

“Sanırım onu tanımamak zordu,” dedi Robin. “Fotoğraflarını 
görmüştüm. Garip bir pelerinle dolaşıyormuş.” 

“Gözleri farklı renklerdeydi,” dedi tarih öncesinden kalma bir 
Macintosh'un ekranını tarayan adam. Robin'e sorarsanız bilgisayar en 
az yirmi yıllıktı. “Yakından bakınca belli oluyordu. Biri ela, biri mavi. 
Bence polisler gözlem yeteneğimden ve hafızamdan çok etkilenmişti. 
Savaş zamanı gizli serviste çalışırdım.” 

Halinden memnun bir gülümsemeyle kadına döndü. 

“Haklıymışım, elimizde bir tane var. İkinci el. Şu taraftan.” Robin'i 
rastgele dizilmiş kitap yığınları arasından geçirdi. 

“Polisler onlara verdiğiniz bilgileri çok önemsemiş olmalı,” dedi 
peşinden giden Robin. 

“Evet öyle,” dedi adam kendinden emin bir ses tonuyla. “Ölüm 
saati açısından çok önemliydi. Evet, ayın sekizinde hâlâ hayatta ol- 
duğuna yemin edebilirim.” 

“Herhalde buraya niye geldiğini hatırlamıyorsunuzdur?” dedi Robin 
hafifçe gülerek. “Ne okuduğunu bilmek isterdim.” 

“Elbette hatırlıyorum. Üç roman aldı: Jonathan Franzen'in 
Özgürlük'ü, Joshua Ferris'in İsimsiz romanı ve... üçüncüyü unuttum... 
Bana tatile gideceğini ve yanına okuyacak bir şeyler almak istediğini 
söylemişti. E-kitaplar üzerine konuştuk, dijital yayıncılığa benden daha 
çok toleranslıydı... Kitap buralarda bir yerde olmalı...” diye mırıldandı 
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çöp tenekelerini andıran bir kutüyu karıştırırken. Robin de isteksizce 


aramasına yardımcı oldu. 


“Sekizi...” diye tekrarladı. “Sekizi olduğundan nasıl bu kadar emin 
olabiliyorsunuz?” Kitapçının loş atmosferinde günlerin birbirine ka- 
rışmasından daha doğal hiçbir şey olamaz, diye düşünüyordu Robin. 

“Pazartesiydi,” dedi adam. “O gün oldukça hoş başlamıştı. Joseph 
North'tan bahsetmek hoş anıları beraberinde getirmişti.” 

Robin, hâlâ bahsi geçen pazartesi gününün, ayın sekizi olduğuna 
bu kadar emin olmasına inanamıyordu ama daha fazla soru sormasına 
fırsat kalmadan adam zafer çığlığı eşliğinde tenekenin derinliklerinden 
yıpranmış kitabı çıkardı. 

“İşte burada. İşte burada. Bir tane olduğunu biliyordum.” 

“Tarihleri asla hatırlayamam,” diye yalan söyledi Robin ellerinde 
zafer kupasıyla kasaya dönerlerken. “Hazır gelmişken... elinizde hiç 
Joseph North var mı?” 

“Bir tane vardı,” dedi ihtiyar. “Bu lafımı bir kenara yazabilirsin. 
Tek olduğuna eminim çünkü favorilerimdendi...” Yeniden merdivenin 
yolunu tuttu. 

“Tarihleri sürekli karıştırırım,” diye hâlâ adamı konuşturmayı 
deniyordu Robin. İhtiyarın merdivene çıkmasıyla hardal rengi çoraplar 
yeniden ortaya çıktı. “Çoğu kişi karıştırır ama yapısalcı tümevarımda 
üstüme yoktur,” dedi adam kibirle. “Ha ha, pazartesi olduğunu ha- 
tırlıyorum çünkü pazartesi günleri süt alırım ve Bay Quine dükkâna 
geldiğinde sütçüden yeni gelmiştim.” 

Robin, adamın üst rafları gözden geçirmesini bekledi. 

“Polislere de hangi pazartesi günü olduğunu kesin olarak söy- 
leyebileceğimi belirttim. Çünkü o akşam çoğu pazartesi günü yap- 
tığım gibi arkadaşım Charles'ın evine gittiğimde ona Owen Çuine'in 
kitapçıya geldiğinden bahsettim ve aynı gün Roma'yı terk eden beş 
Anglikan piskoposu tartıştık. Charles, Anglikan Kilisesi'nde rahiptir. 
Böyle konularda çok hassastır.” 
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“Anlıyorum...” dedi Robin ve bahsi geçen olayın tarihini kontrol 
etmeyi aklının bir köşesine not aldı. Yaşlı adam da North'un kitabını 
buldu ve yavaşça merdivenden indi. 

“Evet. Ve ayrıca...” diye devam ettiyeni bir heyecanla. “Charles'ın 
Almanya'nın Schmalkalden kasabasında bir gecede beliren göçükle ilgili 
fotoğraflar gösterdiğini hatırlıyorum. Savaş sırasında Schmalkalden'de 
görev almıştım. Evet... O gece arkadaşımın Çuine'in ziyaretiyle ilgili 
hikâyemi yarıda kestiğini (yazarlarla pek ilgilenmez de) ve, 'Schmalkalden'de 
değil miydin?” diye sorduğunu hatırlıyorum.” Kırılgan, kırış kırış eller 
şimdi kitabın kapağında dolaşıyordu. “Bana şehirde devasa bir krater 
oluştuğundan bahsetti... Gazetede olağandışı fotoğrafları yer almış... 
Hafıza ne inanılmaz şey!” dedi kendiyle gurur duyarak ve Robin'e 
kahverengi kâğıda sardığı iki kitabı uzatıp karşılığında on sterlin aldı. 

“Göçüğü hatırlıyorum,” dedi Robin. Bu da başka bir yalandı. Ce- 
binden telefonunu çıkarıp birkaç düğmeye bastı. Evet, işte burada... 
Schmalkalden... Ne akıl almaz, aniden beliren kocaman bir delik. Ama 
o olay...” dedi adamın gözlerinin içine bakarak. “Bir kasımdaydı, se- 
kizinde değil.” 

Adam gözlerini kırpıştırdı. 

“Hayır, sekiziydi,” dedi yanılıyor olmanın verdiği hoşnutsuzluk 
ve inatçılıkla. 

“Bakın, işte burada!” dedi Robin ve adama cep telefonunun küçük 
ekranını gösterdi. İhtiyar da gözlüğünü yukarı ittirip ekrana baktı. 
“Owen Çuine'in ziyareti ile haberlerdeki göçüğü aynı gün konuştu- 
ğunuza kesin emin misiniz?” 

Bunun üzerine adam, “Ne hata ama...” diye mırıldandı fakat The 
Guardian'ın internet sitesinden mi, kendisinden mi, yoksa Robin'den 
mi bahsettiği açık değildi. Telefonu Robin'e geri verdi. 


“Hatırlamıyor musunuz yani?” 


“Hepsi bu muydu?” dedi adam öfkelenmiş gibi yüksek sesle. “O 
zaman size iyi günler dilerim.” 


Ve alıngan, yaşlı bir egoistin inatçılığını bir bakışta tanıyan Robin 
de gitme zamanının geldiğini anladı. 
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Bay Skandal, bana söylediklerini sizinle paylaşmaktan büyük bir 
memnuniyet duyacağım. Onun sözleri son derece gizemli ve 


sembollerle donatılmış. 


William Congreve, Aşk için Aşk 


Strike, Jerry Waldegrave'in öğle yemeğinde buluşmak için Simpson's- 
in-the-Strand'i seçmesinin oldukça tuhaf olduğunu düşünüyordu. Döner 
ahşap kapıları, metal pirinç plakaları ve girişte asılı fenerleriyle şata- 
fatlı taş girişe yaklaşırken merakı daha da arttı. Girişin etrafı satranç 
motifleriyle dekore edilmişti. Londra tarihinin parçası sayılabilecek 
mekânlardan olsa da daha önce içeri adımını atmamıştı. Restoranın, 
kalantor iş adamları ve bu tür yerlerden hoşlanan turistler tarafından 
tercih edildiğini düşünmüştü. 

Buna karşın lobiden içeri adım atar atmaz kendini evinde hissetti. 
Simpson's on sekizinci yüzyılda centilmenlere özel bir satranç kulübü 
olarak da kullanılmıştı. Strike ile eski, tanıdığı bir dilde konuşuyordu. 
Hiyerarşinin, ast-üst düzeninin ve ağırbaşlı tavrın köşeli üslubuydu 
bu. İçeriye erkeklerin, kadınlara danışmadan seçtikleri koyu renkler 
ve kulübe özgün bir hava kazandıran bir dekorasyon tarzı egemendi. 
Kalınmermer sütunlar, sarhoş aristokratların keyif çatabileceği sağlam 
deri koltuklar ve ikiz kapıların arkasında, vestiyerdeki kızın ötesinde, 
duvarları koyu renk ahşap panellerle kaplı bir restoran. Kendini as- 
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kerliği süresince sık sık gittiği subay evlerinden birindeymiş gibi his- 
setti Strike. Gerçekten evinde hissetmesini sağlayacak tek eksik ise 
İngiltere bayrağının renkleri ve ortalarında da Kraliçe'nin ihtişamlı 
bir portresiydi. 

Sağlam ahşap iskemleler, kar beyazı masa örtüleri, kocaman par- 
çalar halinde pişirilmiş etlerin servis edildiği gümüş tepsiler... Strike 
duvar dibindeki iki kişilik masada yerini aldığında Robin görse restoran 
hakkında ne düşünürdü diye kendine sordu. Bu manzarayı görünce 
eğlenir miydi, yoksa baskın gelenekçi tavır onu rahatsız mı ederdi? 

Waldegrave içeri girip miyoplar gibi gözlerini kısarak yemek salo- 
nunutaradığında Strike on dakikadır onu bekliyordu. Görebilmesi için 
elini kaldırdı ve Waldegrave hafifçe yalpalayarak masaların arasından 
geçip Strike'ın yanına ulaştı. 

“Merhaba, merhaba! Sizi yeniden görmek çok güzel!” 

Açık renk kahverengi saçları her zamankinden dağınıktı ve kı- 
rış kırış ceketinin yakasında diş macunu lekesi vardı. Masanın diğer 
ucunda oturmasına karşın adamın nefesindeki şarap kokusu Strike'a 
kadar geliyordu. 

“Benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim,” dedi 
Strike. i 

“Lafı mı olur! Yardımım olabilirse ne güzel. Umarım buraya gel- 
mek sizi rahatsız etmemiştir. Kimseyle karşılaşmayacağımı tahmin 
ettiğim için burayı seçtim,” dedi Waldegrave. “Bir keresinde, yıllar 
önce babam getirmişti beni buraya. Görebildiğim kadarıyla o günden 
beri hiçbir şey değişmemiş.” 

Waldegrave'in kemik çerçevelerin iyice ortaya çıkardığı yuvarlak 
gözleri koyu renk ahşap panellerdeki işlemelerde ve duvar süslemele- 
rinde dolaştı. Süslemeler zamanla yer yer yıpranmış ve yıllarca sigara 
dumanına maruz kalmaktan hafif kararmışlardı. 

“Demek iş saatleri boyunca meslektaşlarınızla iç içe olmak size 
yetiyor da artıyor?” diye sordu Strike. 
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“Onlarla bir sorunum yok,” dedi Jerry Waldegrave ve gözlüğünü 
yukarı ittirip elini sallayarak garsona gelmesini işaret etti. “Ama şim- 
dilerde iş yerinin havası zehir gibi. Kırmızı şarap lütfen...” dedi yanına 
gelen genç garsona. “Markası önemli değil, ne olursa...” 

Ama göğüs cebine satranç taşı şeklinde at motiflerinden işlenmiş 
garson saygı dolu bir ses tonuyla, “Size şarap garsonunu yollayayım 
beyefendi,” deyip yanlarından ayrıldı. 

“İçeri girerken kapının üstünde asılı olan saate dikkat ettiniz mi?” 
diye sordu Waldegrave ve aşağı kayan gözlüğünü yine yukarı ittirdi. 
“1984 yılında ilk kez bir kadın bu binaya ayak bastığında durduğunu 
söylerler. Aramızdaki esprilerdendir. Ayrıca menü kitapçığında menü 
yerine ‘günün seçkisi” yazar. Fransızcadan geldiği için menü kelimesini 
kullanmazlar. Babam böyle şeylere bayılırdı. Oxford'a kabul edilmiştim, 
bu yüzden beni buraya getirirdi. Yabancı olan her şeyden nefret ederdi. 

Strike, Waldegrave'in gergin olduğunu hissedebiliyordu. İnsanlarda 
bu etkiyi yaratmaya alışkındı. Şimdilik Waldegrave'e, Bombyx Mori'nin 
yazım sürecinde bir parmağı olup olmadığını sormanın zamanı değildi. 

“Oxford'da ne okudunuz?” 

“İngiliz Dili ve Edebiyatı,” dedi Waldegrave iç çekerek. “Babam 
hiçbir zaman yüzüme vurmadı ama tıp okumamı istemişti.” 

Waldegrave'in sağ elinin parmakları masa örtüsünde belirsiz bir 
ritim tutuyordu. 

“Anlaşılan ofisteki hava oldukça gergin,” diye sordu Strike. 

“Öyle de diyebilirsiniz” diye yanıt verdi Waldegrave. Gözleri şarap 
garsonunu arıyordu. “Olayın ağırlığını kavramaya başladık. Artık Owen'ın 
nasıl öldürüldüğünü biliyoruz. İnsanlar romanı hiç okumamış gibi 
yapmaya çalışıyor, budalalar gibi e-postalarını siliyorlar, nasıl bittiğini 
bilmiyormuş ayağına yatıyorlar. Artık kimse eskisi gibi gülmüyor.” 

“Eskiden gülüyorlar mıydı?” diye sordu Strike. 

“Eh... evet. Owen'ın her zamanki ortadan kaybolma numarala- 
rından birini çektiğini zannederlerken durumu komik bulmuşlardı. 
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İnsanlar güçlü figürlerle alay edilmesini sevmez mi? Bahsi geçen iki 
erkek de sevilen tipler değildi. Fancourt ve Chard.” 

Şaraplardan sorumlu olan garson yanlarına gelip elindeki listeyi 
Waldegrave'e uzattı. 

“Bir şişe söyleyelim, uygun mu?” dedi listeyi gözden geçiren Wal- 
degrave. “Yanlış anlamadıysam siz ısmarlıyorsunuz?” 

“Evet,” dedi Strike hiç içinden gelmese de. 

Waldegrave bir şişe Château Lezongars sipariş ettiğinde Strike, 
derin bir acıyla şişenin neredeyse elli sterline patlayacağını gördü. 
Gerçi kendini şanslı saymalıydı çünkü listede şişesi iki yüz sterlinlik 
şaraplar da vardı. 

“Söyler misiniz...” dedi Waldegrave garson uzaklaştıktan sonra 
ani bir çıkışla, “Hiç ipucu var mı? Kimin yaptığı biliniyor mu?” 

“Henüz bilinmiyor,” dedi Strike. 

Bunu hiç rahatlatıcı olmayan bir iç çekiş izledi. Waldegrave göz- 
lüğünü ter içindeki burun kemerinden yukarı kaydırdı. 

“Özür dilerim,” diye mırıldandı. “Gözlüğümle oynamak bir tür 
savunma mekanizmasıymış. Bu olanlara inanamıyorum. Akıl alacak 
şey değil.” 

“Genelde kimse tanıdığı birinin öldürülebileceğine inanmaz,” 
dedi Strike. 

Ani bir özgüvenle Waldegrave konuşmasına devam etti: “Owen'ın 
bunu kendi kendine yaptığı fikrini bir türlü üstümden atamıyorum. 
Delice olduğunu biliyorum ama hepsini o sahnelemiş gibi geliyor” 

“Gerçekten mi?” dedi Waldegrave'i büyük bir dikkatle inceleyen 
Strike. 

“Teknik olarak yapamayacağının farkındayım, o kadarını biliyorum.” 
Artık editörün iki eli birden masanın kenarında ufak ufak tempo tutu- 
yordu. “Ama öylesine teatral ki... Tam ona göre, tam ölmeyi isteyeceği 
gibi, çok ama çok grotesk. Ve... en korkunç yanı da bir yazarın kitabı 
için arzulayabileceği en iyi reklam olması. Tanrım, Owen reklama 
bayılırdı. Zavallı Owen. Bir keresinde bana... dalga geçmiyorum, bir 
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keresinde bana kız arkadaşının onunla röportaj yapmasını istediğini 
söylemişti. Böylece nasıl düşündüğü netlik kazanacakmış. “Niye bir 
mikrofon kullanıp kendi kendine konuşmuyorsun?” diye sordum ve 
zavallı budala ne dedi biliyor musunuz? “Tükenmez kalemler yüzün- 
den. Etrafta birilerinin olmasını ve konuşulanları duymasını isterim.” 

Waldegrave önce kahkahayı andıran sesler çıkardı ama sonradan 
hıçkıra hıçkıra ağladığı anlaşıldı. “Zavallı pislik!” dedi. “Zavallı, budala 
pislik. Sonunda tamamen kafayı yemişti, haksız mıyım? Eh, umarım 
Elizabeth Tassel mutludur.” 

Asıl garson da elinde siparişleri alacağı defterle geri geldi. 

Miyop gözlerini listeye yaklaştıran editör, Strike'a, “Ne yiyecek- 
siniz?” diye sordu. 

“Biftek,” dedi tekerlekli gümüş tepside masalar arasında dolaştı- 
rılan eti gören Strike. Dahası yıllardır Yorkshire pudingi yememişti. 
İşin aslı, son yediğinde akrabalarıyla St. Mawes'daydı. 

Waldegrave dilbalığı ısmarladıktan sonra şarap garsonu geliyor 
mu diye kontrol etmek için sağa sola bakındı. Garsonun, elinde ısmar- 
ladıkları şarapla masaya yaklaştığını gördüğünde fark edilir ölçüde 
rahatladı ve kendini iskemlesinin kollarına bıraktı. Kadehi dolduğunda 
da acilen ihtiyaç duyduğu bir ilaca kavuşan hastalar gibi kana kana 
şaraptan içti. 

“Elizabeth Tassel'ın, Çuine'i dolduruşa getirdiğinden bahsediyor- 
dunuz... dedi Strike. 

“Ha?” dedi Waldegrave sağ elini kulağına götürerek. 

O zaman Strike, adamın kulaklarından birinin sağır olduğunu 
hatırladı. Dolmaya başlayan restoran oldukça gürültülüydü. Sorusunu 
yüksek sesle tekrarlamak zorunda kaldı. 

“Ha, evet!” dedi Waldegrave. “Fancourt konusunda. İkisi, Fancourt'un 
onlara yaptığı yanlışların intikamını alacakları günü bekliyordu.” 

“Ne gibi yanlışlar?” diye sordu Strike. Waldegrave ise daha fazla 
şarap içerek karşılık verdi. 
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“Fancourt yıllardır onları kötülüyor.” Waldegrave, farkında ol- 
madan elini göğsüne götürüp biraz daha şarap içti. “Ölen karısının 
romanıyla ilgili ironik yazısı yüzünden Owen'a düşmandı. Liz'e de 
Owen'ın tarafını tuttuğu için... Aklınızda bulunsun, kimse Liz Tassel'ın 
ajansından ayrıldığı için Fancourt'u suçlamadı. O kadın tam bir cadaloz. 
Artık topu topu iki müşterisi var. Kaderin cilvesi... Eminim gecelerini 
kaç para kaybettiğini hesaplayarak geçiriyordur. Fancourt'un telifinin 
yüzde on beşi çok büyük para. Booker Ödülü yemekleri, film galaları... 
Bunlar yerine tükenmez kalemle kendi kendine röportaj yapan Quine 
ve Dorcus Pengelly'nin yanık sosisleri kaldı elinde.” 

“Yanık sosisleri nereden biliyorsunuz?” diye sordu Strike. 

“Dorcus anlattı,” dedi ilk kadehini bitirip ikincisini dolduran Wal- 
degrave. “Liz'in neden yayınevinin yıl dönümü partisinde olmadığını 
merak etmişti. Bombyx Morüden bahsettiğimde Dorcus, Liz'in çok hoş 
biri olduğuna beni ikna etmeye çalıştı. Owen'ın kitabında neler yazdı- 
ğını bilmesine imkân yokmuş. O kimsenin duygularının incinmesine 
izin vermezmiş. Sineği bile incitemez dedi. Ha ha ha!” 

“Buna katılmıyor musunuz?” 

“Elbette katılmıyorum. Liz Tassel'ın ofisinde çalışan insanlar ta- 
nıdım. Fidye için kaçırılmış gibi konuşurlardı. Onun ne kadar zorba 
olduğundan ve öfkesinin korkutuculuğundan bahsederlerdi.” 

“Sizce Çuine'i kitabı yazması için o mu ikna etti?” 

“Doğrudan yapmamıştır,” dedi Waldegrave. “Ama hayal dünyasında 
yaşayan ve insanlar onu kıskandığı için kitaplarının satmadığına ikna 
olmuş bir yazarı düşünün. Sonra da onu hiçbir hatayı affetmeyen, 
her zaman öfkeli, kimsenin işini düzgün yapmadığı konusunda son 
derece ikna edici olabilen Liz'i aklınıza getirin. Muhtemelen ikisi de 
Fancourt'un kendilerine zarar verdiğini düşünüyordu. Owen'ın kendini 
intikam ateşine kaptırması sizce gerçekten şaşırtıcı mı? Liz kitabı adam 
gibi okumaya zahmet bile etmemiş. Owen ölmemiş olsa Liz de layığını 
bulurdu. O budala sadece Fancourt'u ezip geçmemiş, değil mi? Tassel'ın 
da peşine düşmüş! Lanet Daniel'ın, benim, herkesin... Herkesin!” 
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Pek çok alkolik tanıyan Strike, Jerry Waldegrave'in sadece iki 
kadeh şarapla sarhoşluk çizgisini aştığını anlamıştı. Hareketleri han- 
tallaşmış, konuşması abartılı bir tona bürünmüştü. 

“Sizce Elizabeth Tassel, Fancourt'a saldırması için Çuine'i dol- 
duruşa mı getirdi?” 

“Buna en ufak bir şüphem yok,” dedi Waldegrave. “Zerre kadar.” 

“Ama onunla tanıştığımda Elizabeth Tassel, ÇOuine'in Fancourt 
hakkında yazdığı her şeyin yalan olduğunu söyledi,” dedi Strike, 
Waldegrave'e. 

Elini kulağına götürüp soruyu duymaya çalışan Waldegrave ise, 
“Ha?” dedi yeniden. 

“Liz Tassel...” dedi Strike olabildiğince yüksek sesle. “Çuine'in, 
Bombyx Mori'de Fancourt hakkında yazdığı her şeyin yalan olduğunu 
söyledi. Karısının intihar etmesine yol açan eleştiriyi Fancourt yaz- 
mamış, Quine yazmış.” 

“Ondan bahseden kim?” diyen Waldegrave, Strike saçmalamış gibi 
başını iki yana salladı. “Onu kastetmedim. Boş verin. Boş verin gitsin!” 

Çoktan şişeyi yarılamıştı; alkol konuşmasına belli bir güven ka- 
tıyordu. Strike şansını zorlamadı, bir sarhoşu zorlarsa çelik gibi bir 
inatçılıkla karşılaşabileceğinin farkındaydı. En uygun alternatif sü- 
rüklendiği yöne gitmesine izin vermek ve arada bir dürterek suyun 
işine yarayacak yöne akmasını sağlamaktı. 

“Owen beni severdi,” dedi Waldegrave, Strike'a. “Ah, evet. Onu 
idare etmesini iyi bilirdim. Bir insanın egosunu okşarsanız ona iste- 
diğiniz her şeyi yaptırabilirsiniz. Yarım saat övdükten sonra roman 
taslağındaki herhangi bir şeyi değiştirmesini sağlayabilirdim. Yarım 
saat daha översem bir değişiklik daha yapardı. Tek yolu buydu. Beni 
incitmeyi gerçekten istememiştir. O aptal herif düzgün düşünemiyordu. 
Televizyona çıkmak istiyordu. Herkesin ona düşman olduğuna inan- 


mıştı. Ateşle oynadığını göremedi. Akli dengesi yerinde değildi.” 
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Waldegrave sırtını sandalyesine yaslayıp başını arkaya devirdi- 
ğinde yanlışlıkla, hemen arkasında oturan abartılı bir elbise giymiş 
kadınla çarpıştı. “Özür dilerim! Özür dilerim!” 

“Kadın başını çevirip öfkeli bakışlar fırlatırken sandalyesini masaya 
yanaştıran editör bu sefer de masadaki çatal bıçakları tangırdattı. 

“Öyleyse Cutter meselesi neydi?” diye sordu Strike. 

“Ha?” dedi Waldegrave. 

Strike bu sefer adamın soruyu gayet iyi duyduğundan ama duy- 
mazdan geldiğinden emindi. 

“Romandaki Cutter karakteri...” 

“Cutter, metni kesen editör. Çok açık,” dedi Waldegrave. 

“Peki ya kanlı torba ve boğduğunuz cüce?” 

“Hepsi sembolik,” dedi Waldegrave ama boş ver dercesine elini 
sallarken az kalsın şarap kadehini devirecekti. “Kesip romanından 
atmasını istediğim bazı fikirleri, çok başarılı olduğunu düşündüğü 
incelikli cümleleri kastetmiştir. Duyguları incinmiş.” 

Hayatı boyunca binlerce kez önceden çalışılmış, bolca prova edil- 
miş yanıt duyan Strike bu yanıtı da fazla direkt, fazla çalışılmış ve 
fazla hızlı buldu. 

“O kadar mı?” 

“Yani...” dedi Waldegrave boğuk bir kahkahayla. “İma ettiğiniz 
buysa bugüne dek hiç cüce öldürmedim.” 

Sarhoşları sorgulamak her zaman incelik isterdi. Askeri polisken 
sarhoş bir şüpheliye veya şahide ender rastlanırdı. Almanya'dayken 
on iki yaşındaki kızı tarafından taciz sebebiyle ihbar edilen alkolik 
yüzbaşıyı hatırladı. Strike soruşturma amacıyla evlerine gittiğinde 
yüzbaşı kırık bir şişeyle ona saldırmış, o da adamı hemen etkisiz hale 
getirmişti. Ama burada, sivillerin dünyasında, garsonlar etraflarında 
dört dönerken sarhoş, görgülü editör dilediği an masadan kalkıp gide- 
bilir ve Strike onu durdurmak için hiçbir şey yapamazdı. Waldegrave'in 
kalkmasına engel olup konuşmaya devam etmek ve konunun bir şekilde 
Cutter'a döneceğini ummak yapabileceği tek şeydi. 
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Tekerlekli tepsi krallara yaraşır yemeği Strike'a doğru getiriyordu. 
İskoç bifteğinden pirzola, tören havasıyla kesilip Strike'a sunulurken 
dilbalığını da Waldegrave'in tabağına bıraktılar. 

Önündeki patates ve turpla süslenmiş muhteşem ete bakarken, üç 
ay taksiye binmek yok, dedi Strike içinden. Ardından et tepsisi ağır 
ağır uzaklaştı. Şarabın üçte ikisini bitirmiş olan Waldegrave, balığına 
nasıl olup da önüne geldiğini anlamıyormuş gibi bakıyordu. Sonunda 
balığa dokunmayıp parmaklarıyla bir patates aldı ve ağzına attı. 

“Quine üzerinde çalıştığı romanları, taslakları teslim etmeden 
önce sizinle tartışır mıydı?” diye sordu Strike. 

“Asla,” dedi Waldegrave. “Bombyx Mori hakkında bana verdiği 
tek bilgi ipekböceğinin, kaliteli bir şey üretmek için korkunç acılar 
çeken yazarı sembolize ettiğiydi. Hepsi bu.” 

“Hiçbir zaman öğüt istemez veya görüşünüzü almaz mıydı?” 

“Hayır, hayır, Owen her zaman her şeyin en iyisini bildiğine ina- 
nırdı.” 

“Normalde yazarlar böyle midir?” 

“Yazardan yazara değişir tabii,” dedi Waldegrave. “Ama Owen 
her zaman yazdıklarını gizli tutmayı tercih etmiştir. Perdenin büyük 
bir şatafatla açılmasından hoşlanırdı, bilirsiniz işte. Melodramatik 
tarafına hitap ediyordu.” 

“Polisler, kitabı aldıktan sonra ne yaptığınızı sormuşlardır sanı- 
rım,” dedi Strike lafın gelişiymiş gibi. 

“Evet, yüzlerce kez üzerinden geçtik,” dedi Waldegrave umur- 
samazca. Başarısız hamlelerle balığın etini kılçıklardan ayırmaya 
çalışıyordu. Büyük bir talihsizlik yapıp kılçıkların ayıklanmamasını 
istemişti. “Roman taslağı cuma günü elime geçti, pazar gününe kadar 
da göz atmadım.” 

“Şehir dışına çıkmayı planlamıştınız sanırım.” 

“Paris'e gidecektim,” dedi Waldegrave. “Yıl dönümü kutlaması. 
Ama gidemedik.” 


“Bir engel mi çıktı?” 
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Waldegrave şarabın dibini kadehine döktü. Koyu kırmızı sıvının 
son damlaları da beyaz masa örtüsüne sıçradı. 

“Karımla kavga ettik, berbat bir kavgaydı. Tam Heathrow'a gi- 
derken. Yarı yoldan eve döndük.” 

“Kötüymüş,” dedi Strike. 

“Yıllardır inişli çıkışlı bir ilişkimiz var,” dedi Waldegrave, balıkla 
mücadele etmeyi bırakıp yan masalardaki müşterilerin kafalarını çe- 
virmelerine yol açacak bir gürültüyle bıçağı ve çatalı masaya fırlatarak. 
“JoJo büyüdü. Bunca çileye gerek yok. Boşanıyoruz.” 

“Üzüldüm.” 

Waldegrave abartılı bir şekilde omuz silkip biraz daha şarap içti. 
Kemik çerçeveli gözlüğünün camları parmak iziyle kaplıydı ve gömle- 
ginin yakası doğru dürüst ütülenmemişti. Bu tür konularda deneyimli 
bir erkek olan Strike da Waldegrave'in üzerindeki giysilerle uyuduğu 
sonucuna vardı. 

“Kavgadan sonra doğruca eve mi döndünüz?” 

“Evimiz büyüktür. İstemezsek birbirimizle hiç karşılaşmayabiliriz.” 

Kar beyazı kumaşın üzerinde yayılan şarap damlaları, açan kan 
kırmızı çiçekleri andırıyordu. 

“Korsanların cezalarının kesinleştiğini gösteren kara lekeleri anım- 
sattı bana,” dedi Waldegrave. “Define Adası'ndaki kara deliği bilirsiniz. 
Herkes şaibe altındadır. Göz ucuyla birbirini süzen insanlar... Kendimi 
tam bir şüpheli gibi hissettim. Polisler ofisime kadar geldi, herkes bizi 
izliyordu... Lanet romanı pazar günü okudum,” dedi Strike'ın sorusuna 
dönerek. “Ve Liz Tassel'a hakkında ne düşündüğümü açık açık söyledim. 
Ve hayat devam etti. Owen telefonlara çıkmıyordu. Bir yerlerde sinir 
krizi geçirdiğini varsaydım, derdim başımdan aşkındı. Daniel Chard 
da delirmiş gibiydi... Lanet herif! İstifa ettim gitti. Herkesin bir sınırı 
var. Suçlamalara artık katlanmayacağım. Bütün kahrolası ofisin önünde 
küçük düşürüldüm. Bundan sonra kimsenin nazını çekmeyeceğim.” 

“Suçlamalar mı?” diye sordu Strike. Sorgulama tekniği, solak bir 
forvetin sağını solunu bilmeyen bir golcüye pas atmasına dönmüştü. 
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Sorgulamayı yapan kişi topu rastgele ortaya fırlatıyor, golcü de nereye 
giderse oraya yuvarlıyordu. (Yetmişli yıllarda, henüz küçük bir çocukken, 
Strike'ta Arsenal takımının minyatür bir seti vardı. Arkadaşı Dave'de 
de kendi Plymouth Argyles takımının oyuncakları vardı ve Dave'lerin 
evindeki şömine halısının önüne uzanır bu oyuncaklarla oynarlardı.) 

“Daniel Chard, Owen'la bir olup onun dedikodusunu yaptığımızı 
sanıyor. Lanet olası budala! Sanki bütün dünya bilmiyormuş gibi... 
Yıllardır dönüp duran dedikodular bunlar. Owen'ın kimsenin söyle- 
mesine ihtiyacı yoktu. Herkes biliyor.” 

“Chard'ın eşcinsel olduğunu mu?” 

“Eşcinselse eşcinsel, kimin umurunda... Bastırılmış cinsellik. Dan'in 
eşcinsel olduğunun farkında olduğuna emin değilim. Ama yakışıklı, 
genç erkeklerden ve onların çıplak resimlerini yapmaktan hoşlanır. 
Herkes biliyor bunu.” 

“Sizin resminizi yapmayı teklif etti mi?” diye sordu Strike. 

“Tanrı aşkına, hayır!” dedi Waldegrave. “Yıllar önce Joe North 
söylemişti. Ah!” 

Şarap listesini taşıyan garsonla göz göze geldi. 

“Bir kadeh daha aynısından, lütfen.” 

Strike, adamın yeniden şişe açtırmadığına minnettardı. 

“Özür dilerim beyefendi, o şarabı kadehle...” 

“O zaman ne olursa... Kırmızı. Hangi şarabı veriyorsanız...” 

“Yıllar önceydi...” diye devam etti Waldegrave. Nerede kaldığını 
unutmamıştı. “Daniel, Joe'dan poz vermesini istemiş, Joe da ona de- 
folup gitmesini söylemiş. Yıllardır herkesin bildiği şeyler.” 

Arkasına yaslandığında yeniden arkasındaki iskemlede oturan 
kadına çarptı ve şanssızlığa bakın ki bu kez kadın çorba içiyordu. 
Strike öfkeden köpüren kadının, garsonlardan birini durdurup durumu 
şikâyet ettiğine şahit oldu. Garson, Waldegrave'e doğru eğilip nazik 
ama taviz vermeyen bir ses tonuyla, “İskemlenizi öne alabilir misiniz 
beyefendi? Arkanızda oturan hanım...” diye konuşmaya başladı. 


“Özür dilerim, özür dilerim.” 
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Waldegrave, iskemlesini Strike'ınkine yaklaştırıp dirseklerini masaya 
yasladı ve saçlarını arkaya atıp yüksek sesle konuşmasına devam etti: 
“Kafasını poposundan çıkarsa o da neler olduğunu bilirdi.” 

“Kim?” diye sordu Strike, uzun zamandır yediği en lezzetli yemeğin 
bitmek üzere olmasının verdiği üzüntüyle. 

“Daniel. Lanet şirketi ona gümüş tepside sundular. Hayatı boyunca 
ne isterse yapmasına izin verdiler. Taşrada oturmasına ve istediği buysa 
kâhyanın çıplak resimlerini yapmasına... Artık canıma tak etti. Ben 
de... ben de kendi yayınevimi kuracağım.” 

Waldegrave'in cep telefonu çaldı. Adam telefonu bulmakta zorlandı. 
Arayanın kim olduğunu görmek için gözlüğünün üstünden numarayı 
kontrol etti. 

“Ne var JoJo?” 


Restoran gürültülüydü ama Strike, yine de yanıtı duydu: Telefo- 
nun diğerucundaki kişi sanki çığlık atıyordu. Waldegrave ise dehşete 
düşmüştü. 

“JoJo? Sen...” 

Ama bunu söylerken samimi surat ifadesi kaybolmuş, yüzündeki 
çizgiler derinleşmiş, karşısındaki adam Striken tanımadığı birine 
dönüşmüştü. Waldegrave'in boynundaki damarlar belirginleşmiş, du- 
dakları gerilince ağzında çirkin bir ifade oluşmuştu. 

“Siktir git!” dedi ve bunu o kadar yüksek sesle söyledi ki diğer 
masalardaki sohbetler aniden kesildi, en az elli kişi başlarını çevirip 
onlara baktı. “Bir daha beni sakın J0Jo'nun telefonundan arama! Ha- 
yır seni adi sarhoş. Beni duydun. Ben seninle evlenme bahtsızlığına 
düştüğüm için içiyorum, duymak istediğin bu mu, söyle, bu mu?” 

Waldegrave'in arkasında oturan şık elbiseli, kilolu kadın öfke 
içinde adama baktı. Garsonlar da Waldegrave'i süzüyordu; araların- 
dan biri şaşkınlıktan ne yapacağını öylesine şaşırmıştı ki elindeki lok- 
mayı unutmuş gibi çatalı havada asılı kalmıştı. Centilmenler kulübü 
yüz yıllık geçmişinde hiç şüphesiz sarhoş kavgalarına şahit olmuştu 
ama bu, koyu ahşap paneller arasında, kristal avizeler altında, yemek 
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seçkisine kadar her yerin ve her şeyin sonuna kadar İngiliz, sonuna 
kadar aristokrat olduğu mekânda bu tür manzaraların şok etkisi ya- 
ratmasına engel değildi. 

“Eh, bu kimin hatası?” diye bağırdı Waldegrave. 

Yalpalayarak ayağa kalktı, yeniden şanssız masa komşusuna 
çarptı ama bu sefer kadın herhangi bir tepki vermedi. Restoranda 
çıt çıkmıyordu. Waldegrave kapıya yönelmişti. Telefonla konuşurken 
bağıra çağıra küfrediyordu ve masada tek başına kalakalan Strike 
alkolü kaldıramayan bu adamın yarattığı kargaşanın sorumluluğunun 
kısmen kendisine yüklenmesini oldukça komik buldu. 

Strike, bağıra bağıra restorandan çıkmakta olan Waldegrave'i 
izleyen garsonlardan birine, “Hesap lütfen...” dedi. Yemek listesinde 
gördüğü tatlılardan birini tadamadığı için hayal kırıklığına uğramıştı 
ama başarabilirse, hesabı ödeyip Waldegrave'i yakalamak niyetindeydi. 


Restoran müşterileri aralarında mırıldanıp göz ucuyla Waldegrave'in 
çıkışını izlerken Strike hesabı ödedi, masadan kalktı ve koltuk değ- 
neğine yaslanarak yalpalayarak ilerleyen editörün peşine düştü. Kapı 
görevlisinin öfkeli yüzüne bakılırsa Waldegrave kapının önünde dur- 
muş hâlâ bağıra çağıra konuşuyordu. Strike da mekândan ayrılması 
için Waldegrave'i ikna etmeyi denedikleri ve bunun adamı daha da 
öfkelendirdiği sonucuna vardı. 

Sonunda editörü, kapının sol tarafında kalan buz gibi duvara 
yaslanmış halde buldu. Kar yağışı şiddetlenmişti. Kaldırımlar ince bir 
buz tabakasıyla kaplıydı ve önlerinden geçenler atkıları ve şapkalarıyla 
kafalarını tamamen örtmüştü. Şatafatlı hava ortadan kalktığından 
Waldegrave artık erdemli bir akademisyen gibi görünmüyordu. İki 
büklüm, mutsuz bir sarhoştan farksızdı. Avucunda gizlediği telefona 
küfretmesine bakılırsa, elinde telefon olduğunu anlamayan biri, kafayı 
sıyırmış bir deliyle karşı karşıya olduğunu sanabilirdi. 

“Benim hatam değil, seni aptal sürtük! Aptal şeyi ben mi yazdım? 
Ben mi yazdım? O zaman gidip ona bunu söylesen iyi olur. Kadınla 
konuşmadın mı? Sen konuşmazsan ben konuşurum... Sakın'beni tehdit 
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etmeye kalkma seni çirkin, lanet olasıca sürtük! Bacak arana sahip 
çıkmayı bilecektin... Ne dediğimi duydun...” 

O anda Waldegrave, Strike'ı gördü. Bir süre öylece kalakaldı ve 
sonra telefonu kapattı. Cep telefonu titreyen parmakları arasından 
karlı kaldırıma düştü. 

“Hay lanet!” 

Kurt yeniden kuzuya dönmüştü. Eldivensiz parmaklarıyla ayağının 
dibinden telefonu almaya çalıştı ama bu sefer de gözlüğü düştü. Strike 
onun yerine eğilip gözlüğü aldı. 

“Teşekkürler, çok teşekkürler. Olanlar için özür dilerim. Çok üz- 
günüm...” 

Editör, kemik çerçeveli gözlüğünü takarken Strike, Waldegrave'in 
yanaklarında gözyaşlarının izlerini gördü. Camı çatlayantelefonu ce- 
bine kaldıran editör, çaresizlik içinde dedektife baktı. 

“Hayatımı mahvetti,” dedi. “Lanet olası kitap! Ve ben Owen'ın... tek 
bir şeyi olsun kutsal tuttuğuna inanmıştım. Baba ve kız. Tek bir şeyi...” 

Geçelim bunları dercesine elini sallayan Waldegrave, dönüp zil- 
zurna sarhoş olduğu için fena halde sallanarak Strike'tan uzaklaştı. 
Özel dedektifin tahminine göre, buluşmaya gelmeden önce adam en 
az bir şişe içmişti. Peşinden gitmenin anlamı yoktu. 

Waldegrave'in, döne döne taşlara konan kar taneleri ve alışveriş 
yapan insanlar arasında kaybolmasını izleyen Strike bir elin, yetişkin 
birinin kolunu çekiştirmesini, yetişkinin verdiği sert yanıtı, genç bir 
kadının öfkesini hatırladı. “Annem düştü, neden onu tutmadın?” 

Paltosunun yakasını yukarı kaldıran Strike, artık romanın o bö- 
lümünün sırrını çözdüğüne inanıyordu. Kanlı torbadaki cüce, Cutter'ın 
boynuzları ve belki de en zalimce olan, cüceyi boğma girişimi. 
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...öfkelendiğim zaman, sabır ve mantıkla birleştiremem hislerimi. 


William Congreve, İkiyüzlü 


Strike, hızla yağmaya devam eden karın içinde binbir güçlükle ilerle- 
yerek ofisin yolunu tuttuğunda kara bulutlar gökyüzüne toplanmaya 
başlamıştı. Sudan başka bir şey içmemiş olmasına karşın lezzetli ye- 
mek yüzünden Waldegrave'in muhtemelen sabahın erken saatlerinde 
ofisinde kafa çekerek elde ettiği sahte keyfe benzeyen bir tür zevk sar- 
hoşluğu içindeydi. Simpson's-in-the-Strand ve Denmark Sokağı'ndaki 
küçük köhne ofis arasındaki yürüyüş mesafesi gücü yerinde, sağlıklı 
bir yetişkinin en fazla on beş dakikasını alırdı. Strike'ın dizi ise feci 
halde sızlıyordu ve özel dedektif o sabah dizini fazlasıyla zorlamıştı. 
Ama bütün haftanın yemek bütçesini tek bir yemeğe harcadığı için 
sigarasını yakıp topallayarak bıçak gibi kesen soğuk rüzgâra ve kara 
meydan okuyarak yola koyuldu. Robin'in Bridlington Kitapçısı'nda 
neler öğrendiğini merak ediyordu. 

Lyceum Tiyatrosu'nun dorik sütunları arasından geçerken Strike, 
Daniel Chard'ın niye Jerry Waldegrave'in kitabı yazmasında Çuine'e 
yardım ettiğine kafayı taktığını düşünmekten kendini alamadı. Wal- 
degrave ise Elizabeth Tassel'ın, Çuine'i patlama noktasına gelene dek 
dolduruşa getirdiğine inanıyordu. Acaba bunlar yanlış yönlendirilmiş 
öfkeler miydi? Çuine'in ürpertici ölümüyle zor duruma düşen Chard 
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ve Waldgrave, öfkelerini kusacakları günah keçileri mi arıyorlardı? 
Yoksa Bombyx Mori'nin yazılmasında dışarıdan başka bir elin varlığını 
teşhis etmekte haklılar mıydı? 

Wellington Sokağı'ndaki Coach&Horses'ın bordo renkli duvarları, 
dedektifi baştan çıkarırcasına içeri davet ediyordu. Strike'ın ağırlığının 
büyük bölümünü koltuk değneği taşıyordu artık. Dizi ise aralıksız 
sızlıyordu. Sıcak şömine, soğuk bira ve rahat bir koltuk... Ama bir 
haftada üçüncü kez bara gitmek uzak durması gereken bir alışkanlıktı. 
Jerry Waldegrave, insanın bu rahatlığa kapılmasının ne gibi sonuçlar 
doğurabileceğinin en güzel örneğiydi... 

Strike camın önünden geçerken içeriye, fıçı biralara ve kadehlerini 
tokuşturup sohbet eden müşterilere kıskançlık dolu bir bakış atmak- 
tan kendini alamadı. Derken göz ucuyla onu gördü. Uzun ve ellerini 
ceplerine soktuğu siyah mantosuyla kaldırımda peşinden gelen kadın. 
Cumartesi geceki saldırganıydı bu. 

Strike adımlarını hızlandırmadı, dönüp kadına da bakmadı. Bu 
sefer oyun oynamıyordu; kadının amatör takip tekniğini test etmek 
için duraksamayacak, onu fark ettiğini görmesine izin vermeyecekti. 
Böylece omzunun üstünden tek bir kez bile arkaya bakmaksızın ve 
ancak karşı takipte ustalaşmış bir erkeğin veya kadının fark edeceği 
yöntemlere başvurarak, örneğin önünden geçtikleri bir vitrinde veya 
kapıların yanlarındaki parlak pirinç plakalarda kadının yansıması- 
nın yerinde olup olmadığını kontrol ederek ilerlemesine devam etti. 
Yalnızca eğitim almış kişiler aşırı dikkatin, ilgisizlikle maskelendiğini 
fark edebilirdi. 

Strike'a göre çoğu katil baştan savma iş çıkaran amatörler oldukları 
için yakalanırdı. Cumartesi geceki, her yanından beceriksizlik akan 
karşılaşmalarının ardından takipte ısrar etmek ve bugün tekrar eden 
girişim, kadının fark edildiğini bilmediği gösteriyordu. Dahası Strike, 
takipçisinin bugün de yanında bıçak taşıdığına emindi. Russell Sokağı'nı 
geçerken kadın gözden kayboldu, Marguess of Anglesey'e girermiş gibi 
yaptı ama sonra çabucak sütunlar arasında belirip kaybolarak ve kapı 
eşiklerinde saklanarak Strike'ın arayı açmasına izin verdi. 
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Strike artık dizinin ağrısını dahi hissetmiyordu. İki metrelik bir 
dikkat yumağına dönüşmüştü. Bu sefer kadının hiçbir avantajı yoktu; 
Strike'ı hazırlıksız yakalayamazdı. Eğer bir planı varsa bile Strike'ın 
tahminine göre bu, uygun bir fırsat çıkmasını bekleyip değerlendir- 
mekten ibaretti. Bu durumda kadına, karşı koyamayacağı bir fırsat 
sunmak Strike'a düşüyordu. 


Klasik mimarisi, sütunları ve heykelleriyle Kraliyet Opera Binası'nı 
geçtiler. Endell Sokağı'nda kadın eski kırmızı telefon kulübelerinden 
birine girip hiç şüphesiz cesaretini toplamaya çalıştı ve Strike'ın ken- 
disini fark etmediğinden emin olmak için etrafı kolaçan etti. Strike 
da hızını değiştirmeden ve gözlerini önündeki sokaktan ayırmadan 
yürüyüşüne devam etti. Güveni yerine gelen kadın yeniden kalabalık 
kaldırıma adım attı, ellerindeki torbaları sallayarak sokakları dolduran 
insanlar arasından geçerek avını takip etti, sokak daralırken aradaki 
mesafeyi kapatarak ve kapı eşiklerine saklanıp çıkarak kendince gö- 
rünmemeyi garantiledi. 

Ofise yaklaşırlarken Strike kararını vermişti. Denmark Sokağı'ndan 
sola, Denmark Meydanı'na çıkan Flitcroft Sokağı'na saptı. Orası do- 
lanarak ofis binasına çıkan, her tarafı müzik gruplarının afişleriyle 
kaplı karanlık bir geçitti. 

Peki, kadın saldırmaya cesaret edecek miydi? 

Ara sokağa girerken adımlarının nemli duvarlarda yankılandığını 
duydu ve çaktırmadan biraz yavaşladı. Derken kadının yaklaştığını 
duydu. Strike'a doğru koşuyordu. 


Sağlam sol ayağı üzerinde dönüp koltuk değneğini kadına doğru 
savurdu ve değnek kadının koluna çarptığında dudaklarından acı dolu 
bir çığlık yükseldi. Elindeki bıçak yere düşüp taş duvara çarptı, sekti 
ve Strike'ın gözünü kıl payı sıyırdı. Artık kadını, çığlık atmasına yol 
açacak bir şekilde kıskıvrak yakalamıştı. Kadının çığlıklarını duyan 
birinin durumu yanlış anlayıp yardımına koşmasından korktu ama 
kimse gelmedi. Artık seri hareket etmek hayati önem taşıyordu. Kadın, 
Strike'ın tahmin ettiğinden daha güçlüydü ve canını dişine takmış, can 
havliyle ondan kurtulmak için mücadele ediyor, tekmeler savuruyor, 
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yüzünü tırmalıyordu. Strike, ordudayken öğrendiği savunma hamlele- 
rini kullanıp kadının boynunu, dirseğinin içine hapsetti. Bacaklarının 
çırpındığını ve ıslak parkelere sürtündüğünü duyabiliyordu. 

Kadın kurtulmak için çırpınıp onu ısırmaya çalışırken Strike da 
yere eğilip bıçağı aldı. Bunu yaparken kadını da aşağı sürüklemişti ve 
az kalsın kontrolünü kaybediyordu. Ama sonra hem kadını hem koltuk 
değneğini idare edemeyeceğini anlayıp değneği bir kenara fırlattı ve 
kadını Denmark Sokağı'na sürükledi. 

Strike hızlıydı ve kadın mücadeleden yorgun düştüğü için zar zor 
nefes alıyordu. Kış soğuğunda sokakta kimse yoktu ve Charing Cross 
Yolu'na geçenler, Strike'ın kadını zorla siyah sokak kapısından içeri 
ittirdiğini görmediler. 

“Yardım gerekiyor Robin! Hemen!” diye bağırdı Strike interkoma. 
Robin düğmeye bastıktan hemen sonra kadını içeri sürükleyip dış kapıyı 
kapadı. Onu binbir güçlükle metal basamaklardan yukarı sürükledi, 
sağ dizi artık şiddetle ağrıyor, kadın ise binanın içinde yankılanan 
çığlıklar savuruyordu. Strike, cam kapının arkasında bir hareketlenme 
olduğunu gördü. Alt katında çalışan enteresan tasarımcı neler olduğunu 
kontrol etmek için başını dışarı uzatmıştı. 

“Şakalaşıyoruz!” diye seslendi Strike, saldırganı yukarı sürüklerken. 

“Cormoran? Neler oluyor... Aman Tanrım!” dedi Robin merdive- 
nin girişinden dedektife bakarken. “Ne yaptığını sanıyorsun? Ne bu 
böyle? Kadını bırak!” 

“Az önce... yeniden beni... bıçaklamayı denedi...” dedi nefes nefese 
olan Strike ve gücünün son kırıntılarını kullanarak takipçisini ofisin 
kapısından içeri ittirdi. “Kapıyı kilitle!” diye bağırdı hızla peşlerinden 
gelen asistanına. 

Strike, kadını sahte deri kanepeye fırlattı. Kapüşon açılınca ince ve 
uzun, beyaz bir yüz, kahverengi gözler ve omuzlarına dökülen dalgalı, 
gür kahverengi saçlar ortaya çıktı. Tırnakları da kan kırmızı ojeyle 
boyanmıştı. En fazla yirmi yaşında gösteriyordu. 

“Seni pislik! Seni küçük kaltak!” 
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Kalkmaya çalıştı ama Strike, tepesine dikilmiş, öldürecekmiş 
gibi bakıyordu ona. Böylece yerinden kıpırdamamanın daha akıllıca 
olacağına karar veren kız kanepeye gömüldü ve Strike onu boynundan 
yakaladığında oluşan morlukları ovalamaya koyuldu. 

“Niye beni bıçaklamaya çalıştığını söyleyecek misin?” diye sordu 
Strike. 

“Siktir git!” 

“Ne orijinal bir yanıt,” dedi Strike. “Robin, polisi ara hemen!” 

Siyahlar içindeki genç kız, canı yanan köpekler gibi, “Hayınır!” diye 
uludu. “Canımı yaktı,” dedi Robin'e ve saçlarını kaldırıp boynundaki 
izleri gösterdi. “Beni yakaladı, içeri sürükledi...” 

Elini ahizeden ayırmayan Robin, Strike'a baktı. 

“Beni neden takip ediyordun?” diye sordu tehdit edercesine kızın 
tepesine dikilen Strike. 

Ürken kız, minderlerin arasına sığındı ama eli hâlâ telefonda 
olan Robin, kadının korkusunun biraz olsun azaldığını fark etmişti. 
Strike'tan uzaklaşırken yaptığı hareketlerden belliydi bu. 

“Son şansın!” diye gürledi Strike. “Neden yaptın?” 

Girişten biri, “Burada neler oluyor?” diye bağırdı. 

Robin ve Strike göz göze geldi. Hemen ardından Robin kapıya 
koştu ve Strike, esirlerinin başında nöbet tutarken dışarı çıkıp kapıyı 
kilitledi. Strike, kızın imdat diye bağırırsa başarılı olup olamayacağını 
düşündüğünü gözlerinden anladı ama dedektifin bakışları kızın son 
umut kırıntılarını da yok etti. Tir tir titreyerek ağlamaya başladı ama 
Strike'a kalırsa o gözyaşlarında öfkeden çok umutsuzluğun izleri vardı. 

“Her şey yolunda Bay Crowdy,” diye seslendi Robin. “Ufak bir 
sorun yaşadık, gürültü için özür dileriz.” 

Robin içeriye dönüp kapıyı tekrar kilitledi. Genç kadın kanepede 
kıpırdamadan oturuyor, yaşlar yanaklarından aşağı süzülüyor, pençeyi 
andıran tırnaklarını sahte deriye geçiriyordu. 

“Boş versene!” dedi Strike. “Madem konuşmuyorsun, o halde po- 
lisi arıyorum.” 


» 386: 


Robert Galbraith 


Anlaşılan kız, dedektifin doğruyu söylediğine inanmıştı. Strike, 
telefona doğru iki adım atmıştı ki hıçkıra hıçkıra sorusunu yanıtladı: 

“Seni engellemek istedim.” 

“Ne yapmamı engelleyecektin?” 

“Sanki bilmiyorsun...” 

“Benimle oyun oynama!” diye gürledi Strike ve koca yumruk- 
larını kızın suratına doğrulttu. Dizindeki sızı dayanılmaz boyutlara 


ulaşmıştı. Bacağındaki kasların zarar görmesine yol açan son düşüşü 
bu salak kızın hatasıydı. 


“Cormoran!” dedi aralarına giren Robin ve dedektifi birkaç adım 
gerilemeye zorladı. “Dinle...” dedi kıza. “Söyleyeceklerime kulak ver. 
Ona neden peşinde olduğunu söyle, belki o zaman...” 


“Sen benimle dalga mı geçiyorsun!” dedi Strike. “Beni iki kere 
bıçaklamaya kalktı...” 


“polisi aramaktan vazgeçer,” diye cümlesini tamamladı Robin. 
Fakat genç kız kanepeden fırlayıp kapıya ulaşmaya çalıştı. 


“Hayır, hiçbir yere gitmiyorsun!” dedi Strike. Robin'in etrafından 
dolaştı ve kaçak saldırganı bileğinden yakaladığı gibi kaba bir hareketle 
bir hamlede kanepeye fırlattı. 


“Kimsin sen?” 
“Şimdi bana saldırdın!” diye bağırdı kız. “Gerçekten canımı yaktın; 
kaburgalarım acıyor. Seni saldırı suçundan tutuklatacağım, pislik herif...” 


“Öyleyse sanırım sana Pippa demeliyim, yanılıyor muyum?” dedi 
Strike. 


Şaşkınlık dolu inlemeyi, öfke dolu bakışlar izledi. 
“Sen! Sen... sen lanet...” 
“Evet, evet, lanet olsun bana!” dedi canı sıkılan Strike. “Adın ne?” 


Kalın mantosuna rağmen kadının göğsünün inip kalktığı belli 
oluyordu. 


“Doğruyu söylesem bile doğruyu söylediğimi nereden bileceksin?” 
diye sordu nefes nefese kalan kız meydan okurcasına. 
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“Söylediklerini kontrol edene dek seni burada tutacağım!” dedi 
Strike. 


“Buna adam kaçırma denir!” diye bağırdı genç kadın. Ses tonu 
rıhtım işçilerininki gibi gür ve kabaydı. 


“Hayır, sivil tutuklama denir,” dedi Strike. “Beni bıçaklamaya 
çalıştın. Şimdi son kez soruyorum...” 

“Pippa Midgley, oldu mu?” dedi kız dişlerinin arasından. 

“Nihayet. Kimliğin yanında mı?” 

Kız isteksiz tavırlarla elini cebine sokup çıkardığı otobüs pasosunu 
özel dedektife uzattı. 

“Philip Midgley yazıyor.” 

“Sahi mi?” 

Bunun altında yatan ima Strike'ın kafasına bomba gibi düştü. Robin 
odadaki gerilime rağmen aniden katıla katıla gülme ihtiyacı duydu. 


“Epicoene,” dedi Pippa Midgley öfkeyle. “Kafan basmadı mı? Senin 
gibi bir mankafa için fazla mı zekice?” 


Strike kıza bakakaldı. Boynu çizik içinde kalsa da âdemelması 
görülüyordu. Kız ellerini yeniden ceplerine gömdü. 


“Gelecek yıl bütün resmi evraklarda Pippa olacağım,” dedi kız. 


“Pippa...” diye tekrarladı Strike. “Blogdaki işkenceyle ilgili yoru- 
mun yazarı sen misin?” 


Robin ise neler döndüğünü ancak şimdi anladığını gösteren bir 
tepki verdi. 


“Bakıyorum da pek zekisiniz Bay Bıçkın!” dedi Pippa. 


“Kathryn Kent'i şahsen tanıyor musun, yoksa sadece internetten 
mi arkadaşsınız?” 


“Niye? Kathryn Kent'i tanımak suç mu?” 
“Owen Çuine'i nereden tanıyordun?” 


“O pislikten bahsetmek istemiyorum!” dedi yeniden göğsü hızla 
inip kalkan kız. “Bana yaptığı... yaptıkları... numaraları... yalan söy- 
ledi... yalancı, adi pislik...” 
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Gözyaşları yeniden yanaklarından aşağı süzülürken genç kız bir 
tür sinir krizine tutuldu. Kırmızı ojeli elleriyle kendi saçlarını yoluyor, 
ayakları ritim tutar gibi yeri dövüyor, vücudu ileri geri sallanırken 
göğsünden inlemeyi andıran sesler duyuluyordu. Strike, surat asarak 
bir süre bu manzarayı izlediyse de otuz saniye sonra müdahale etme 
gereği duydu: 

“Şu lanet numaraları kesecek. .” 

Ama Robin bir bakışıyla onu durdurdu, masadaki kutudan kâğıt 
mendilleri aldı ve Pippa'nın eline tutuşturdu. 

“Te-teşekkür...” 

“Çay veya kahve ister misin Pippa?” diye sordu kibarca. 

“Kahve lütfen..” 

“Robin, kız beni bıçaklamaya yeltendi!” 

“Ama başaramadı, değil mi?” diyen Robin su ısıtıcıyı çalıştırdı. 

Kulaklarına inanamayan Strike, “Beceriksizlik yasal bir savunma 
sayılmaz!” dedi. 

Strike yeniden, ağzı açık bu konuşmayı dinleyen Pippa'ya döndü. 


“Niye beni takip ediyordun? Neden engellemeye çalıştın beni? 
Seni uyarıyorum, Robin ağlama numaralarını yuttu diye...” 


» 


“O kadın için çalışıyorsun!” diye bağırdı Pippa. “O sapkın sür- 
tük, o dul! Şimdi istediği bütün paraya kavuştu, değil mi? Seni niye 
tuttuğunu biliyoruz, aptal değiliz!” 

“Biz dediğin kim?” diye sordu Strike ama Pippa'nın gözleri yine 
kapıya kaymıştı. Dizi dişlerini sıkmasına yol açacak kadar sızlayan 
Strike öfkeyle kızı uyardı, “Yemin ederim bir kere daha kaçmaya kal- 
kacak olursan polisi arayıp her şeyi anlatacağım. Emin ol, cinayete 
teşebbüsten hapsi boylamanı büyük bir zevkle izleyeceğim. Hapishane 
eğlenceli bir yer değildir Pippa!” diye ekledi. “Hele operasyon öncesi 
hiç...” 

“Cormoran!” dedi Robin azarlarcasına. 


“Gerçekleri söylüyorum,” dedi Strike. 
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Pippa yeniden kanepenin köşesine büzülmüş, saklayamadığı bir 
korkuyla Strike'a bakıyordu. 

“İşte kahven,” dedi masanın arkasından çıkıp fincanı kızın eline 
tutuşturan Robin. “Lütfen ona tüm bunların neyle ilgili olduğunu anlat 
Pippa. Anlat ona.” 

Pippa dengesiz ve saldırgan görünse de Robin, elinde bıçakla özel 
dedektife saldırmanın olası sonuçlarını hiç düşünmemiş gibi görünen 
bu kıza acımaktan kendini alamıyordu. Robin'in tahminine göre onda 
da küçük kardeşi Martin'de olan rahatsızlığın daha uç boyuttaki bir 
hali vardı. Kardeşi, düşüncesizce hareketleri ve başını sürekli belaya 
sokmasına neden olan adrenalin tutkusuyla meşhurdu. 

“Bizi suçlaman için seni kiraladığını biliyoruz,” dedi Pippa. 

“Kim?” diye bağırdı Strike. “Beni kiralayan kim, ‘siz kimsiniz?” 

“Leonora Quine!” dedi Pippa. “Nasıl biri olduğunu, neler yapa- 
bileceğini çok iyi biliyoruz! Bizden nefret eder, benden ve Kath'ten. 
Bizi haklamak için her şeyi yapacaktır. Owen'ı öldürdü ve şimdi suçu 
bize atmaya çalışıyor! Söylediklerimi istediğin kadar araştırabilirsin!” 
diye bağırdı kaşlarını çatan Strike'a. “Deli sürtüğün tekidir, ölesiye 
kıskançtır. Kocasının bizimle görüşmesine katlanamazdı ve şimdi 
aleyhimize delil bulman için seni tuttu!” 

“söylediğin bu paranoyakça saçmalıklara gerçekten inanıyor mu- 
sun, bilmiyorum ama...” 

“Neler döndüğünü gayet iyi biliyoruz!” diye bağırdı Pippa. 

“Kes sesini! Beni takip etmeye başladığında katil dışında hiç kimse 
Ouine'in öldüğünü bilmiyordu. Cesedi bulduğum gün beni takip ettin 
ve ondan bir hafta önce de Leonora'nın peşindeydin. Niye?” Ve kız 
yanıt vermeden önce tekrarladı: “Cevap vermek için son şansın. Neden 
Leonora'nın evinden çıktığımda peşime düştün?” 

“Beni Çuine'e götüreceğini sandım,” dedi Pippa. 


“Ouine'in yerini niye öğrenmek istiyordun?” 
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“Lanet herifi haklamak için!” diye bağırdı Pippa. O zaman Ro- 
bin, Pippa'nın da Martin gibi kendini koruma içgüdüsünden tamamen 
yoksun olduğuna emin oldu. 

Strike, sanki kızın söyleyecek sıradışı bir şeyi olabilirmiş gibi, 
“Onu öldürmeyi niye istiyordun?” diye sordu. 

“O korkunç, iğrenç kitapta bize yaptıkları yüzünden! Biliyorsun, 
onu okudun. Epicoene... O pislik, o pislik...” 

“Sakin olsana be kızım! Yani Bombyx Mori'yi okumuştun, öyle mi?” 

“Evet, elbette okudum...” 

“Ve o zaman da Çuine'in mektup deliğinden bok sokuşturmaya 
başladın, değil mi?” 

“Evet, boka karşı bok!” diye bağırdı kız. 

“Amma zekice. Kitabı ne zaman okudun peki?” 

“Kath telefonda bizimle ilgili bölümleri okudu, sonra oraya gittim 


» 


ve... 

“Sana kitabın bölümlerini telefonda ne zaman okudu?” 

“Eve geldiğinde paspasın üzerinde bulmuş. Bütün romanı. Bu 
yüzden kapıyı güçlükle açmış. Owen bir notla beraber romanı posta 
deliğinden içeri atmış,” dedi Pippa. “Kath bana gösterdi.” 

“Notta ne yazıyordu?” 

“İkimiz için de ödeşme zamanı. Umarım mutlusundur! Owen, 
yazıyordu.” 

“İkimiz için de ödeşme zamanı mı?” diyetekrarladı kaşlarını çatan 
Strike. “Ne kastettiğini biliyor musun? 

“Kath açıklama yapmadı ama ne kastettiğini anladığını görebi- 
liyordum, yıkılmıştı,” dedi göğsü hızla inip kalkan Pippa. “Harika bi- 
ridir. Onu tanımıyorsun. Benim için gerçekten anne gibiydi. Owen'ın 
yazarlık kursunda tanıştık ve biz... birlikteliğimiz...” Göğsü sıkıştı ve 
ağlayacak gibi oldu: “Tam bir pislikmiş! Ne yazdığı konusunda yalan 
söyledi, her konuda, hem de her konuda yalan söyledi...” 
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Ağlamaya, zırlamaya ve hıçkırmaya başladı. Bay Crowdy'nin gel- 
mesinden endişelenen Robin de kızı sakinleştirmeyi denedi. 

“Pippa, lütfen bize hangi konuda yalan söylediğini anlat. Cormoran'ın 
tek istediği gerçeği öğrenmek, kimseyi suçlamak peşinde değil...” 

Pippa'nın kendisini duyup duymadığını veya inanıp inanmadığını 
bilmiyordu. Belki kızın tek arzusu içinde biriken yoğun duygulardan 
kurtulmaktı. Ama nedeni ne olursa olsun, derin bir nefes alan genç 
kız makineli tüfek gibi düşüncelerini kustu: “Beni ikinci kızı olarak 
gördüğünü söyledi, aynen böyle dedi. Ona her şeyi anlattım, annemin 
beni evden attığını... Her şeyi biliyordu... Ona hayatımla ilgili kitabımı 
gösterdim, çok kibardı, ilgiliydi ve kitabımı yayınlatmama yardım ede- 
ceğini söyledi. İkimize de... Bana da Kath'e de yeni romanında bizden 
bahsettiğini ve benim “güzel, kayıp bir rub’ olduğumu söyledi; bana 
böyle demişti” diye inledi Pippa ve anlatmaya devam etti. 

“Bir gün telefonda bana romanından bir sayfayı okuyormuş gibi 
yaptı, o kadar... o kadar güzeldi ki sonra tamamını okudum. O yazdığı 
şeyleri okudum... Katlı de vardı, mağara... Harpy ve Epicoene...” 

“Demek Kathryn eve geldiğinde onu paspasın üzerinde bulmuş...” 
dedi Strike. “Nereden geliyormuş, işten mi?” 

“Kardeşi ölüyor, Kathryn ona refakatçilik ediyordu.” 

“Bu olay ne zaman yaşandı?” diye sordu Strike üçüncü kez. 

“Ne zaman olduğu kimin umurunda?” 

“Benim!” 

“Ayın dokuzu muydu?” diye sordu Robin. Bilgisayarın başına 
geçip Kathryn Kent'in blogunu açmıştı. Pippa'nın kanepeden ekranı 
görmesi mümkün değildi. “Ayın dokuzu, salı günü olabilir mi Pippa? 
Kutlamalardan sonraki salı gecesi?” 

“Evet, öyleydi... sanırım haklısın!” diyen Pippa, Robin'in tahminine 
şaşırmıştı. “Evet. Katlı, Guy Fawkes'u anma gününde evden ayrıldı 
çünkü Angela fenalaşmıştı...” 


“Şenlik gecesi olduğunu nereden bildin?” diye sordu Strike. 
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“Çünkü Owen, Kath'e onunla o gece görüşemeyeceğini, kızıyla 
birlikte havai fişek gösterisini izleyeceğini söylemişti,” dedi Pippa. “Kath 
çok üzülmüştü çünkü o gün Owen karısını terk edecekti! Kath'e söz 
vermişti, nihayet tam bir cadı olan karısını bırakacaktı ve derken geri... 
yani engelli kızıyla havai fişekleri izleyeceğini söyledi...” 

Yarım kalan gerizekâlı kelimesi Strike'ın dikkatinden kaçmamıştı. 

“Gerizekâlı mı diyorsunuz ona?” 

“Aramızda bir şaka...” diye mırıldandı utanan Pippa. O kelimeyi 
kullandığı için Strike'ı bıçaklamaya çalıştığından daha çok utanmıştı. 
“Kath'le aramızda bazen böyle derdik. Kızı, Owen'ın karısını terk ede- 
memesinin ve Kath'le olamamasının tek nedeniydi...” 

“Kathryn o gece Çuine'i görmek yerine ne yaptı?” diye sordu Strike. 

“Kath'in evine gittim. Derken, kardeşi Angela'nın kötüleştiği haberi 
geldi ve Kath çıktı. Angela kanser. Kurtulma şansı yok.” 

“Angela nerede yatıyor?” 

“Clapham'da bir bakımevinde.” 

“Kathryn oraya nasıl gitti?” 

“Ne fark eder?” 

“Sen sorumu yanıtla!” 

“Bilmem, herhalde metroyla... Üç gün Angela'yla kaldı, her an öle- 
bileceğini düşündükleri için yatağının yanına bir yer yatağı sermişler. 
Kath üç gece orada uyumuş. Ama Angela ölmedi ve Kath'in de temiz 
giysiler almak için eve dönmesi gerekti. Romanı da o zaman bulmuş.” 

“Eve salı günü döndüğünden nasıl bu kadar eminsin?” diye sordu 
Robin ve aynı şeyi merak eden Strike, şaşkınlıkla asistanına baktı. 
Elbette dedektif, kitapçıdaki ihtiyarın anlattıklarını ve Almanya'daki 
göçüğü bilmiyordu. 

“Çünkü salı geceleri yardım hattında çalışıyorum,” dedi Pippa. 
“Kath gözyaşları içinde beni aradığında oradaydım. Sayfaları sıraya 
koymuş ve bizimle ilgili yazanları okumuştu...” 

“Bu iş oldukça ilginçleşmeye başladı,” dedi Strike. “Kathyrn Kent, 
polise Bombyx Morüyi hiç okumadığını söylemiş.” 


° 393 ° 


İpekböceği 


Farklı koşullar altında olsalar Pippa'nın suratında beliren ifade 
komik bile sayılabilirdi. 

“Beni oyuna getirdin!” 

“Evet, ağzından laf almak da amma zormuş!” diye dalga geçti 
Strike. “Sakın aklına bile getirme!” diye ekledi kızın ayağa kalkıp ka- 
pıya gitmeye yeltendiğini görünce. 

“Owen... pisliğin tekiydi!” diye bağırdı Pippa. “Bizi kullandı. 
Yazdıklarımızla ilgileniyormuş gibi yaptı ama hepsini çaldı, yalancı 
pislik... Nasıl bir hayat sürdüğümü anladığını sanmıştım. Saatlerce 
hayatımdan bahsederdik, beni yazmaya teşvik etti, bana bir yayıncı 
bulacağına söz verdi...” 

Strike, gücü kuvveti çalınmış gibi hissetti kendini. Niye herkes 
yazdıklarını yayınlatmak istiyordu? 

“Bana iyi davranıp en mahrem düşüncelerimi ve duygularımı 
anlatmamı sağladı. Kath'e yaptıklarıysa... Anlamıyorsunuz, cadaloz 
karısının onu öldürmesine seviniyorum! Eğer o yapmasaydı...” 

“Neden karısının Çuine'i öldürdüğünü söyleyip duruyorsun?” 
diye sordu Strike. 

“Çünkü Kath'in delili var!” 

Kısa bir duraksama yaşandı. 

“Ne delili?” diye sordu Strike. 

“Eminim bilmeyi çok isterdin!” diye bağırdı histerik kahkahalar 
atan Pippa. “Boş versene!” | 

“Elinde delil varsa niye polise vermedi?” 

“Şefkatli biri olduğu için!” diye bağırdı Pippa. “Senin asla anla- 
mayacağın...” 

Camın öbür tarafından bir ses şikâyet edercesine, “Niye herkes 
bağırıyor?” diye sordu. 

“Lanet olsun!” diyen Strike başını çevirdiğinde camın diğer tara- 
fında, alt katta oturan Bay Crowdy'nin siluetini gördü. 


Robin kapıyı açmaya gitti. 
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“Çok özür dilerim Bay Crowd...” 

Pippa bir anda kanepeden ayağa fırladı. Strike onu yakalamaya 
çalıştı ama ileri atıldığında dizi artık daha fazla acıyı kaldıramadı. 
Kaçarken Bay Crowdy'yi yere deviren kız koşakoşa merdivenlerden indi. 

Strike, Robin'in koşmaya hazırlandığını görünce, “Bırak gitsin!” 
diye bağırdı. “Bıçağı nasılsa hâlâ bende.” 

“Bıçak mı?” 

Bay Crowdy yutkundu. Ev sahibini aramaması için onuikna etmek 
on beş dakikalarını aldı. (Lula Landry cinayetinden sonraki reklam 
dalgası, tasarımcının sinirlerini oldukça germişti ve bir katilin daha 
Strike'ın peşine düşmesi ve yanlışlıkla onun ofisine dalması ihtimali 
adamın ödünü patlatıyordu.) 

Sonunda Crowdy'yi ofisine dönmeye ikna ettiklerinde Strike, “Tanrı 
aşkına!” diye bağırıp kanepeye yığıldı. Robin de bilgisayar koltuğuna 
geçti ve birkaç saniye birbirlerine baktıktan sonra gülmeye başladılar. 

“Sağlam bir iyi polis-kötü polis numarası yaptık ama!” dedi Strike. 

“Numara yapmıyordum,” dedi Robin, “Kıza gerçekten üzüldüm.” 

“Fark ettim. Ya benim saldırıya uğramam ne olacak?” 

“Seni bıçaklamayı gerçekten istedi mi yoksa numara mı yapıyordu?” 
diye sordu Robin şüpheyle. 

“Bıçaklama fikrini, gerçekten bıçaklamaktan daha fazla ciddiye 
almış olabilir,” diye kabullendi Strike. “Ama sorun şu ki Robin, ister bir 
profesyonel, ister bir zevzek olsun, bıçaklanırsan bıçaklanmış olursun 
ve ölürsün. Buna yaparak ne elde edeceğini sanıyordu sence?” 

“Anne sevgisi...” 

Strike soru sorarcasına asistanına baktı. 

“Annesi onu reddetmiş,” dedi Robin. “Travmatik bir süreçten ge- 
çiyor. Herhalde hormon tedavisi görüyordur ve ameliyattan önce ona 
kim bilir neler veriyorlardır. Yeni bir aile bulduğunu sanmıştı, değil 
mi? Quine ve Kathryn Kent yeni anne babasıydı. Quine, ona ikinci kızı 
olduğunu söylememiş mi? Onu Kathryn Kent'in kızı olarak kitabına 
katmamış mı? Ama Bombyx Mori'de bütün dünyaya onu yarı erkek 
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yarı dişi olarak tanıttı. Ayrıca bütün o ailevi sevginin altında kızın 
onunla yatma arzusunun yer aldığını ima etti. Yeni babası onu fena 
haldeyarı yolda bırakmıştı,” dedi Robin. “Ama yeni annesi iyi ve sevgi 
doluydu. O da ihanete uğramıştı, böylece Pippa ikisinin intikamını 
almaya karar verdi.” 


Robin, Strike'ın hayranlık dolu, şaşkın surat ifadesini görünce 
sırıtmaktan kendini alamadı. 

“Ne demeye psikoloji eğitimini yarım bıraktın ki?” 

“Uzun hikâye, boş ver,” dedi Robin ve bilgisayar ekranına döndü. 
“Daha çok genç... sanırım yirmi yaşında, ne dersin?” 

“O yaşlarda görünüyordu.” diye hak verdi Strike. “Ouine'nin kay- 
bolduğu gün neler yaptığını soramamamız kötü oldu.” 

“Ouine'i o öldürmedi,” dedi Robin kendinden emin bir ses tonuyla. 

“Muhtemelen haklısın.” Strike iç çekti. “Adamın bağırsaklarını 
deştikten sonra evinin kapısından içeri köpek pisliği atmak çok saçma 
olurdu.” 

“Ayrıca plan yapmak konusunda başarılı veya becerikli birine 
benzemiyor, değil mi?” 

“Söylediğin az bile,” diye hak verdi Strike. 

“Polisi arayacak mısın?” 

“Bilmiyorum. Belki. Off, lanet olsun!” dedi alnına bir şaplak indirip. 
“Kitapta niye şarkı söyleyip durduğunu soramadık bile!” 

“Sanırım biliyorum,” dedi Robin internette biraz araştırdıktan sonra. 
“Cinsiyet değişimi geçirecek kişiler ses egzersizi olarak şan dersi alır.” 
“Hepsi bu mu?” diye sordu kulaklarına inanamayan Strike. 

“Ne demek istiyorsun? Alınmaya hakkı olmadığını mı?” dedi 
Robin. “Haydi ama! Owen son derece mahrem bir bilgiyi herkese...” 

“Bunu kastetmedim,” dedi Strike. 

Kaşlarını çatıp camdan dışarı baktı. Lapa lapa kar yağıyordu. 
Bir süre düşüncelere daldıktan sonra Robin'e döndü: “Bridlington 
Kitapçısı'nda ne oldu?” 
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“Ah evet, az kalsın unutuyordum!” Robin kitapçıdan ve ihtiyar 
adamın bir kasım ile sekiz kasımı karıştırdığından bahsetti. 

“Aptalmış!” dedi Strike. 

“Kabalaşma,” dedi Robin. 

“Kabalık onunki, sence de fazla kibirli değil mi? Pazartesileri hep 
aynıymış, her pazartesi arkadaşı Charles'a gidermiş...” 

“Ama bahsi geçen gecenin Anglikan Piskoposu gecesi mi, yoksa 
göçük gecesi mi olduğunu nereden bileceğiz?” 

“Arkadaşı Charles'ın, ihtiyarın anlattıklarını bölüp göçükten bah- 
settiğini sen kendin söylemedin mi?” 

“Adam öyle söyledi.” 

“Ozaman büyük ihtimalle Çuine ayın birinde kitapçıdaydı, seki- 
zinde değil. Konuşmadaki iki bilgiyi birbiriyle bağlantılı oldukları için 
hatırlıyor. İhtiyar budala üçüncüyü araya karıştırmış. Çuine'i kaybol- 
duktan sonra gören kişi olmak istemiş, ölüm zamanının belirlenmesine 
yardım etmek istemiş, böylece bilinçdışı o pazartesinin aynı pazartesi 
olduğunu düşünmesini sağlamış. Kimsenin Çuine'le ilgilenmediği bir 
hafta önceki pazartesi değil.” 

“Yine de Çuine'in söylediğini iddia ettiği şeyde sence de tuhaf bir 
yan yok mu?” diye sordu Robin. 

“Evet, aslında var. Tatile gideceği için okuyacak bir şeyler alması... 
Yani Elizabeth Tassel'la kavga etmeden dört gün önce tatile gitmeyi 
mi planlıyordu? Yıllarca nefret ettiği ve uzak durduğu Talgarth Yolu'na 
gitmeye mi karar vermişti?” 

“Anstis'e bunları anlatacak mısın?” diye sordu Robin. 

Strike isteksizce güldü. 

“Hayır, Anstis'e söylemeyeceğim. Çuine'in ayın sekizinde değil, 
birinde orada olduğuna dair elimizde kesin deliller yok. Zaten şu aralar 
Anstis'le aramız iyi sayılmaz.” 

Uzun bir sessizliğin ardından Strike, Robin'i şaşırtan bir şey söy- 
ledi: “Michael Fancourt'la konuşmalıyım.” 


“Niçin?” 
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“Sayısız sebebi var,” dedi Strike. “Waldegrave'in yemekte söylediği 
şeyler... Menajerine veya reklamcısına ulaşıp bir görüşme ayarlar mısın?” 


“Tabii,” dedi Robin bunu zihnine not ederek. “Biliyor musun, rö- 
portajı baştan sona defalarca izledim ama hâlâ...” 

“Yeniden izle,” dedi Strike. “Dikkat et ve düşün.” Ardından dedektif 
gözlerini tavana dikip sessizliğe gömüldü. 

Patronunun düşüncelerini bölmek istemeyen Robin de bilgisayarın 
başına dönüp Michael Fancourt'u kimin temsil ettiğini bulmaya çalıştı. 


Sonunda klavyenin tuşlarına basan parmaklarının sesleri arasında 
Strike'ın sorusu duyuldu. 


“Kathryn Kent, Leonora aleyhine nasıl bir delile sahip olduğunu 
sanıyor acaba?” 


“Belki hiçbir şeydir,” dedi Robin. 
“Şefkat yüzünden’ açıklamadığı bir delil...” 


Robin hiçbir şey söylemedi. Fancourt'un menajerinin internet 
sitesinde iletişim numarasını aramakla meşguldü. 


“Kızın her zamanki histerik saçmalıklarından biri olsa gerek,” 
dedi Strike. Ancak fazlasıyla endişelenmişti... 
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Küçücük bir kâğıt parçasının 


Her şeyi altüst edebilmesi ne ilginç... 


John Webster, Beyaz Şeytan 


Müşterisinin isteğiyle Strike, Bayan Brocklehurst'ü takip etmeye devam 
etti. Kadın, sevgilisine hâlâ soğuk algınlığı yüzünden yorgan döşek 
yattığını iddia etmişti. Sevgilisi, yani Strike'ın müşterisi ise bunu pek 
inandırıcı bulmamıştı ve aslına bakılırsa özel dedektif de adama hak 
veriyordu. Ertesi sabah saat yedide Strike, Bayan Brocklehurst'ün 
Battersea'deki dairesinin karşısındaki kuytu köşede saklanmış, pal- 
tosuna sıkı sıkıya sarınmış, atkısının ve eldivenlerinin aralarındaki 
boşluklardan sızan soğuğa direnmeye çalışarak McDonald's'tan aldığı 
üç yumurtalı hamburgerden ikincisinin tadını çıkarmaya çalışıyordu. 

Güneydoğuda havanın daha da kötüleşeceği yönünde uyarılar 
yayınlanmıştı. Sokak boydan boya koyu maviye dönmüş, kalın bir kar 
tabakasıyla kaplanmıştı ve Strike, nöbet tutmaya başladığında günün 
ilk kar taneleri, hava karanlık olmasına rağmen tek bir yıldızın dahi 
görünmediği gökyüzünden sokağa doğru süzülüyordu. 

Dedektif, arada bir hâlâ uyuşmadıklarına emin olmak için ayak 
parmaklarını oynatıyordu. Çalışanlar teker teker işyerinden ayrıldı; 
dengelerini sağlamaya çalışarak metro istasyonuna yürüyor veya ara- 
balarına binip soğukla gelen sessizlikte her zamankinden çok gürültü 
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yapan motorlarını çalıştırarak yola koyulmaya hazırlanıyorlardı. Kar- 
şıdaki binanın üç penceresinden üç ayrı yılbaşı ağacı, yanıp sönen 
ışıklarıyla Strike'a göz kırpıyordu, aralık ayı ertesi gün başlayacaktı 
ama Strike, duvara yaslanmış pencereleri gözetlerken turuncu, züm- 
rüt yeşili ve neon mavisi ışıklardan gözlerini ayıramıyordu. Bakışları 
aslında Bayan Brocklehurst'ün dairesindeydi, o havada evden çıkıp 
çıkmayacağına dair kendiyle bahse girmişti. Dizinin ağrısı onu hâlâ 
öldürüyordu ama yağan kar dünyanın hızını kesmiş, hayatı Strike'ın 
ayak uydurabildiği bir ritme büründürmüştü. Bayan Brocklehurst'ü de 
platform topuklulardan daha sade bir ayakkabıyla gördüğü olmamıştı. 
O koşullar altında Strike'tan bile zor yürüyeceği kesindi. 

Geçen hafta Ouine'in katilini bulma yolundaki araştırmaları kabul 
ettiği diğer dosyaları gölgede bırakmıştı. Fakat dedektiflik bürosunun 
kapısını açık tutabilmek istiyorsa bu vakalarla da ilgilenmeye devam 
etmeye mecburdu. Bayan Brocklehurst'ün sevgilisi, Strike'ın çıkardığı 
işten memnun kalırsa ona pek çok müşteri paslayabilecek zengin bir 
adamdı. İş adamının genç sarışınlara zaafı vardı ve Strike'a, önceki 
ilişkilerinde pek çok sevgilisinin bu zaafından yararlanıp kendisinden 
yüklü meblağlar kopardığından bahsetmişti. Her biri adamın verdiği 
pahalı hediyeleri kabul etmiş, sonra da ya onu terk etmiş ya da baş- 
kalarıyla aldatmışlardı. Strike, adamda herhangi bir olgunlaşma veya 
dersini alma belirtisi görmediğinden gelecekte Bayan Brocklehurst'ü 
takip edeceği uzun saatlerin kendisini beklediğine inanıyordu. Belki 
de müşterisini asıl heyecanlandıran ihanet ihtimaliydi... Nefesi beyaz 
dumanlar halinde dudaklarının arasından buz rengi bulutlara yük- 
selirken bunları düşünüyordu Strike. Öyle tipler tanımıştı. Özellikle 
fahişelerle kafayı bozan erkeklere mal edilebilecek bir saplantı modeliydi. 

Saat dokuza on kala perdeler hafifçe oynadı. Strike, o ana kadarki 
rahat tavırlarından beklenmeyecek bir çeviklikle yanında sakladığı 
gece görüşlü kamerayı çıkardı. 

Bayan Brocklehurst bir an için iç çamaşırları içinde kendini ve 
hoş vücudunu karanlık sokağa sergiledi. Sutyen giymişti ama estetik 
ameliyatlı göğüslerinin ayrıca bir desteğe ihtiyacı yoktu. Arkasında, 
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yatak odasının karanlığına rağmen göbekli vücudu seçilebilen, vücu- 
dunun üst kısmı çıplak bir erkek duruyordu. Kadına arkadan yaklaşan 
erkek, bir eliyle göğsünü kavrayınca kadın kıkırdamaya başladı ve ikisi 
birlikte yatak odasına geri döndüler. 

Strike, kamerayı indirip çektiği resimlere baktı. Yakalamayı ba- 
şardığı, suç delili sayılabilecek kare, adamın elinin ve kolunun kadına 
dokunduğu ve Bayan Brocklehurst'ün profilindeki gülümsemenin açıkça 
görüldüğü sahneydi ama adamın yüzü gölgede kalmıştı. Strike, adamın 
işe gitmeye hazırlandığını tahmin etti ve kamerayı iç ceplerinden bi- 
rine kaldırıp karlı yollarda yavaş ve zorlu bir takibe kendini hazırladı. 
Beklerken üçüncü yumurtalı hamburgerini de midesine indirdi. 

On ikiden vurmuştu; dokuza beş kala Bayan Brocklehurst'ün dış 
kapısı açıldı ve âşığı dışarı çıktı. Yaşı ve zengin görüntüsü dışında ka- 
dının patronuyla en ufak bir benzerliği yoktu. İçine diş fırçası ve temiz 
bir gömlek sığacak büyüklükte postacı modeli denen deri çantalardan 
birini göğsüne çaprazlamasına asmıştı. Strike son zamanlarda buna 
benzer çantaları o kadar sık görüyordu ki onları “Eşini Aldatanlara 
Özel: Gecelik Çanta” olarak adlandırmaya meyilliydi. Çift, havanın 
dondurucu soğuğuna ve Bayan Brocklehurst'ün incecik sabahlığına 
rağmen kapının eşiğinde, dillerinin birbirine dolandığı uzun bir öpüş- 
menin ardından ayrıldılar. Kadın, evine girerken göbekli adam, cep 
telefonuyla konuşarak Clapham kavşağının yolunu tuttu. Hiç şüphesiz 
patronuna kar yağışı yüzünden işe gecikeceğini açıklamaktaydı. Strike 
arayı yirmi metre açmasına izin verdikten sonra saklandığı yerden 
çıktı ve Robin'in büyük bir nezaket gösterip Denmark Meydanı'ndan 
aldığı koltuk değneğine yaslanarak takibe koyuldu. 

Kolay bir takipti çünkü iş adamı cep telefonuyla yaptığı konuşma 
dışında hiçbir şeye dikkat etmiyordu. Birlikte ağır adımlarla Laven- 
der yokuşunu indiler, kar fırtınası şiddetlenirken aralarındaki yirmi 
metrelik mesafe ne kısaldı ne uzadı. Mokasen ayakkabıları yüzünden 
adam az kalsın iki kere kayıp kıç üstü yere düşecekti. Metro durağına 
vardıklarında Strike'ın onu takip etmesi daha da kolaylaştı, aynı vagona 
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bindiler ve Strike, cep telefonu mesajlarını okuyormuş gibi yaparak 
adamın fotoğraflarını çekti. 


Tam bunu yaparken Robin'den gerçekten bir mesaj geldi: 


Michael Fancourt'un menajeri aradı -MF seninle görüşmekten bü- 
yük zevk alacağını söylemiş! Şimdilerde Almanya'daymış ama ayın 
6'sında dönüyormuş. Sana ne zaman uyuyorsa Groucho Club'da 
buluşmayı önerdi. Robin. 


Olağandışı bir durum, diye düşündü Strike, vagon takırdayarak 
Waterloo'dan geçerken. Bombyx Mori'yi okuyan kim varsa her nedense 
kendisiyle seve seve görüşmek istiyordu. Ortada şüpheli bile yokken 
neden bütün bu insanlar dedektifle görüşmek için yanıp tutuşuyor- 
lardı? Ayrıca meşhur Michael Fancourt, Owen Çuine'in cesedini bulan 
dedektifle görüşmekten ne çıkar sağlayabilirdi? 

Strike, göbekli adamın ardından metrodan indi ve Waterloo du- 
rağının ıslak zemininde kaymamaya çalışarak kalabalığın içinde onu 
takip ederken tavandaki krem rengi kirişlerin ve camın Tithebarn 
Evi'ni hatırlattığını düşündü. Yeniden dışarının soğuğuna çıktığında 
adam hâlâ takip edildiğinin farkında değildi ve cep telefonuyla oynu- 
yordu. Strike, adamın peşinden çamur içindeki sokaklardan ve karın 
örttüğü taşların arasından ilerledi, cam ve betondan yapılma kutuları 
andıran ofis binalarının yer aldığı, finans sektöründe çalışanların işçi 
arılar gibi koşuşturup durduğu mahalleye vardılar. Sonunda adam, 
en büyük ofis binalarından birinin otoparkına girdi ve kendi arabası 
olduğu belli olan arabaya doğru yürüdü. Anlaşılan BMW'sini Bayan 
Brocklehurst'ün dairesinin önüne park etmektense işyerinin garajında 
bırakmanın daha akıllıca olacağını düşünmüştü. Strike, büyükçe bir 
Range Rover'ın arkasından onu gözetlerken cep telefonunun titreştiğini 
hissetti ama ilgilenmedi, dikkatini hedefinden ayırmak istemiyordu. 
Adamın kendine özel bir park yeri vardı. Bagajından birkaç parça eşya 
alan iş adamı binanın yolunu tuttu ve böylece Strike'ı, yöneticilerin 
adlarının yazılı olduğu duvarın resmini rahatça çekebilmesi için özgür 
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bıraktı. Strike, müşterisi için adamın gerçek adının ve unvanının fo- 
toğrafını çekti, ardından ofisin yolunu tuttu. Metroya bindiğinde cep 
telefonunu kontrol etti ve açmadığı telefonun eski dostu, köpekbalığı 
gazisi Dave Polworth'tan geldiğini gördü. 

Polworth, çocukluklarından beri Strike’ “Diddy” diye çağırırdı. 
Çoğu kişi bunun Strike'ın ebatlarına yapılan alaycı bir gönderme ol- 
duğunu düşünürdü (ilkokulda bile Strike, sınıftaki en iri yarı çocuktu, 
hatta bir üst sınıftakilerden bile iriydi) ama bu lakabın asıl kaynağı, 
annesinin tuhaf hayat tarzıydı. Uzun yıllar önce ufak tefek, ürkek bir 
çocuk olan Dave Polworth, Strike'a onun bir “Diddycoy” olduğunu 
söylemişti. Cornish yöresinde “Çingene” demekti bu kelime. 

Strike, çağrıya metrodan iner inmez karşılık verdi; ofise girdiğinde 
en az yirmi dakikadır konuşuyorlardı. Robin başını kaldırıp bir şey 
söyleyecek olduysa da Strike'in telefonla konuştuğunu ve neredeyse 
gülümsediğini fark edince dikkatini yeniden bilgisayarına verdi. 

“Noel'de eve dönecek misin?” diye sordu Polworth, Strike kendi 
bürosuna geçip aradaki kapıyı kaparken. 

“Belki,” dedi Strike. 

“Victory'de birkaç tek atmaya ne dersin?” diye ısrar etti Polworth. 
“Gwenifer Arscott'la şansını denerdin?” 

“Ben asla...” diye söze başladı Strike (aralarında yıllardır devam 
eden bir şakaydı). “Gwenifer Arscott'la ilgilenmedim.” 

“Öyleyse sana başkasını buluruz Diddy, belki bu sefer şansın ya- 
ver gider. İnce eleyip sık dokuma vakti. İkimizin de bugüne kadar 
yatmadığı kızların lafı açılmışken...” 

Sohbet son derece yüzsüz bir dizi yorum ve Polworth'un, St. 
Mawes'te bıraktıkları arkadaşlarıyla ilgili komik değerlendirmeleriyle 
devam etti. Strike öylesine eğleniyordu ki telefondaki “çağrı beklemede” 
uyarısını görmedi, sinyal sesini duymadı ve kim olduğuna bakmaya 
zahmet etmedi. 

“Mileydi Berserko'yla yeniden birleştiniz mi?” diye sordu Dave. 
Charlotte'a taktığı lakap da buydu. 
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“Hayır,” dedi Strike. “Aslında... dört gün içinde evleniyor.” Kafa- 
sından şöyle bir hesap yapmıştı. 

“Eh, ben olsam ufuktan koşa koşa sana gelmediğine emin olmak 
için gözlerimi dört açardım Diddy. Son anda kiliseden kaçarsa hiç 
şaşırmam. Evlenirse rahat bir soluk alırsın dostum!” 

“Evet, haklısın.” 

“Öyleyse planın nedir?” diye sordu Polworth. “Yeni yıl için eve 
dönecek misin? Victory'de bira?” 

“Evet, neden olmasın!” dedi Strike. 

Biraz daha dedikodu yaptılar, ardından Dave işinin başına döndü 
ve hâlâ sırıtmakta olan Strike, telefonunu kontrol edip Leonora Çuine'in 
çağrısını kaçırdığını fark etti. 

Telesekreterini kontrol etmek için numarayı çevirirken bekleme 
salonuna çıktı. 

“Michael Fancourt röportajını tekrar izledim ve ne kastettiğini...” 
dedi Robin heyecanla. 

Strike susmasını işaret etmek için elini havaya kaldırdı, Leonora'nın 
normalde ruhsuz olan sesi bu sefer gergin ve korku doluydu. 

“Cormoran, lanet olasıcalar beni tutukladı. Nedenini bilmiyorum, 
kimse bana bir şey söylemiyor. Karakoldayım. Avukatımı falan bekli- 
yorlarmış. Ne yapacağımı bilmiyorum. Orlando, Edna'yla birlikte. Ne 
yapacağımı... her neyse, nerede olduğumu haber vermem gerektiğini...” 


Birkaç saniyelik sessizliğin ardından kayıt sona erdi. 


“Lanet olsun!” dedi Strike. Bağırarak konuştuğu için Robin ye- 
rinden sıçramıştı. “LANET OLSUN!” 


“Sorun nedir?” 


“Leonora'yı tutuklamışlar. Niye Ilsa'yı değil de beni aramış ki? 
Ne boktan durum...” 


Ilsa Herbert'ın numarasını çevirip bekledi. 
“Selam Corm!” 


“Leonora Çuine'i tutuklamışlar.” 
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“Ne?” diye bağırdı Ilsa. “Niye? Kilitli odada buldukları kanlı pa- 
çavra yüzünden mi?” 

“Belki başka bir şey de bulmuşlardır.” Strike o anda Kathryn'deki 
delili düşündü. 

“Neredeymiş Corm?” 

“Karakolda... en yakındaki karakol Kilburn'dür.” 

“Tanrı aşkına, niye beni aramamış?” 

“Ne bileyim! Ona bir avukat bulduklarıyla ilgili bir şeyler söyledi.” 

“Kimse benimle irtibata geçmedi. Tanrı aşkına, bu kadının kafası 
hiç mi çalışmıyor, niye onlara adımı vermemiş? Hemen gidiyorum 
Corm, elimdeki işi birilerinin üstüne yıkmam gerekecek ama bana 
iyilik borcu olan birini tanıyorum...” 


Bir dizi gümbürtü, uzaktan gelen konuşma sesleri ve Ilsa'nın hızlı 
adımları duyuldu. 


“Neler döndüğünü öğrendiğinde bana da haber ver,” dedi Strike. 

“Zaman alabilir.” 

“Önemli değil, beni mutlaka ara.” 

Avukat telefonu kapadı. Strike ise sarsılmış görünen Robin'e döndü. 

“Olamaz!” dedi geriç kadın. 

“Anstis'i arıyorum,” dedi telefonunun tuşlarına basan Strike. 

Ama eski arkadaşı ona iyilik yapacak havada değildi. “Seni uyardım 
Bob, böyle olacağını söyledim. Cinayeti o işledi dostum.” 

“Ne deliliniz var?” diye sordu Strike. 

“Sana bunu söyleyemem Bob, çok üzgünüm.” 

“Delili size Kathryn Kent mi getirdi?” 

“Söyleyemem ahbap.” 

Anstis'in iyişanslar dilemesine katlanamayan Strike telefonu kapadı. 

“Gerzek herif!” dedi. “Lanet olasıca gerizekâlı!” 

Leonora şu anda ona ulaşamayacağı bir yerdeydi. Strike, kadının 
kindar ve düşmanca tavırlarının onu sorgulayan polislerin gözünde 
daha da şüpheli duruma düşürmesinden endişeleniyordu. Orlando'nun 
yalnız kaldığından, kızına dönmesine izin vermeleri gerektiğinden 
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bahsetmesini ve polisin hayatını tam bir sefalete dönüştürdüğünden 
yakınmasını duyar gibiydi. Strike'ın en büyük korkusu, kadının kendini 
koruma içgüdüsünden yoksun olması ve bunun sonucunda başını daha 
da belaya sokmasıydı. Ilsa'nın bir an evvel oraya varmasını istiyordu, 
yoksa Leonora'nın kendisine göre son derece masum olmakla beraber 
başkalarının gözünde suçlu olduğu ihtimalini kesinleştirecek yorumlar 
yapmasından, özellikle de kocasının kendisini ihmal ettiğinden ve sev- 
gililerinden bahsetmesinden korkuyordu. Kadın, kocasının kitaplarını 
basılmadan önce okumadığıyla ilgili, kimseye inandırıcı gelmeyen ve 
onu daha da şüpheli duruma düşüren iddiasını tekrarlamadan, koca- 
sının ikinci bir evi daha olduğunu ilk sorgulamalarda söylemeyi ihmal 
edişini, evin varlığını unutmuş olması gibi hiç inandırıcı olmayan bir 
sebeple açıklamadan önce Ilsa ona ulaşıp susturmayı başarmalıydı. 
Yoksa kocasının cesedinin haftalardır diğer evde çürümesini makul 
bir şekilde açıklaması çok zor olacaktı. 

Akşamüstü saat beş olduğunda hâlâ Ilsa'dan haber yoktu. Kara- 
ran havaya ve yağmaya devam eden kara bakan Strike, Robin'e eve 
dönmesi için ısrar etti. 

“Haber aldığında beni arayacağına söz verir misin?” diye yalvardı 
genç asistanı mantosunu giyip kalın yün atkısını boynuna dolarken. 

“Evet, elbette,” dedi Strike. 

Ve Ilsa'dan saat altıya kadar ses seda çıkmadı. 

Aradığında ilk kelimeleri, “Daha kötüsü de olabilirdi,” oldu. Sesi 
yorgun ve gergindi. “Çuinelerin ortak kullandıkları kredi kartıyla ya- 
pılmış alışverişlerin listesine ulaşmışlar. İşçilerin giydiği özel tulumlar, 
Wellington çizmeler, eldiven ve halat var. Hepsi internetten alınmış 
ve ortak kullandıkları Visa kredi kartıyla ödenmiş. Ah, bir de burka 
denen kara çarşaflardan var.” 

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun!” 


“Ne yazık ki geçmiyorum. Kadının masum olduğuna inandığını 
biliyorum ama...” 


“Evet, inanıyorum,” dedi Strike. Ses tonu, Ilsa'nın dedektifi aksine 
inandırmaya çalışmasının boşuna olacağını açıkça vurguluyordu. 
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“Tamam, nasıl istersen!” diye karşılık verdi Ilsa. “Ama sana şu 
kadarını söyleyeyim: Kesinlikle kendine yardımcı olmuyor. Polislere 
karşı çok saldırgan, tüm o malzemeleri Çuine'in almış olması gerek- 
tiğinde ısrar ediyor. Tanrı aşkına, adam niye burka alsın! Satın alı- 
nan halatlar, ceset bağlanırken kullanılanlarla aynı. Çuine'in neden 
burka veya kimyasal maddelere dayanıklı naylon tulumlardan almak 
isteyebileceğini sormuşlar ve Leonora da, ‘Ben nereden bileyim, diye 
karşılık vermiş. Geri kalan bütün cümleleri ne zaman eve gidip kızını 
görebileceğiyle ilgili, bir türlü kafası basmıyor. Tüm bu alışverişler altı 
ay önce yapılmış, malzeme Talgarth Yolu'ndaki eve gönderilmiş. Yani 
not defterine el yazısıyla tek tek yapacaklarını yazmış olsa cinayetin 
önceden planlandığına dair ancak bu kadar sağlam bir delil olurdu. 
Çuine'in kitabını nasıl bitireceğini bildiğini inkâr ediyor ama senin 
Anstis...” 

“Bizzat orada mıydı?” 

“Evet, sorgulamayı o yürüttü. Sürekli Çuine'in neler yazdığından 
hiç bahsetmediğine inanmalarını bekleyip beklemediğini sordu. Derken 
kadın durduk yere, 'Ne söylediğine pek dikkat etmem, ne yazacağından 
bahsetmişse ne olmuş?” gibi cümleler sarf etti. Sorgulama bu şekilde 
saatlerce devam etti, onu hırpalamayı denediler ve en sonunda kadın, 
“İpekböceği'nin kaynar suya atıldığıyla ilgili bir şeyler söylemişti, dedi. 
Bu kadarı Anstis'in, Leonora Çuine'in baştan beri romanı bilmediği 
konusunda yalan söylediğine emin olmasına yetti. Ayrıca kadının arka 
bahçesinde toprak kazılmış.” 

“Her iddiasına varım, Bay Poop isimli ölü bir kedi bulacaklar,” 
dedi Strike dişlerinin arasından. 

“Anstis ne olursa olsun durmayacaktır,” diye tahmin yürüttü Ilsa. 
“Katilin bu kadın olduğuna emin. Onu yarın sabah saat on bire kadar 
karakolda tutmaya hakları var. Sonrasında resmi olarak suçlanacağına 
eminim.” 

“Ellerinde yeterli delil yok!” diye itiraz etti Strike. “DNA delili 
nerede? Hani şahitler?” 
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“Sorun da bu ya işte, Corm. Söylediklerinin hiçbiri yok ve ellerinde 
kredi kartı ekstresi var. Delil yokluğunda ekstre güçlü bir delil gibi 
görünüyor. Dinle, ben senin tarafındayım,” dedi Ilsa sabırla. “Dürüstçe 
görüşümü söylememi ister misin? Anstis şansını deneyecek ve tuta- 
cağını umacak. Basın cinayetle fazlasıyla ilgilendiği için büyük baskı 
altındadır. Dürüst olmak gerekirse, senin davaya burnunu sokmandan 
ve ipleri eline almandan da fena halde rahatsız olmuş.” 

Strike homurdandı. , 

“Altı ay önceki Visa ekstresini nereden bulmuşlar? Adamın çalışma 
odasından aldıkları evrakları bu kadar kısa sürede tarayabilmişler mi?” 

“Hayır,” dedi Ilsa. “Kızının fotoğrafının arkasından çıkmış. An- 
laşılan kızı aylar önce onu bir arkadaşına vermiş ve o arkadaş da bu 
sabah erken saatlerde polise gidip ekstreyi ve ekstrede neler olduğunu 
yeni fark ettiklerini söylemiş. Bana bir şey dememiş miydin?” 

“Hayır, demedim.” 

Strike iç çekti. 

“Taşkent gibi bir isimdi.” 

“Eh öyle bir şey. Seni daha fazla tutmayayım Ilsa... Her şey için 
teşekkürler.” 

Strike, öfkeli bir sessizliğe gömülmüş halde birkaç saniye öylece 
oturdu. Sonra, “Siktir!” dedi kendi kendine. 

Neler olduğunu gayet iyi biliyordu. Pippa Midgley, o paranoya ve 
histeri halinde Strike'ın, Leonora tarafından cinayeti başka birinin 
üzerine yıkması için tutulduğuna ikna olmuş, ofisten kaçtıktan sonra 
doğruca Kathryn Kent'e gitmişti. Pippa da Kathryn'in, Bombyx Morüyi 
okumadığıyla ilgili yalan söylediğini ağzından kaçırdığını itiraf etmiş 
ve böylece kadını Leonora aleyhine elinde tuttuğu delili kullanmak 
zorunda bırakmıştı. Ayrıca Kathryn Kent, âşığının kızının fotoğrafını 
(Strike, fotoğrafın bir mıknatısla buzdolabına iliştirildiğini tahmin 
ediyordu) kaptığı gibi karakola koşmuştu. 


“Siktir!” diye tekrarladı daha yüksek sesle ve Robin'i aradı. 


* 408: 


39 


Çaresizlikle öylesine yakın arkadaşım ki 


Umut etmesini dahi bilmem. 


Thomas Dekker ve Thomas Middleton, Dürüst Fahişe 


Avukatının tahmin ettiği gibi Leonora Çuine, ertesi sabah saat on 
birde kocasını öldürme suçuyla tutuklandı. Telefonla durumu haber 
alan Strike ve Robin, haberin saniyeler içinde internete yayılmasını 
izlediler. Ülkeyi hızla saran bir virüs gibiydi bu. Saat on bir buçuğa 
geldiğinde Sun gazetesinin internet sitesi Leonora'nın, kasap çırağı 
olarak çalışmış bir tür Rose West olduğuna dair manşet bile atmıştı. 

Gazeteciler Çuine'in ne kadar kötü bir koca olduğuna dair delil 
toplamakla meşguldü. Sürekli ortadan kaybolması, başka kadınlarla 
ilişkilerine bağlandı. Kitaplarındaki cinsellikle ilgili temalar satır satır 
analiz edildi ve bir sürü aşırı yoruma başvuruldu. Kathryn Kent'in 
yaşadığı yeri kolayca bulan gazeteciler, kapısının önüne yığılıp fotoğ- 
raflarını çektiler ve onu “Çuine'in balıketli, kızıl saçlı erotik roman 
yazarı metresi” olarak etiketlediler. 

Saat bire doğru Ilsa, Strike'ı yeniden aradı. 

“Yarın mahkemeye çıkarılacak.” 

“Nerede?” 


“Wood Green, saat on birde. Herhalde oradan da doğrudan 
Holloway'e gönderilecek.” 
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Strike bir keresinde annesi ve Lucy'yle Kuzey Londra'daki kadınlar 
hapishanesine üç dakikalık mesafede bir evde oturmuştu. 

“Onunla görüşmek istiyorum.” 

“Denemekte serbestsin ama polisin ona yaklaşmana izin verece- 
ğini sanmıyorum. Ayrıca Leonora'nın avukatı olarak seni uyarmalıyım 
Corm, böylesi mahkemede iyi görünmeyebilir.” 

“Ilsa... Kadının tek umudu benim.” 


“Bana bu kadar güvendiğin için teşekkürler,” diye karşılık verdi 
avukat. 


“Ne kastettiğimi biliyorsun.” 

Ilsa'nın iç çektiğini duydu. “Seni de düşünüyorum. Gerçekten 
polisleri daha da kızdırmayı istiyor musun?” 

“Leonora ne durumda?” diye konuyu değiştirdi Strike. 

“İyi değil” dedi Ilsa. “Orlando'dan ayrı kalmak onu kahrediyor.” 

Öğleden sonra gazetecilerin ve Çuine'in tanıdıklarının bitmek 
bilmeyen telefonlarıyla geçti. Her iki grubun üyeleri de çaresizlik içinde 
bilgi edinmeye çalışıyordu. Elizabeth Tassel'ın sesi telefonda öylesine 
genizden ve kabaydı ki Robin, kadının bir erkek olduğunu sandı. 

“Orlando nerede?” diye sordu menajer, Robin çağrıyı Strike'a 
aktardığında. Sanki Çuine ailesinin bütün üyelerinin sorumluluğu 
Strike'a kalmıştı. “Ona kim bakıyor?” 

“Sanırım komşuyla kalıyormuş,” dedi kadının hırıltılı nefes alıp 
verişini dinleyen Strike. 

“Tanrım bu ne karmaşa!” dedi güçlükle nefes alan menajer. “Le- 
onora... yıllar sonra ortaya çıkan ipekböceği... akıl alacak şey değil...” 

Nina Lascelles'in tepkisi Strike'ı pek şaşırtmadı, ne kadar rahat- 
ladığını gizlemeye gerek duymuyordu kadın. Ona kalırsa gerçek katil 
yakalanmış ve konulması gereken yere konulmuştu. Cinayetin gölgesi 
artık onun üzerine düşmüyordu; katil tanıdığı biri değildi. 

“Eşi gerçekten de Rose West'e birazcık benziyor, haksız mıyım?” 
diye sordu Strike'a telefonda. Özel dedektif, kadının Sun gazetesinin 
internet sitesine baktığını hemen anladı. “Uzun saçları saymazsan.” 
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Strike'a eskisi kadar ilgi duymuyor gibiydi. Cinayeti o çözmemişti. 
Polis, Strike'ı yenmişti. 

“Cuma akşamı birkaç arkadaşım bize gelecek, uğramak ister misin?” 

“Ne yazık ki gelemem, kardeşimle yemek yiyeceğim,” dedi Strike. 
Kız belli ki yalan söylediğini düşünmüştü. Bunda Strike'ın “kardeşim” 
demeden önce tereddüt etmesinin de etkisi vardı, belki Nina yeterince 
hızlı bahane uyduramadığına kanaat getirmişti. Strike, Aldan daha 
önce “kardeşim” diye bahsettiğini hatırlamıyordu. Zaten baba tara- 
fından üvey kardeşlerinden çok nadir bahsederdi. 

O akşam ofisten ayrılmadan önce Robin, Quine dosyasının başına 
geçen Strike'ın önüne bir fincan sıcak çay bıraktı. Strike saklamak 
için elinden geleni yapsa da ne kadar öfkeli olduğu anlaşılıyordu ve 
Robin'e kalırsa bu öfkenin hedefi kısmen kendisi, kısmen Anstis'ti. 

“Daha bitmedi,” dedi Robin dışarı çıkmadan önce atkısını boynuna 
dolarken. “Katilin o olmadığını ispatlayacağız.” 

Önceden bir kere daha Strike'ın özgüveni yerlerde sürünürken 
“biz” diye konuşmuştu. Özel dedektif asistanının böyle zamanlarda 
kendisine destek olmasını takdir eder ama Robin'in desteğinin kendisini 
yetersiz ve işe yaramaz hissetmesine herhangi bir etkisi olmazdı. Strike 
bir dosyanın etrafında dolaşıp durmaktan ve başkalarının ipuçlarını, 
delilleri ve bilgileri ele geçirişini izlemekten nefret ediyordu. 


Gece geç saatlere kadar Quine dosyasının başından kalkmadı, 
görüşmelerde aldığı notları gözden geçirdi ve çıktısını aldığı fotoğrafları 
inceledi. Owen Çuine'in çürümüş vücudu o güne dek gördüğü pek çok 
ceset gibi sessizliğiyle katilinin adalete teslim edilmesi arzusunu dile 
getiriyordu. Bazen ölüler kasılıp kalmış avuçlarının içinde katillerinden 
mesajlar taşırdı. Strike da yakılmış cesede ve oyulmuş göğüs boşlu- 
ğuna, el ve ayak bileklerini bağlamakta kullanılan halatlara, hindi gibi 
organları çıkarılmış ceset parçasına uzun uzun baktı ama ne kadar 
denerse denesin fotoğraftan zaten bilmediği herhangi bir ipucu elde 
edemedi. Sonunda ışıkları kapatıp üst kattaki yatağının yolunu tuttu. 
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Perşembe sabahını kumral müşterisinin görgüsüzlük ölçüsünde 
pahalı boşanma avukatlarının Lincoln's Inn Fields'taki bürosunda 
geçirmek buruk bir rahatlamaydı. Strike, Quine cinayetini araştıra- 
mayacağı zaman dilimini değerlendirmenin bir yolunu bulduğuna 
seviniyordu, yine de avukatlık bürosundaki toplantıya uydurma ge- 
rekçelerle çağrıldığı kanaatindeydi. Strike'la flört etmekten hoşlanan 
dul, avukatın her şeyi bizzat Strike'ın ağzından duymak ve kocasının 
kadını aldattığıyla ilgili delilleri nasıl topladığını öğrenmek istediğini 
söylemişti. On iki kişilik cilalı maun masada kadının yanına oturan 
Strike, dulun, “Cormoran'ın bulmayı başardığı” ve “Cormoran kendi 
gözleriyle görmüş, değil mi?” gibi cümlelerine şahit oldu ve ara sıra 
yanlışlıklaymış gibi bileğine dokunmasına katlandı. Kadının avuka- 
tının güçlükle gizlediği huzursuzluğuna bakılırsa Strike'ın toplantıya 
gelmesinin onun fikri olmadığı sonucuna varmak hiç zor değildi. Yine 
de saatine beş yüz sterlin alan bütün profesyoneller gibi kendisinden 
beklenen profesyonelliği gösterdi ve sohbetin hiçbir aşamasını aceleye 
getirmedi. 

Tuvalete gitmek için dışarı çıktığında Strike cep telefonuna baktı 
ve Leonora'nın Wood Green Crown Mahkemesi'ne girerken ve çıkarken 
çekilmiş küçük fotoğraflarını gördü. Kadın, cinayetle suçlanmış ve 
polis aracıyla mahkemeden götürülmüştü. Basın mensupları kadının 
sayısız fotoğrafını çekmişti ama halk kadının kellesini istemiyordu; 
öldürdüğü kişi halkın umursadığı biri değildi. 


Tam toplantı salonuna dönecekken Robin'den bir mesaj geldi. 


Saat altıda Leonora'yı görmeye gidebilirsin. 


Harika, diye mesaj attı Strike. 

Boşanma davasını hevesle bekleyen müşterisi, “Bence Cormo- 
ran, kürsüde etkileyici bir şahit olacaktır,” dedi Strike sandalyesine 
oturur oturmaz. Strike, çoktan kadının avukatına detaylı notları ve 
çektiği fotoğrafları iletmiş, Bay Burnett'ın bütün gizli para transfer- 
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lerini, zümrüt kolye de dâhil olmak üzere gizlice satmaya çalıştığı 
bütün mal varlıklarının ayrıntılı bir raporunu sunmuştu. Masadaki 
iki adamın da Strike'ın şahsen mahkemeye gitmesine gerek olmadı- 
ğında uzlaşması Bayan Burnett’ gözle görülür ölçüde hayal kırıklığına 
uğrattı. Aslında Bayan Burnett, dedektifi kendisinden üstün gördüğü 
için avukat, içerlemesini güçlükle gizliyordu. Zengin dulun belirsiz 
dokunuşları ve kırpıştırdığı kirpikleri için kendisini daha uygun bir 
hedef olarak gördüğü açıktı ve ince çizgili takım elbisesi ve gri saçla- 
rıyla kadını kendisine büyük ödül olarak gördüğünden topal dedektife 
yenilmek hoşuna gitmemişti. 

Toplantı salonunun tuhaf havasından kurtulur kurtulmaz rahatla- 
yan Strike, metroya atladığı gibi ofise döndü, takım elbisesinden büyük 
bir zevkle kurtulup bu davayla da yakında tüm ilişiğinin kesileceğini 
ve yüklü bir çek alacağını hatırlatarak kendini teselli etti. Artık eve 
dönerken aldığı Evening Standard gazetesinin ikinci sayfasındaki 
YAZARIN EŞİ KASAPLIKTA USTAYMIŞ başlıklı makaleyi bütün 
dikkatini vererek okumakta özgürdü. 

Ofise döndüğünde Robin, “Kadının avukatı anlattıklarından mem- 
nun oldu mu?” diye sordu. 

“Sayılır,” dedi Strike asistanının masasındaki ufacık yılbaşı ağacına 
bakarak. Ağaç kurdelelerle ve LED ışıklarla süslenmişti. 

“Bu ne?” diye sordu ağacı işaret ederek. 

“Noel için...” diyen Robin gülümsedi ama özür dileyen bir tavrı 
yoktu. “Dün gece koyacaktım ama Leonora suçlanınca uygun kaç- 
mayacağını düşündüm. Her neyse, saat altıda onunla görüşeceksin. 
Yanında kimliğini götürmen gerekecek...” 

“İyi iş çıkarmışsın, teşekkürler.” 

“Açsındır diye sandviç aldım. Ve... bunu görmek hoşuna gidebi- 
lir,” diye ekledi. “Michael Fancourt, Quine hakkında röportaj vermiş.” 

Peynirli ve turşulu sandviçi uzatıp haberin olduğu sayfayı aç- 
tıktan sonra The Times'ı dedektife verdi. Strike da kanepeye yerleşip 
fotoğraflarla süslü makaleyi okuyarak sandviçini yedi. Sol tarafta 
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Fancourt'un, Elizabeth dönemi mimarisine göre yapılmış taşra evi 
önünde çekilmiş bir fotoğrafı vardı. Kamera açısı aşağıdan yukarıya 
doğru olduğu için yazarın kafası her zamankinden daha büyük görü- 
nüyordu. Sağ tarafta bütün eksantrik havası, deli deli bakan gözleri ve 
kenarından tüy çıkmış eski moda şapkasıyla Çuine'in ufak bir fotoğrafı 
bulunuyordu. Makalenin yazarı, Fancourt ve Çuine'in bir zamanlar 
birbirlerini iyi tanıdıklarından, hatta benzer yetenekler olarak görül- 
düklerinden bahsetmişti. 


Günümüzde çok az kişi Ouine'in, Hobart'ın Günahı romanıyla 
elde ettiği başarıyı hatırlasa da Fancourt, onun hâlâ Çuine'in si- 
hirli zalimliğinin çok başarılı bir örneği olarak övgüyü hak ettiğini 
savunuyor. Kin tutmakla ün yapmış bir adam, bir yazar olsa da 
Fancourt, Ouine'in yapıtını tartışırken şaşırtıcı ölçüde cömert bir 
yaklaşım sergiliyor. 

“Her zaman ilginç ve çoğu zaman değeri bilinmeyen romanlar 
yazdı,” diyor. “Gelecekteki eleştirmenler inanıyorum ki onun eserlerine 
karşı çağdaşı olan eleştirmenlerden çok daha kibar davranacaktır.” 

Yirmi beş yıl önce, Fancourt'un ilk eşi Elspeth Kerr'in, ilk ro- 
manıyla ilgili alaycı bir eleştiriyi okuduktan sonra intihar ettiği dü- 
şünülürse bu cömertlik daha da beklenmedik bir tavır. Bahsi geçen 
eleştirinin yazarının, Fancourt'un yakın arkadaşı ve edebiyatın asi 
çocuğu merhum Owen Quine olduğu kabul edilmişti. 

“Zaman geçtikçe insan farkına bile varmadan yumuşuyor, yaşlan- 
makla gelen bir şefkat diyebilirim çünkü öfke insanı tüketir. Ellie'nin 
ölümüyle ilgili duygularımın büyük bölürnünü son romanıma akıtarak 
kendimi onlardan arındırdım, elbette otobiyografik bir roman olarak 
değerlendirilmemeli ama...” 


Strike, Fancourt'un yeni kitabının reklamını yaptığı sonraki iki 
paragrafı şöyle bir taradı ve “şiddet” kelimesinin gözüne battığı nok- 
tadan itibaren dikkatini vererek makaleyi okumayı sürdürdü. 


e 414° 


Robert Galbraith 


Karşımdaki tüvit ceketli Fancourt ile bir zamanlar kendini ede- 
biyat dünyasının punk yazarı olarak tanımlayan ve erken dönem 
eserlerinden yaratıcı ve cömertçe romana yayılmış bir şiddeti asla 
eksik etmeyen yazarın aynı kişi olduğuna inanmak güç. 

Eleştirmen Harvey Bird, Fancourt'un ilk romanından bahsederken 
şöyle yazmıştı: “Eğer Bay Graham Green haklıysa ve yazarın buzdan 
bir kalbi olması gerektiği gerçekse o zaman Michael Fancourt'un bu 
tarzı zirveye taşıdığını söyleyebiliriz. Bellafront'taki tecavüz sahnesi, 
bu romanın yazarının kalbinin taştan olduğu izlenimi yaratıyor. As- 
lında hiç şüphesiz başarılı ve orjinal bir eser olarak kabul edilmesi 
gereken Bellafront'a iki ayrı açıdan bakabiliriz: İlki Bay Fancourt'un 
olağanüstü olgunlukta bir ilk roman yazdığı ve kendini (anti) kahra- 
man olarak romana katma dürtüsüne karşı koymayı başardığıdır. 
Romandaki iğrençliklerden veya ahlaksızlıklardan rahatsız olabili- 
riz ama hiç kimse bunların yazılışındaki sanatsal beceriyi ve ifade 
gücünü inkâr edemez. İkinci ve daha da rahatsız edici bakış ise Bay 
Fancourt'un buzdan bile denebilecek bir kalbinin olmadığı ve anlattığı 
hikâyenin kendi insanlık dışı iç dünyasının bir yansıması olduğudur. 
Ancak zaman ve yazarın gelecekteki yapıtları bu sorunun yanıtını 
belirleyecek.” 

Fancourt, hiç evlenmemiş Slough'lu bir hemşirenin tek oğlu. An- 
nesi hâlâ yazarın doğup büyüdüğü evde yaşıyor. 

“Annem orada mutlu,” diyor yazar. “Tanıdık yerlerde olmak ona 
kıskanılası bir keyif verir.” 

Yazarın evi ise Sloughdan çok uzakta. Sohbetimiz Meissen tabak- 
ları ve Aubusson halılarıyla dolu, pencerelerinden Endsor Bahçeleri 
görülen büyükçe bir oturma odasında geçiyor. 

“Tüm bunlar eşimin seçimi,” diyor Fancourt önemsizmişçesine. 
“Benim sanat konusundaki zevkim oldukça farklıdır, ayaklarım yere 
daha sağlam basar.” Binanın yan tarafındaki açıklık Furry Tisiphone'nin 
paslı metal heykelinin yerleştirileceği beton temelin dökülmesi için 
kazılmakta. Yazar heykeli sorduğumuzda bir kahkaha atıp, “Aklıma 
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esti ve aldım... bilirsiniz, cinayetlerin intikamını almasıyla tanınan 
bir figürdür... çok güçlü bir heykel. Karım ise ondan nefret ediyor.” 

Ve sonunda kendimizi yeniden söyleşinin başladığı noktada, Owen 
Ouine'in acı kaderinde buluyoruz. 

“Owen'ın öldürülmesini sindirebilmiş değilim,” diyor Fancourt 
alçak sesle. “Çoğu yazar gibi ben de bir konuda gerçekte ne hisset- 
tiğimi ancak onun üzerine yazdığımda anlarım. Biz dünyayı böyle 
yorumlarız, böyle anlamlandırırız.” 

Buradan çıkarmamız gereken sonuç, Çuine'in öldürül- 
mesiyle ilgili bir roman yazacağınız mı? 

“Son derece zevksiz ve koşulları sömürmeyi hedefleyen suçlama- 
lara şimdiden hedef oldum,” diyor Fancourt gülümseyerek. “Kayıp 
bir dostluk, son kez konuşma şansı, açıklama şansı, günahlarımızı 
affettirme şansı bulamamak gibi temalar zaman içinde yapıtlarımda 
kendini gösterecektir ama Owenin cinayeti çoktan romanlar arasın- 
daki yerini aldı. Hem de kendi kaleminden.” 

Fancourt cinayete ilham kaynağı olan roman taslağını okumuş 
az sayıdaki kişiden biri. 

“Onu tam da Çuine'in cesedinin bulunduğu gün okudum. Yayıncım 
romanı görmemi istemişti; bildiğiniz üzere içinde benden de bahse- 
diliyordu.” Kendisine hakaret edilmesine aldırmış gibi görünmüyor 
Fancourt. “Avukatları işe karıştırmaya niyetim yoktu. Sansürden 
nefret ederim.” 

Edebi anlamda romanı nasıl buldunuz? 

“Nabokov'un tabiriyle bir delinin başyapıtı. Zamanla belki birileri 
romanı basar, kim bilir?” 

Herhalde bunu söylerken ciddi değilsiniz... 

“Niye yayınlanmasın ki? Sanatın hedefi kışkırtmaktır: Bu stan- 
darda göre değerlendirildiğinde Bombyx Mori amacına ulaşan bir 
yapıt. Evet, niye yayınlanmasın?” 


Edebiyatın punk yazarı, milyon dolarlık Elizabeth dönemi 
malikânesinde işte böyle soruyor. 
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Michael Fancourt'dan bir önsözle yayınlanabilir mi 
mesela? 


“Daha tuhaf şeyler de görülmüştür, çok daha tuhaf şeyler...” 


“Tanrı aşkına!” diye mırıldanan Strike, The Times'ı Robin'in ma- 
sasına fırlattığında yılbaşı ağacını ucu ucuna 1skaladı. 

“Bombyx Mori'yi Çuine'in cesedinin bulunduğu gün okuduğunu 
iddia ettiği bölüme dikkat ettin mi?” 

“Evet.” 

“Yalan söylüyor.” 

“Yalan söylediğini düşünüyoruz...” diye asistanını düzeltti Strike. 

Taksilere daha fazla para harcamamak konusundaki kararlılığına 
dört elle sarılan ama kar yağışı karşısında yürümenin de makul bir 
alternatif olmadığını kabullenen Strike hava kararırken 29 numaralı 
otobüse bindi. Yeni tuzlanmış yollardan geçerek yirmi dakika boyunca 
kuzeye yol aldılar. Evsizleri andıran bir kadın, yanında mızıldanan 
ufak tefek bir oğlanla Hampstead Yolu'ndan otobüse bindi. Altıncı 
hissi Strike'a, üçünün de aynı yere gittiğini söyledi ve kadere bakın ki 
hem kendisi hem kadın Holloway Hapishanesi tabelasının yer aldığı 
Camden Yolu'nda otobüsten indiler. 


“Anneciği göreceksin,” dedi kadın. Strike da bunun üzerine ço- 
cuğun, kadının torunu olduğunu tahmin etti. Oysa kadının kendisi 
kırkından yaşlı olamazdı. 

Yaprakları dökülmüş ağaçlar ve kalın bir kar tabakasıyla kaplan- 
mış çayırlarla çevrili hapishane, hükümet binası olduğunu gösteren 
mavi-beyaz amblemler ve hapishane araçlarının girmesi için kalın 
duvarlara yerleştirilmiş beş metrelik kapılar olmasa kızıl tuğladan 
bir üniversite binasına rahatlıkla benzetilebilirdi. Strike, pek çoğu 
yanlarında çocuklarla gelmiş ziyaretçilerin oluşturduğu sıraya girdi. 
Kuyruk, çimentoyla sağlamlaştırılmış duvarlar arasından ana binaya 
doğru uzayıp gidiyordu. Ziyaretçilerin çoğu kadındı. Strike, sadece iri 
yarı olması yüzünden değil, otoriter havasıyla da sıradaki erkekler 
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arasında öne çıkıyordu. Onun dışında, her tarafı dövmelerle kaplı, 
kendine büyük gelen bir kot giymiş, iki adımda bir tiki varmış gibi 
yalpalayan bir genç vardı. Strike, Selly Oak'tayken savaşta beyin trav- 
masına maruz kalmış hastalar görmüştü ama bu çocuğun sorununun 
düşman ateşi altında kalmaktan kaynaklandığını sanmıyordu. 

Ciddi görünüşlü kadın hapishane memuru tek tek kimlikleri kontrol 
ederken sıra Strike'a geldiğinde ehliyetini havaya kaldırdı, sonra özel 
dedektifi tepeden tırnağa süzdü. 

“Kim olduğunu biliyorum,” dedi öfkeli bir bakış fırlatarak. 

Strike, Leonora'yı görmeye gelmesi ihtimaline karşı Anstis'in me- 
murları uyarıp uyarmadığını merak etti. Öyle yapması gayet muhtemeldi. 

Müşterisiyle görüşmesine izin verilen zamanın bir dakikasını dahi 
ziyan etmemek için bilerek erken gelmişti. Bu öngörülü davranışı sa- 
yesinde ziyaretçilere ayrılan ve geliri çocuk vakfına bırakılan bölümde 
kahve içecek vakti oldu. Salon aydınlık, içerinin havası neredeyse ne- 
şeliydi. Çocukların çoğu oyuncak ayılar ve kamyonlarla oynuyordu. 
Strike ile aynı otobüsle gelen gösterişli kadın donuk gözlerle oğlanın 
Action Man oyuncağıyla oynamasını ve oyuncağı Strike'ın devasa aya- 
ğının etrafında, sanki büyük bir heykelin etrafında dolaştırıyormuş 
gibi yapıp kendi kendine eğlenmeye çalışmasını seyretti. (Tisiphone, 
cinayetin intikamını alan şu mitolojik karakter...) 

Saat tam altıda onu ziyaretçi salonuna çağırdılar. Ayak sesleri parlak 
parkelerde yankılandı. Duvarlar yekpare beton bloklardan yapılmıştı 
ama mahkümlar duvar resimleri çizerek kasvetli alanı biraz olsun 
canlandırmayı denemişlerdi. Metal zincirlerin şıngırtısı, anahtarların 
tıkırtısı ve fısıltılar yankılanıyordu salonda. Ortadaki alçak masanın 
iki tarafına plastik koltuklar yerleştirilmiş, hepsi vidalarla yere sabit- 
lenmişti. Masa da yerinden kıpırdamayacak şekilde tasarlanmış, bu 
sayede mahküm ile ziyaretçisi arasındaki temas asgariye indirilmiş 
ve sorun çıkması ihtimali engellenmişti. Bebeklerden biri ağlamaya 
başladı. Gardiyan duvarın dibinde durmuş mahkümları izliyordu. O 
güne kadar yalnızca erkek mahkümlarla muhatap olan Strike, sebe- 
bini çözemese de o salondan iğrendi. Kelepçeler içindeki annelerine 
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bakan çocuklar, kemirilmiş tırnaklarda veya sürekli parmaklarla 
oynanmasıyla kendini ele veren akli dengesizliklerle ilgili belirtiler, 
plastik koltuklara kurulup bulanık gözlerle etrafa bakan aşırı dozda 
ilaç verilmiş kadınlar, Strike'ın alışık olduğu erkek hapishanelerindeki 
mahkümlardan tamamen farklıydı. 

Leonora oturmuş onu bekliyordu. Kırılgan bir hali vardı ama 
dedektifi gördüğüne o kadar sevindi ki Strike üzülmekten kendini 
alamadı. Hâlâ kendi kıyafetlerini giyiyordu. Geniş bir kazak ve içinde 
daha da küçük göründüğü bol bir pantolon. 

“Orlando geldi,” dedi. Gözleri kan çanağına dönmüştü; uzun za- 
mandır ağladığı anlaşılıyordu. “Yanımdan ayrılmak istemedi, onu zorla 
götürdüler. Sakinleştirmeye çalışmama bile izin vermediler.” 

Bir zamanlar herkese meydan okurcasına konuşan öfke dolu ka- 
dın gitmiş, yerini hapishanelere özgü bir çaresizlik almıştı. Aradan 
geçen kırk sekiz saat, kadına tüm kontrolünü ve gücünü kaybettiğini 
öğretmişti. 

“Leonora... kredi kartı ekstresini konuşmalıyız.” 

“Benim kartım değil,” dedi kadın. Bembeyaz dudakları titriyordu. 
“Hep Owen'daydı, süpermarkete gittiğim zamanlar haricinde asla al- 
mazdım. Bana her zaman nakit verirdi.” 

Strike, kadının kendisine başvurma nedeninin de parasının bitmek 
üzere olması ve bu yüzden Çuine'in bulunmasını istemesi olduğunu 
hatırladı. 

“Evin bütçesini Owen düzenlerdi, böylesi hoşuna gidiyordu. Ama 
dikkatsizdi ve faturaları veya kredi kartı ekstrelerini kontrol etmezdi. 
Hepsini ofise yığardı. “Onları kontrol etmelisin, biri paranı çalıyor 
olabilir, derdim ama hiç umursamazdı. Orlando'ya resim yapması 
için ne isterse verirdi, bu yüzderi arkasında ne olduğuna bakmadan 
ekstreyi vermiştir.” 

“Resmi boş ver. Senden veya Owen'dan başka biri şu kredi kartına 
ulaşmış olmalı. Şimdi birlikte birkaç seçeneğin üzerinden geçeceğiz, 
tamam mı?” 
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Ürkmüş görünen Leonora, “Tamam,” dedi. 

“Elizabeth Tassel, Talgarth Yolu'ndaki tadilatı denetliyordu, değil 
mi? Tadilatın parası nasıl ödeniyordu? Kredi kartınızın bir kopyası 
onda var mıydı?” 

“Hayır,” dedi Leonora. 

“Emin misin?” 

“Evet, eminim çünkü kartı vermeyi önerdik ama Owen'ın teli- 
finden kesmenin daha kolay olacağını söyledi. Yakın zamanda ödeme 
gelecek. Owen'ın kitapları neden bilmiyorum ama Finlandiya'da çok 
iyi satıyor, romanlarını seviyorlar...” 

“Elizabeth Tassel'ın ev için bir şeyler yaptığı ve Visa kredi kartını 
ödünç aldığı herhangi bir zaman hatırlıyor musun?” 

“Hayır,” dedi başını iki yana sallayan kadın. “Asla!” 

“Pekâlâ,” dedi Strike. “Owen'ın, Roper Chard'da herhangi bir şeyi 
kredi kartıyla ödediği bir olay hatırlıyor musun?” 

Bu kez Leonora, Strike'ı şaşırtan bir yanıt verdi. “Hayır, tam ola- 
rak Roper Chard'a değil ama bir olay vardı... herkes oradaydı, ben de 
oradaydım. Belki iki yıl önceydi, belki daha az... Yayıncıların katıldığı 
büyük bir yemekti, Dorchester'daydı. Beni ve Owen'ı yardımcı editör- 
lerle aynı masaya oturtmuşlardı. Daniel Chard ile Jerry Waldegrave 
yakınımızda bile değildi. Gizli açık arttırmalardan biri düzenlendi, 
hani herkes ödemeyi göze aldığı rakamı bir kâğıda yazar...” 

“Evet, nasıl olduğunu biliyorum,” dedi sabırsızlığını kontrol altında 
tutmaya çalışan Strike. 

“Galiba bir yazara destek olmak amacıyla yapılıyordu veya bi- 
rilerini hapisten çıkarmaya çalışıyorlardı. Owen taşrada bir oteldeki 
hafta sonuna teklif yazmış. Ve o kazandı. Yemek bitmeden görevlilere 
kredi kartı bilgilerini vermesi gerekti. Yayıncıda çalışan genç kızlar 
masaların başında durmuş ödemeleri ve kredi kartı detaylarını kabul 
ediyordu. Owen kıza kredi kartını verdi. Çok iyi hatırlıyorum çünkü 
öfkeden köpürüyordu,” dedi ve bir an için eski kibrinin izi görüldü 
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tavırlarında. “O tatile sekiz yüz sterlin ödedi. Sırf hava atmak için. 


Diğerleri kadar para kazandığını ispatlamaya çalışıyordu.” 


“Yayınevinde çalışan bir kıza kredi kartı bilgilerini verdi...” diye 
tekrarladı Strike. “Kız detayları masanıza mı gelip aldı?” 


“Kahrolası kredi kartı makinesi çalışmadı, kız kartı alıp gitti ve 
sonra geri getirdi,” dedi Leonora. 


“Yemekte tanıdığınız birileri var mıydı?” 

“Michael Fancourt ve yayıncısı oradaydı.” dedi kadın. “Salonun diğer 
ucundalardı, Fancourt o günlerde henüz Roper Chard'a geçmemişti.” 

“Owen'la konuştular mı?” 

“Hiç sanmam,” dedi kadın. 

“Pekâlâ. Peki ya...” dedi Strike ve tereddüt etti. Daha önce hiçbir 
konuşmalarında Kathryn Kent'in varlığından açıkça bahsetmemişlerdi. 


“Sevgilisi ne zaman istese kredi kartı bilgilerine ulaşabilirdi, haksız 
mıyım?” dedi Leonora, Strike'ın zihnini okumuşçasına. 

“Ondan haberin var mıydı?” 

Leonora, “Polisler bahsetti,” diye karşılık verdi ama surat ifadesini 
anlamlandırmak imkânsızdı. “Her zaman birileri vardı. Owen öyleydi. 
Yazarlık derslerinde kız tavlardı. Ona biraz zaman tanırdım. Sonra... 
sonra onun zaten biriyle olduğunu...” 


Kadın tekrar ağlamaya başladı. 

“Bunu yapan kesin bir kadındır. Owen hep bunu yapardı. Kadın- 
ları çıldırtırdı.” 

“Polis bahsetmeden önce Kathryn Kent'ten haberin yok muydu?” 

“Adını bir keresinde cep telefonuna gelen bir mesajda gördüm ama 
önemi olmadığını söyledi. Öğrencilerinden biriymiş. Hep öyle derdi. 
Bizi, yani beni ve Orlando'yu asla bırakmayacağını söyleyip dururdu.” 

Titreyen elinin tersiyle gözlüğünün altından gözlerini sildi. 

“Ama Kathryn Kent'i, kapınıza kadar gelip kardeşinin öldüğünü 
söylediği güne dek görmemiştin, öyle mi?” 
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“O muymuş?” diye sordu Leonora burnunu çekip gözyaşlarını 
silerek. “Şişkonun teki değil mi? İstediği zaman Owen'ın kredi kartı 
bilgilerine ulaşabilirdi. Uyurken cüzdanından alıvermiştir.” 

Strike, Kathryn Kent'i bulup sorgulamanın ne kadar zor olacağını 
biliyordu. Basın mensuplarından kaçmak isteyen kadının dairesini 
çoktan terk ettiğine emindi. 

“Katilin kredi kartıyla aldığı şeyler...” dedi Strike konuyu değiş- 
tirerek. “İnternetten sipariş edilmişti. Evde bir bilgisayar var mı?” 

“Owen bilgisayarları sevmez, daktilo kullanır.” 

“Daha önce hiç internetten alışveriş yaptın mı?” 

“Evet,” diye yanıtladı kadın. 

Strike'ın canı biraz daha sıkıldı. Leonora'nın gün geçtikçe daha 
az rastlanan mistik yaratıklardan, bilgisayar bakirelerinden olabile- 
ceğini ummuştu: 

“Kimin bilgisayarını kullandın?” 

“Edna'nın. Orlando'ya doğum günü için boya takımı almak isti- 
yordum. Bilgisayarını kullanmama izin verdi, böylece şehre inmem 
gerekmeyecekti.” 

Hiç şüphesiz polis yakın zamanda iyi kalpli Edna'nın bilgisayarına 
el koyup paramparça ederdi. 

Saçlarını sıfıra vurdurmuş, dudaklarında dövme olan bir kadın yan 
masadan gardiyana bağırmaya başladı. Gardiyan, mahkümu yerinden 
kalkmaması konusunda uyardı. Leonora, mahkümdan olabildiğince 
uzaklaşırken sanki gölgelerin arasına karışıp kaybolup gitmek istiyordu. 
Memur yanlarına geldi. 

“Leonora, son bir sorum var,” dedi Strike yüksek sesle. Yan ma- 
sadakiler bağrıştığı için o da bağırmak zorunda kalmıştı. “Owen ayın 
beşinde çekip gitmeden önce ara vermek, bir süreliğine uzaklaşmak 
istediğinden bahsetmiş miydi?” 


“Hayır,” dedi kadın. “Elbette hayır!” 
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Yan masadaki mahküm, sonunda gardiyanlar tarafından sakinleş- 
tirildi. Onun gibi her tarafı dövmeli bir kadın olan daha az saldırgan 
görünüşlü ziyaretçisi de gardiyana hareket çektikten sonra yürüyüp gitti. 

“Owen'ın bir süreliğine gitmeyi planladığı anlamına gelebilecek 
herhangi bir şey söylediğini veya yaptığını hatırlıyor musun?” Strike, 
Leonora'nın yan masada olup bitenleri gergin gözlerle izlediğine şahit 
oldu. 

“Ne?” dedi dikkati dağılan kadın. “Hayır, hiçbir zaman söylemez, 
yani söylemezdi. Öylece çeker giderdi... Gideceğini biliyor olsa niye 
vedalaşmasın?” Ardından ağlamaya başladı, kâğıt gibi incecik eliyle 
ağzını kapadı. 

“Hapisten çıkamazsam Orlando'ya ne olacak?” diye sordu hıçkı- 
rıklar arasında. “Edna sonsuza kadar ona bakamaz, onunla baş ede- 
mez. Gittiğinde Maymuncuk'u arkada bırakmış ve Orlando benim için 
birkaç resim yapmış.” 

Kadının neden bahsettiğini çözemediği birkaç saniyelik tereddü- 
dün ardından Strike kadının, Orlando'nun sürekli kucağında taşıdığı 
orangutanı kastettiğine karar verdi. “Beni burada kalmak zorunda 
bırakırlarsa...” 

“Seni çıkarmanın bir yolunu bulacağım,” dedi Strike hissettiğinden 
daha büyük bir güvenle. Umutsuz birine sonraki yirmi dört saati biraz 
daha kolay geçirmesini sağlayacak azıcık umutvermekten ne çıkardı? 

Ve süreleri doldu. Strike dönüp arkasına bakmadan salonu terk 
etti. Leonora'ya, yani zihinsel özürlü bir kızı olan huysuz, elli yaşındaki 
kadına ne olacağını merak etmekten kendini alamadı. Umutsuz bir 
hayat... Bunu düşündüğünde hissettiği öfke öncekinden de güçlü bir 
kararlılığı tetikledi... 

Çünkü o yapmadı. Yanıt bu kadar basitti. Bu kadın masum. 

Son sekiz ayda pek çok müşteri, adının yazılı olduğu cam kapıyı 
açmış ve benzer nedenlerle Strike'ın yardımını istemişlerdi. Ona gelmiş- 
lerdi çünkü bir casusa, silaha, güç dengesini kendileri lehine çevirecek 
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birine ihtiyaçları vardı. Ona gelmişlerdi çünkü avantajlı taraf olmak 
istiyorlardı. Karşı tarafın kendilerine borçlu olduğuna inanıyorlardı. 

Çünkü sahip olduklarından da fazla para istiyorlardı. 

Ama Leonora, kocasının eve dönmesini istediği için Strike'a gel- 
mişti. Endişelendiği için, adamı sevdiği için... Kendisi için olmasa da 
kızı, babasını özlediği için Çuine'i bulmasını istemişti. Strike'ı ona 
yardım etmeye zorlayan bu arzudaki saflık, naiflikti. Kadına bu ka- 
darını borçluydu. 

Hapishanenin dışındaki soğuk havanın kokusu bile farklıydı. 
Strike uzun zamandır emirlere uymanın gündelik hayatın temelini 
oluşturduğu bir ortamda bulunmamıştı. Koltuk değneğine yaslanıp 
otobüs durağına doğru yürürken özgür biri olmanın tadını hissetti. 

Otobüsün arka koltuğunda zilzurna sarhoş üç genç kadın hep bir 
ağızdan şarkı söylüyordu: 


“They say it's unrealistic, 


But I believe in you Saint Nick...” 


Lanet olası Noel, diye düşündü Strike. Yeğenlerine ve vaftiz ço- 
cuklarına alması gereken hediyeleri hatırlamıştı. Ama hiçbirinin yaşını 
bile doğru dürüst hatırlamıyordu. 

Otobüs kar ve çamurun içinde yola devam etti. Camlar buğulan- 
dığı için dışarıdaki renkler birbirine karışıyordu. Aklı adaletsizliğe ve 
cinayete takılmış olduğu için o an yanındaki koltuğa oturmayı aklından 
geçirmeyi düşünen herhangi birinden en ufak çaba harcamaksızın 
nefret edebilirdi. 


3 (İng.) Gerçek olmadığını söylüyorlar, ama ben sana inanıyorum Noel Baba... (ç. n.) 
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Bir ismin olmadığına sevin. Çünkü isim, sahip olmaya 


değer bir şey değildir. 


Francis Beaumont ve John Fletcher, Sahte 


Buğu, yağmur ve kar ertesi gün tam da bu sırayla ofisin camlarını 
kaplarken Bayan Brocklehurst'ün patronu öğlene doğru sevgilisinin 
ihanetinin delillerini görmek için büroya uğradı. Strike'ın adamı yolcu 
etmesinin hemen ardından da Caroline Ingles geldi. Acelesi vardı, 
çocuklarını okuldan almaya gidecekti ama her günkü işlerine koyul- 
madan önce Strike'a kocasının cüzdanında bulduğu ve araştırmalarına 
göre yeni açılan Golden Lace Erkekler Kulübü'nün kartını vermeye 
kararlıydı. Barışmalarının ön koşullarından biri de Bay Ingles'in kucak 
dansçılarından, striptizcilerden ve telefon seksinden uzak duracağına 
yemin etmesiydi. Strike, Bay Ingles'in şehvetine yenik düşüp düşme- 
diğinden emin olmak için Golden Lace'i gözetlemeyi kabul etti. Bayan 
Ingles gittiğinde Strike, Robin'in masasında kendisini bekleyen sand- 
viçi mideye indirmek için sabırsızlanıyordu. Ama daha ilk lokmasını 
yutamadan telefon çaldı. 

İş ilişkilerinin sona ermek üzere olduğunun bilincine varan kum- 
ral müşterisi temkini tamamen elden bırakmış, Strike'ı yemeğe davet 
ediyordu. Strike, sandviçinin arkasına saklanan Robin'in gülümsediğini 
gördüyse de genç asistanı onunla göz göze gelmemek için bakışlarını 
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bir saniye bile bilgisayar ekranından ayırmadı. Strike önce kibarca 
müşterisini reddetmeyi deneyip işlerin çok yoğun olduğundan dem 
vurdu. Ama sonra bu da yetmeyince bir ilişkisi olduğunu söyleyiverdi. 

“Bana bundan hiç bahsetmemiştin!” dedi sesi birden buz kesen 
müşteri. 

“İş hayatım ile özel hayatımı ayrı tutmaya özen gösteririm,” dedi 
özel dedektif. 

Kadın da dedektifin doğru dürüst iyi günler dilemesine fırsat 
bırakmadan telefonu suratına kapattı. 

“Belki de onunla çıkmalıydın,” dedi Robin son derece masumca. 
“Faturayı da ona ödetirdin.” 

“Öyle veya böyle faturayı ödeyecek!” diye homurdandı Strike ve 
kaybettiği zamanı sandviçin neredeyse yarısını ağzına tıkarak telafi 
etti. Derken yine telefon çaldı. Homurdanıp arayanın kim olduğunu 
kontrol etti. 

Numarayı görünce midesi düğümlendi. 

“Leonora mı?” diye sordu dedektifin suratının asıldığını gören 
Robin. 

Strike başını iki yana salladı, ağzı sandviçle doluydu. 


Mesaj iki kelimeden ibaretti: 
Bebek sendendi. 


Charlotte'tan ayrıldıktan sonra telefonunu değiştirmemişti. Ban- 
kalar dâhil, yüzlerce hizmet aynı numaraya bağlıyken numarayı değiş- 
tirmenin tam bir angarya olacağını düşünmüştü. Ve zaten Charlotte 
sekiz aydır ilk defa mesaj atıyordu. 

Strike, Dave Polworth'un uyarısını hatırladı: “Eh, ben olsam ufuk- 
tan koşa koşa sana gelmediğinden emin olmak için gözlerimi dört 
açardım Diddy. Son anda kiliseden kaçarsa hiç şaşırmam. Evlenirse 
rahat bir soluk alırsın dostum.” 
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Bugün ayın üçü, diye hatırlattı kendine. Yazılanlara göre Charlotte 
yarın evlenecekti. 

Cep telefonu aldığından beri ilk defa Strike telefonunun arayan 
kişinin yerini gösterme özelliği olmasını diledi. Charlotte mesajı o 
lanet kaleden, ordövrleri ve kilisedeki çiçek aranjmanlarını kontrol 
ederken mi atmıştı, yoksa Denmark Sokağı'nın karanlık köşelerinden 
birine saklanmış, Pippa Midgley gibi ofisini mi gözetliyordu? Böylesine 
şatafatlı, her yerde reklamı yapılan bir düğünden kaçmak Charlotte'ın 
başyapıtı, kaos ve rezaletlerle dolu kariyerinin zirve noktası olurdu. 

Strike telefonu cebine kaldırıp ikinci sandviçine geçti. Strike'ın 
suratının niçin asıldığını çözemeyeceğini anlayan Robin ise sandvi- 
çinin ambalajını çöpe fırlatıp, “Bu akşam kardeşinle buluşmayacak 
mıydın?” diye sordu. 

“Efendim?” 

“Kardeşinle buluşmayacak...” 

“Haa, evet, doğru ya!” dedi Strike. 

“River Cafe'de.” 

“Evet.” 

Bebek sendendi. 

“Niye?” diye sordu Robin. 

Bendenmiş... Haydi oradan! Sanki gerçekten hamileydi de... 


“Ne?” dedi Strike birden. Robin'in bir şeyler sorduğunun belli 
belirsiz farkına varmıştı. 


“İyi misin?” 

“Evet, iyiyim.” Toparlandı. “Ne sormuştun?” 

“Niye River Cafe'ye gidecektin?” 

“Ehh,” dedi patates cipsi paketine uzanan Strike. “Düşük ihti- 
mal ama Çuine ile Tassel'ın kavgasına şahit olan herkesle konuşmak 


niyetindeyim. Kavga numara mıydı, ortadan kaybolmayı önceden mi 
planlamıştı, bunları öğrenmeyi deneyeceğim.” 
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“O gece iş başında olan garsonlardan biriyle karşılaşmayı mı 
umuyorsun?” diye sordu Strike'ın şansının yaver gideceğine ihtimal 
vermeyen Robin. 

“Buyüzden Alı götürüyorum,” dedi Strike. “Londra'daki bütün lüks 
restoranlardaki garsonları tanır. Babamın bütün çocukları tanırlar.” 

Öğle yemeğini bitirdiğinde kahvesini bürosunda içti. Kapıyı ka- 
patmıştı. Sulu kar camlara çarpıyordu. Pencereden dışarıya, donmuş 
sokağa bakma arzusuna karşı koyamadı. Rüzgârın uçuşturduğu uzun, 
siyah saçlarıyla onu orada görmeyi umuyor ve ela gözlerinin suçlayıcı 
bakışlarıyla karşılaşmayı hayal ediyordu... Ancak dondurucu soğuk- 
tan kurtulmak umuduyla koşuşturan yabancılar dışında kimsecikler 
yoktu sokakta. 

Strike'ınki delilikti. Charlotte İskoçya'daydı ve böylesi çok daha 
iyiydi. Robin ofisten ayrıldıktan sonra Strike, Charlotte'ın yaklaşık bir 
yıl önce otuz beş yaşına basmasını kutlamak için şık bir restoranda 
yemeğe çıkacakları zaman satın aldığı İtalyan takım elbiseyi giydi. 
Paltosunu aldı, dairenin kapısını kilitledi ve sıfırın altındaki soğukta 
değneğine yaslanarak metronun yolunu tuttu. 

Noel süslemeleri önünden geçtiği her pencereden meydan okurca- 
sına ona bakıyordu. Mum ışıkları, biblolar, oyuncaklar, cam kenarına 
serpiştirilmiş sahte kar ve ekonomik krizin hüzünlü göstergeleri olan 
Noel öncesi indirim tabelaları... Cuma gecesi metro, Noel'in yaklaş- 
tığını hatırlatan başka sürprizlerle de doluydu: Donmayı göze alarak 
saçmalık ölçüsünde mini, ışıl ışıl elbiseler giymiş kızlar, reklamlardan 
fırlamış gibi görünen saçlarını havaya dikmiş bir oğlan... Strike ken- 
disini bütün enerjisi çalınmış gibi hissetti. 

Hammersmith'e giden yol hatırladığından daha uzundu. Fulham 
Palace Yolu'ndan geçerken Elizabeth Tassel'ın evinin de oralarda ol- 
duğunu hatırladı. Muhtemelen yazarla buluşacağı zaman Çuine'in, 
Ladbroke Grove'daki evine kilometrelerce uzak olan o restoranı seç- 
mesinin nedeni uzun bir iş gününden sonra kolaya kaçmaktı. 

Strike, on dakika sonra sağa dönüp Thames Rıhtımı'na çıkan 
karanlık geçide daldı, in cin top oynadığından adımları sokakta yan- 
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kılanıyor, ağzından sigara içiyormuş gibi dumanlar çıkıyordu. Yazları, 
beyaz örtülü masalarla dolan nehir kenarındaki bahçeler kalın bir kar 
tabakası altına gömülmüştü. Thames Nehri ise demir çelik grisi ve 
tehditkâr bir halı gibi karların arasından kıvrılarak geçip gidiyordu. 
Strike depodan bozma tuğla binaya girdi ve içeri adımını atar atmaz 
ışık, sıcak hava ve gürültü onu kucakladı. 

Orada, hemen girişte, barın parlak çelik yüzeyine dirseğini yasla- 
mış barmenle arkadaş canlısı, derin bir sohbete dalmış gibi görünen 
Al duruyordu. 

Yaklaşık 1.75 boylarındaydı. Rokeby'nin çocuklarının boy orta- 
lamasına göre kısa sayılırdı ve şimdilerde göbek yapmıştı. Kahve- 
rengi saçlarını jöleyle geriye yatırdığı için annesinden aldığı çenesi 
ve Rokeby'nin yakışıklı yüzünün izlerini taşıyan çekici gülümsemesi 
iyice ortaya çıkmıştı. Kimse Al'ın tam da babasının oğlu olduğundan 
şüphe edemezdi. 

Strike'ı gören Al neredeyse bağırarak bir tepki verdikten sonra 
yerinden kalkıp ağabeyini kucakladı. Strike'ın doğru dürüst yanıt verme 
şansı olmadı çünkü bir yandan değneğini düşürmemeye, diğer yan- 
dan paltosunu çıkarmaya çalışıyordu. Al, özür dilercesine gözlerini 
kırpıştırarak bir adım geri çekildi. 

“Nasılsın kardeşim?” 

İngiliz İngilizcesinin izlerini taşımasına rağmen Avrupa ve Amerika 
arasında gide gele Atlantik melezi denebilecek bir aksan geliştirmişti. 

“Fena sayılmaz,” dedi Strike, “Peki, ya sen?” 

“Hiç fena değil,” diye aynı şekilde karşılık verdi Al. “Eh işte, daha 
kötü de olabilirdi.” 

Galler'de yaşayanların sıkça yaptıkları gibi abartılı bir omuz silkme 
hareketiyle cümlesini tamamladı. Al, İsviçredeki Le Rosey yatılı okulunda 
eğitim almıştı ve vücut dili orada tanıştığı pek çok kişiden kopyaladığı 
Kıta Avrupası jestlerinin izlerini taşırdı. Ancak bu yanıtın altında, iyice 
derinlerde, Strike her karşılaşmalarında hissettiği duygunun izlerini 
gördü: Alın suçluluk duygusu, kendini savunma ihtiyacı, ağabeyinin 
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zorlu hayatına karşı kolay ve rahat bir hayat sürmüş olmakla suçlan- 
maya hazır olma eğilimi. 

“Ne içersin?” diye sordu Al. “Bira? Peroni hoşuna gider miydi?” 

Ağzına kadar dolu barda yan yana oturdular ve yüzlerini şişelerle 
dolu raflara çevirip bir masanın boşalmasını beklediler. Tavana sa- 
nayi çeliğinden stilize dalgalar yapılmış, yere İran halısı serilmiş ve 
bir köşeye odun şöminesi yerleştirilmişti. Mekân hıncahınç doluydu. 
Müşterileri gözden geçiren Strike meşhur bir heykeltıraşın, sayılı kadın 
mimarlardan birinin ve en az bir meşhur oyuncunun yemek yiyenler 
arasında olduğuna dikkat etti. 

“Charlotte'la ayrıldığınızı duydum, üzücü,” dedi Al. 

Strike, Alın Charlotte'ı tanıyan birini tanıyıp tanımadığını merak 
etti. Avrupa sosyetesiyle takılan kardeşi geleceğin Croy Vikontu'nu 
tanıyor olabilirdi. 

“Eh, böylesi herkes için daha iyi,” dedi omuz silken Strike. 

(O ve Charlotte burada, nehir kenarındaki bu muhteşem restoranda 
oturmuş ve birlikte son mutlu akşam yemeklerinin tadını çıkarmışlardı. 
İlişkileri parçalanıp sona ermeden dört ay önceydi, kavga gürültü ve 
sefaletle geçen dört ay... Bebek sendendi.) 

Güzelce bir genç kadın Af'ı adını söyleyerek selamladıktan sonra 
onları masalarına aldı ve aynı ölçüde çekici, genç bir adam da menüleri 
getirdi. Strike da neden orada buluştuklarını açıklamadan önce Alın 
şarap sipariş etmesini ve garsonların uzaklaşmasını bekledi. 

“Dört hafta önce bu gece Owen Quine bu restoranda menajeriyle 
kavga etmiş. Anlatılanlara bakılırsa bütün restoran kavgaya şahit ol- 
muş. Quine hışımla restorandan çıkmış ve kısa süre sonra da... belki 
birkaç gün sonra, hatta o gece bile olabilir, öldürüldü.” 

“Evet, gazetede okudum. Cesedi sen bulmuşsun.” 

Ses tonundan Strike'ın detayları anlatması için yanıp tutuştuğu 
belliydi ama dedektif bunu fark etmemiş gibi yapmayı seçti. 

“Belki burada herhangi bir ipucuna ulaşamayız ama...” 


“Karısı öldürmüş ya,” dedi Al şaşkınlıkla. “Kadını tutukladılar.” 
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“Karısı yapmadı,” dedi dikkatini menüye çeviren Strike. Babası 
ve ailesiyle ilgili yalan yanlış gazete manşetlerine katlanarak büyüyen 
Alın, İngiliz medyasına anlamsızca güven duyma eğiliminde olduğuna 
şahit olmuştu. 

(Alın okulunun iki kampüsü vardı: Yazları Como Gölü kıyısında 
dersler yapılır ve okul kış için Gstaad'a taşınırdı. Böylece öğrenciler 
öğleden sonralarını kayak yaparak değerlendirebilirlerdi. Al, terte- 
miz dağ havasını soluyarak büyümüş, kendisi gibi meşhur insanların 
çocuklarıyla okumuştu. Uzaklardaki gazetelerin yazdığı dedikodular 
belli belirsiz duyduğu mırıltılardan başka bir şey değildi... En azın- 
dan Strike, Afın gençliğiyle ilgili anlattığı az sayıdaki hikâyeden bu 
sonuca varmıştı.) 

Strike yeniden başını kaldırıp ona baktığında Al, “Cinayeti karısı 
işlememiş mi?” diye sordu. 

“Bence karısı katil değil.” 

“Vay be! Yeni bir Lula Landry başarısına mı imza atacaksın yani?” 
diye sordu ağzı kulaklarına varan ve bunu yaptığında her zamankinden 
çekici görünen Al. l 

“Amacım bu zaten,” dedi Strike. 

“Personelin ağzını aramamı mı istiyorsun?” 

“Aynen öyle.” 

Alın kendisine yardım etmek için bu kadar hevesli olması ve 
durumun onu eğlendirmesi Strike’ duygulandırmıştı. 

“Hiç sorun değil. Şansımı deneyip işine yarayacak bir şeyler öğren- 
meye çalışacağım. Lulu nereye kayboldu?” dedi çevresine bakınarak. 
“Zeki kızdır.” 

Siparişlerini verdiklerinde Al, Lulu'yu görebilmek umuduyla tu- 
valete gidiyormuş gibi yaptı. Strike da tek başına oturup Al'ın ısmar- 
ladığı Tignanello'sunu yudumladı ve beyaz önlüklü şeflerin mutfakta 
koşuşturmalarını seyretti. Genç, yetenekli ve beceriklilerdi. Alevler 
yanıp sönüyor, bıçaklar ışıldıyor, ağır demir tencereler bir ocaktan 
diğerine geçiyordu. 
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Hiç de aptal değil, diye düşündü Strike, kardeşinin masalar 
arasında dolaşıp beyaz önlüklü, siyah saçlı bir kızın yanına gidişini 
izlerken. O sadece... o 

“Bu Lulu,” dedi oturduğu yere dönen Al. “Kavga gecesi buradaymış.” 

“Neler olduğunu hatırlıyor musun?” diye sordu Strike. Kız oturup 
sohbet edemeyecek kadar meşgul olduğu halde onlara zaman ayırmıştı 
ve kardeşine gülümseyerek bakıyordu. 

“Hatırlamaz mıyım, kavgayı herkes lr Bağırıp çağırdıkları 
için herkes susmuştu,” dedi kız. 

“Adamın neye benzediğini hatırlıyor musun?” diye sordu Strike 
kızın doğru kavgaya şahit olduğuna emin olmak için. 

“Kafasında komik şapka olan şişmanca biriydi. Saçları grileşmiş 
bir kadına bağırıyordu. Ateşli bir kavgaydı. Üzgünüm, şimdi gitmem 
gerek...” 

Bu sözlerin ardından başka bir masanın siparişini almak için 
yanlarından uzaklaştı. 

“Çıkarken onunla yine konuşuruz,” dedi Al. “Bu arada, Eddie se- 
lamlarını yolladı. Burada olabilmeyi isterdi.” 

“Keyfi nasıl?” diye sordu ilgileniyormuş gibi görünen Strike. Al 
arkadaş olmak için samimi bir çaba harcardı ama küçük kardeşleri 
Eddie aslında Strike’ umursamıyordu. Yirmi dört yaşındaydı ve kendi 
grubunun vokalistiydi. Strike ise onların hiçbir albümünü dinlememişti. 

“Harika!” dedi Al. 


Aralarında bir sessizlik oluştu. Ordövrler geldiğinde sohbet et- 
meden yemeye koyuldular. Strike, Alın uluslararası geçerliliği olan 
bir diploması olduğunu ve her zaman iyi notlar aldığını biliyordu. 
Afganistan'da askeri çadırlardan birinde gecenin çökmesini beklerken 
yakasında taç işlemesi olan krem rengi ceketiyle on sekiz yaşındaki 
Alın internete düşen fotoğrafını görmüştü. Cenevre güneşinin iyice 
sararttığı saçları ışıl ışıldı. Rokeby kolunu oğlu Alın omzuna atmıştı 
ve gözleri gururla parlıyordu. Fotoğraf basın için gerçekten de haber 
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değeri taşıyordu çünkü Rokeby ilk kez takım elbise ve kravatla fotoğ- 
raflanıyordu. 


“Merhaba Al!” dedi tanıdık bir ses. 

Strike büyük bir şaşkınlıkla koltuk değneğinden güç alarak ayakta 
duran Daniel Chard'ın yanlarına geldiğini gördü. Tepelerindeki meta- 
lik dalgalar ayna misali adamın kel kafasındaki kahverengi benekleri 
yansıtıyordu. Yayıncı açık yakalı, koyu kırmızı bir gömlek ve gri takım 
elbisesiyle bohem havalı kalabalığın arasında tarzıyla dikkat çekiyordu. 

Al da, “Merhaba!” dedi ve Strike, kardeşinin adamın kim olduğunu 
çıkarmakta zorlandığını tavırlarından anladı. 

“Şey... Bay?” 

“Dan Chard,” dedi yayıncı. “Babanla otobiyografisi hakkında ko- 
nuştuğum zaman tanışmıştık sanırım.” 

“Ha evet!” dedi Al ve ayağa kalkıp adamın elini sıktı. “Sizi kar- 
deşim Cormoran'la tanıştırayım.” 

Eğer Chard'ın Alı selamlaması Strike için sürpriz olmuş ise Chard'ın, 
Striker gördüğü anda suratında beliren ifadeye de en azından şok 
demek gerekirdi. i 

“Kardeşiniz... kardeşiniz mi?” 

“Evet, üvey,” dedi Strike. Chard'ın şaşkınlığından büyük bir zevk 
almıştı. Kiralık özel dedektif nasıl olur da sosyetenin prensinin ak- 
rabası olabilirdi? 

Chard'ın ileride kendisine para kazandırabilecek birinin oğluna 
nasıl davrandığıyla ilgili hasar kontrolü yaptığı kısa bir süre boyunca 
üçü arasında garip kaçan bir sessizlik oluştu. 

“Bacağınız daha iyi mi?” diye sordu Strike. 

“Ah, evet!” dedi Chard. “Çok daha iyi. Şey, ben... sizi daha fazla 
bölmeden baş başa bırakayım.” 

Masaların arasından biraz zorlanarak da geçse Strike'ın artık onu 
göremediği koltuğuna geri döndü. Strike ve Al yerlerine oturdular, 
Strike belli bir seviyeye ulaştığında Londra'nın ne kadar küçüldüğünü 
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düşündü. İnsan en iyi restoranlarda ve kulüplerde kolayca masa bu- 
lamayan herkesi geride bıraktığında iş tamam oluyordu. 

“Kim olduğunu hatırlayamadım.” dedi Al utangaç gülümsemesiyle. 

“Otobiyografi yazma planları mı varmış?” diye sordu Strike. 

Rokeby'den asla “baba” diye bahsetmezdi ama Al'ın karşısında 
da ona Rokeby dememeye özen gösterirdi. 

“Evet. Büyük paralar önerdiler. Bu adamla mı, yoksa diğerlerin- 
den biriyle mi anlaşacak bilmiyorum. Herhalde gölge yazar tutulur.” 

Strike, Rokeby'nin en büyük oğlunun kaza sonucu peydahlanma- 
sını ve tartışmalı doğumunu öyle bir kitapta nasıl ele alacağını merak 
etti. Belki Rokeby hayatının bu bölümünü tamamen atlardı. Strike'ın 
tercihi de kesinlikle bu yönde olurdu. 

“Hâlâ seninle tanışmak istediğini biliyorsun,” dedi Al. Bunu söyle- 
yerek tehlikeli sulara adım attığını biliyordu. “Seninle gurur duyuyor... 
Landry cinayetiyle ilgili her şeyi okudu.” 

“Öyle mi?” dedi Strike ve gözleri restoranda Lulu'yu, yani Çuine'i 
hatırlayan garsonu aradı. 

“Evet.” 

“Eee, neler yapıyor, yayıncılarla mı görüşüyor?” diye sordu Strike. 
Yayıncı bulamayan Kathryn Kent'i ve yayıncısı tarafından terk edilen 
Çuine'i düşünmeden edemedi. Oysa artık yaşlanan rock yıldızı kimi 
isterse onu seçebilirdi. 

“Evet, bir bakıma...” dedi Al. “Yapacak mı yapmayacak mı bilmi- 
yorum. Galiba Chard denen adamı ona önerdiler.” 

“Kim?” 

Al risottosundan kalanlara ekmeğini banarken, “Michael Fan- 
court,” dedi. 

“Rokeby, Fancourt'u tanır mı?” Strike babasına adıyla hitap et- 
memesi gerektiğini unutmuştu. 

Al, “Evet,” dedi, kaşları hafifçe çatıldı ve ekledi: “Kabul et, baba- 
mın tanımadığı yoktur.” 
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Bu cümle, Elizabeth Tassel'ın Strike'a, neden Fancourt'u artık 
temsil etmediğini herkesin bildiğini söylemesini hatırlattı ama arada 
ince bir fark vardı. Al için “herkes” demek bazıları demekti. Yani zen- 
gin, ünlü ve etkili. Babasının albümlerini alan zavallı dinleyiciler onun 
için hiç kimseydi. Meşhur birinin katilini yakaladığı zamana kadar 
Strike da öyleydi. 

“Fancourt, Roper Chard'ı ne zaman Rokeby'ye önermiş? Yani 
Chard'ın adı ne zaman geçti?” diye sordu Strike. 

“Bilmem... birkaç ay önce olmalı. Kendisinin de yakın zamanda o 
yayınevine transfer olduğundan bahsetti. Yarım milyon avans almış.” 

“İyi para,” dedi Strike. 

“Babama haberleri izlemesini, yayınevine geçişinin büyük yankı 
uyandıracağını söyledi.” 

Garson Lulu yeniden görüş alanlarına girmişti. Al kızı yanlarına 
çağırdı ama kızın meşgul olduğu her halinden belliydi. “On dakika 
bekle, sonra konuşuruz, sadece on dakika...” dedi. 

Strike yemeğini bitirirken Al işlerin nasıl gittiğini sordu. Karde- 
şinin içten ilgisi Strike'ı çok şaşırtmıştı. 

“Askerliği özlüyor musun?” diye sordu Al. 

“Bazen. Sen son zamanlarda neler yapıyorsun?” 

O ana kadar bu soruyu sormadığı için hafif bir vicdan azabı duydu. 
Şöyle bir düşününce aslında Al'ın nasıl para kazandığını, hatta kazanıp 
kazanmadığını bile bilmiyordu. 

“Bir arkadaşımla iş kurmayı planlıyorum,” dedi Al. 

Demek çalışmıyor, diye düşündü Strike. 

“Özel sipariş giysi hizmetleri... tatil fırsatları...” diye mırıldandı Al. 

“Harika!” dedi Strike. 

“Başarılı olursak harika olabilir tabii.” 

Bir duraksama oldu. Strike'ın gözleri Lulu'yu aradı. Orada olmala- 
rının yegâne sebebi oydu ama genç kadın görünürde yoktu. Muhtemelen 
Af'ın hayatı boyunca çalışmadığı kadar yoğun bir ritimle çalışıyordu. 

“Sonunda saygınlığa kavuştun,” dedi Al. 


° 435° 


İpekböceği 


“Ha?” diye sordu Strike. 

“Kendi başına ayaklarının üzerinde durmayı başardın, değil mi?” 
dedi Al. 

“Ne?” 

Strike masada tek taraflı bir kriz yaşandığının farkına vardı. Al 
ona meydan okuma ile kıskançlık arası bir ifadeyle bakıyordu. 

“Eh, öyle sayılır,” dedi Strike geniş omuzlarını silkerek. 

Aklına bundan daha basit bir yanıt gelmemişti. Yukarıdan bakı- 
yormuş veya alınmış görünmek istemiyor, Alın konuşmayı daha şahsi 
bir havaya büründürme girişimini cesaretlendirmekten ise özellikle 
kaçınıyordu. 

“Aramızdan sadece sen hiçbir zaman onun adını kullanmadın,” dedi 
AL “Herhalde askerlikte bir faydası dokunmazdı, haksız sayılmam ya?” 

Neyin faydasının dokunmayacağını bilmiyormuş gibi davranma- 
nın yararı yoktu. 

“Herhalde dokunmazdı.” dedi Strike. (Gerçekten de babasının kim 
olduğunun asker arkadaşları tarafından öğrenildiği ender zamanlarda 
hoş tepkilerle karşılaşmamıştı. Hele Rokeby'ye ne kadar az benzediği 
düşünülürse inanmayanların sayısı her zaman fazlaydı.) 

Ama havanın buz gibi olduğu kış gecesinde dairesinin halini 
hatırladı. İki buçuk oda, tam kapanmayan pencereler... Al ise geceyi 
muhtemelen babalarının Mayfair'deki evinde geçirecekti. Kardeşine 
bağımsız olmanın gerçek anlamının ne olduğunu, kafasında bağımsız 
olma fikrini fazlasıyla romantikleştirmeden önce gösterebilmeyi isterdi... 

“Herhalde anlamsız yere kendime acıdığımı düşünüyorsun,” dedi Al. 

Strike, Al'ın mezuniyet fotoğrafını internette görmeden bir saat 
önce günün büyük bölümünü yanlışlıkla taramalı tüfekle arkadaşını 
göğsünden vuran on dokuz yaşındaki bir eri sorgulayarak geçirmişti. 

“Herkesin hayatından memnun olmamaya hakkı vardır,” dedi Strike. 

Al önce bu lafa alınmış gibi göründüyse de sonra isteksizce sırıttı. 

Lulu aniden elinde bir bardak suyla yanlarında belirmişti ve ma- 
saya oturmadan önce önlüğünü çıkarmaya hazırlanıyordu. 
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“Tamam, yalnızca beş dakikam var,” dedi Strike'a. Ses tonundan 
pazarlığa açık olmadığı anlaşılıyordu. “Al o adi herif hakkında bilgi 
istediğini söyledi...” 

“Evet,” dedi bütün dikkatini kadına veren Strike. “Neden adi ol- 
duğunu söyledin?” 

“Çünkü her anına bayıldı,” dedi kadın suyunu yudumladıktan sonra. 

“Neyin her anına?” 

“Kavganın. Bağırıyor ve küfrediyordu ama hepsinin numara olduğu 
belliydi. Herkesin onu duymasını istiyordu, seyircilere oynuyordu ama 
berbat bir aktördü.” 

“Neler söylediğini hatırlıyor musun?” diye sordu not defterini 
çıkaran Strike. Al ise heyecan içinde onları izliyordu. 

“Bir sürü şey söyledi. Kadına sürtük diye hakaret etti, yalancı 
dedi, kitabı kendisinin basacağını ve siktirip gitmesini söyledi ama 
her saniyesinden zevk alıyordu, öfkesi sahteydi.” 

“Ya Eliz... Yani kadın?” 

“Ah, o gerçekten öfkeliydi,” dedi Lulu neşe içinde. “Numara yapmı- 
yordu. Adam elini kolunu sallayıp bağırınca kadının suratı kıpkırmızı 
oldu. Öfkeden titriyordu, kendini güçlükle tutuyordu. 'O aptal kadına 
gününü göstereceğim gibisinden bir şeyler söyledi ve o zaman adam 
hışımla çekip gitti. Hesabı da kadına bıraktı. Herkes kadına bakıyordu, 
utançtan kıpkırmızıydı. Onun için çok üzüldüm.” 

“Adamın peşinden gitmeyi denedi mi?” 

“Hayır, hesabı ödedi ve sonra bir süre tuvalette kaldı. Bence ger- 
çekten ağladı. Sonra da restorandan ayrıldı.” 

“Çok yardımcı oldun,” dedi Strike. “Birbirlerine söyledikleri başka 
bir şey aklına geliyor mu?” 

“Evet,” dedi Lulu sakince. “Hepsi Fancourt ve o kalkmayan siki 
yüzünden, dediler.” 

Strike ile Al bakıştı. 

“Fancourt ve kalkmayan siki mi?” diye tekrarladı Strike. 


“Evet,” dedi Lulu. “Bütün restoranın sessizleştiği an da oydu.” 
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“Nedenini anlayabiliyorum,” diyen Al da yorumunu eksik etmedi. 

“Kadın onu susturmayı denedi, kendine getirmeye çalıştı ama 
adam kontrolden çıkmıştı. Restoranın ilgi odağı olmaya bayılıyordu. 
Son ana kadar tadını çıkardı. Bakın, şimdi gitmeliyim...” dedi Lulu. 
“Özür dilerim.” Ayağa kalkıp yeniden önlüğünü taktı. “Görüşürüz Al.” 

Strike'ın adını bilmiyordu ama hızlı adımlarla uzaklaşmadan önce 
ona da gülümsedi. 

Daniel Chard restorandan ayrılmak üzereydi. Kel kafası, etrafın- 
daki aynı yaşlarda zarif insanlar arasında hemen dikkat çekiyordu, 
bir arada yürüyor, sohbet ediyor, başlarını sallayarak konuşuyorlardı. 
Strike onları izlerken aklı başka bir yere kaydı. Boşalan tabağının 
önünden alındığını fark etmemişti. 

Fancourt ve o kalkmayan siki yüzünden... 

Tuhaftı bu. 

Bir türlü Owen'ın bunu kendi kendine yaptığı, hepsinin numara 
olduğu hissini üzerimden atamıyorum... 

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Al. 

Üzerinde ruj izi olan bir not: İkimiz için de ödeşme zaman... 

“Evet,” dedi Strike. 

Bolca iğrençlik, boynuzlama ve ne anlama geldiği aşikâr bir sem- 
bolizm... Adamın egosunu biraz okşadın mı ne istersen yaptırırdın... 
İki hermafrodit, iki kanlı torba... kayıp bir ruh, bana aynen böyle 
demişti... İpekböceği yazarı simgeliyordu, kaliteli bir şeyler üretmek 
için korkunç acılar çeken yazarı... 

Tencerenin yuvarlanıp kapağını bulması gibi birbiriyle bağlantısız 
görünen bir sürü bilgi de yuvarlanıp Strike'ın zihnine doluştu ve aniden 
her şey yerli yerine oturdu. Çürütülemez ölçüde doğru, tartışılamayacak 
derecede mantıklıydı. Teorisini kafasında defalarca gözden geçirdi: 
Mükemmeldi, güvenilir ve taş gibi sağlamdı. 

Tek mesele, Strike'ın bu teoriyi nasıl ispatlayacağına dair en ufak 
bir fikrinin olmamasıydı. 
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Düşüncelerimin, aşkın deliliği olduğunu mu sanıyorsun? 


Hayır, Platon'un felsefe ateşinde dövüldü onlar. 


Robert Greene, Öfkeli Orlando 


Strike ertesi sabah kalktığında gece doğru dürüst bir uyku çekememiş, 
haliyle sabah da diken üstünde ve çaresizlik içinde uyanmıştı. Duş 
alıp giyinmeden önce mesaj var mı diye cep telefonunu kontrol etti 
ve sonra alt kattaki boş dedektiflik bürosuna indi. Robin'in cumartesi 
günü orada olmaması sinirine dokunmuş ve yokluğunu son derece 
mantıksız bir şekilde asistanının işine yeterince önem vermemesi 
olarak yorumlamıştı. Sabah orada olup anlatacaklarını dinlese işe 
yarayabilirdi. Strike dün geceki keşfini biriyle paylaşmak istiyordu. 
Robin'e telefon etmeyi düşündüyse de anlattıklarını Matthew'un da 
dinleyeceğini bildiğinden asistanıyla telefonla konuşmak kesinlikle 
yüz yüze konuşmak kadar tatmin edici olmayacaktı. 

Strike kendine çay doldurduysa da Çuine dosyasını incelediği 
sırada çayı soğuyup gitti. 

Elinden hiçbir şey gelmemesinin ağırlığı, sessizlikle daha da fazla 
üzerine çöküyordu. Sürekli cep telefonunu kontrol ediyordu dedektif. 

Bir şeyler yapmak istiyordu ama resmi yetkilerinin veya birinin 
özel mülküne girmesini sağlayacak otoritesinin, yahut bir şahidi iş 
birliğine zorlama hakkının olmaması elini kolunu bağlıyordu. Pazar- 
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tesi günü Michael Fancourt'la görüşene dek yapabileceği hiçbir şey 
yoktu. Peki Anstis'i arayıp teorisini onunla paylaşmalı mıydı? Strike 
kaşlarını çattı. Kalın parmaklarını gür saçlarının arasında dolaştırıp 
Anstis'in patronluk taslayan yanıtını hayal etti. Ortada delil kırıntısı 
bile yoktu. Hepsi varsayımdı. Ama haklıyım, bu sefer de çuvalladı, 
diye düşündü Strike kibirle. Cinayetteki bütün gariplikleri açıklayan 
bir teoriyi takdir edecek hayal gücüne veya zekâya sahip değildi Anstis 
ama kendisinin, ileri sürdüğü basit çözümdeki tutarsızlıklar ve soru 
işaretleri düşünüldüğünde Leonora'nın katil olduğunu ispatlayabilme 
ihtimali gittikçe zayıflıyordu. 

Açıkla, dedi Strike karşısındaki hayali Anstis'e. Bir erkeğin ba- 
ğırsaklarını en ufak bir iz bırakmaksızın ortadan kaldıracak kadar 
zeki bir kadın nasıl olur da kendi kredi kartıyla halat ve burka ısmar- 
layacak kadar aptal olabilir? Bana hiçbir akrabası olmayan, haya- 
tını kızının sıhhatine adamış bir annenin neden idam cezası riskine 
gireceğini açıkla. Ouine'in ihanetlerine, cinsel sapıklıklarına yıllarca 
katlandıktan ve bunları aile içinde tuttuktan sonra niye aniden onu 
öldürmeye karar verdiğini açıkla, lütfen... 

Ancak Anstis'in bu son soruya verecek mantıklı bir yanıtı olabi- 
lirdi. Quine, karısını Kathryn Kent için terk etmeye hazırlanıyordu. 
Yazarın hayat sigortası yüklüydü. Belki Leonora, kocasının yeniden 
evlenip ikinci karısına para saçmasını izlemek yerine dul olmakla ge- 
lecek ekonomik özgürlüğü tercih etmişti. Jüri bu bakış açısını makul 
bulabilirdi, özellikle de Kathryn Kent, kürsüye çıkıp Ouine'in kendisiyle 
evlenmeye söz verdiğini doğrulayacak olursa. 

Strike, Kathryn Kent'i sorgulama şansını kaçırmış olmaktan kor- 
kuyordu. Kadının hiç beklemediği bir anda kapısının önünde belirmişti 
ve geri dönüp baktığında bunun beceriksizce, uygunsuz bir hareket 
olduğunu anlıyordu. Kathryn'i korkutmuş, balkonun karanlığında te- 
pesine dikilmiş, kadın da Strike’, Leonora'nın sinsi suç ortağı olarak 
kabul etmişti. Oysa daha kibar davranmalı, Lord Parker'ın asistanıyla 
yaptığı gibi yavaş yavaş kadının güvenini kazanmalı ve sonra onun 
için endişeleniyormuş kisvesi altında gerçeklerin birer birer çıkma- 
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sını sağlamalıydı. Kapısını kırmaya hazırlanan bir haciz memuru gibi 
davranmasının bir faydası olmamıştı. 

Yeniden cep telefonunu kontrol etti. Mesaj yoktu. Saatine baktı. 
Dokuz buçuğa geliyordu. Kendi istemese de dikkati, odaklanmayı is- 
tediği ve ihtiyaç duyduğu noktadan, yani Çuine'in katilinden ve onun 
tutuklanması için neler yapabileceğinden uzaklaşıyor, Croy Kalesi'ndeki 
on yedinci yüzyıl kilisesine kayıyordu. 

Herhalde Charlotte giyinmekle meşguldü. Gelinliğine binlerce 
sterlin ödendiği şüphesizdi. Kadının çırılçıplak aynanın karşısına 
geçtiğini ve makyajını giyinmeden yaptığını gözünde canlandırabi- 
liyordu. Yüzlerce kez bunu yapmasını izlemişti. Makyaj masasındaki 
fırçaları alıp teninde kaydırması, güzelliğinden emin olan ama bir 
yandan da hiç farkında değilmiş gibi görünen kadınların yaptığı gibi 
süslenmesi... Acaba Charlotte dakikalar geçtikçe ve kapıdan sunağa 
yürüme vakti yaklaştıkça mesaj gelmiş mi diye cep telefonunu kontrol 
ediyor muydu? Hâlâ Strike'a dün yolladığı mesaja bir yanıt bekliyor, 
Strike'ın tepki vermesini istiyor muydu? 

Ve şimdi Strike bir yanıt yollayacak olsa Charlotte'ın gelinliğine 
sırtını dönüp (bir hayalet gibi odanın köşesinde asılı duruyordu her- 
halde) kot pantolonunu giyip arka kapıdan kaçmasını sağlayacak ne 
diyebilirdi? Arabaya atlamasını, çıplak ayaklarıyla yere basıp baştan 
beri kaçmayı istediği adamın kollarının yolunu tutmasını... 


“Kes şunu!” diye mırıldandı Strike. 


Ayağa kalktı, cep telefonunu cebine koydu, buz gibi olan çayını 
bitirdi ve paltosunu giydi. Kendini bir şeylerle meşgul etmek tek ça- 
reydi: Tercihi olan uyuşturucu, kendini elindeki davaya kaptırmaktı. 

Basın nerede oturduğunu keşfettikten sonra Kathryn Kent'in, 
arkadaşlarından birinin evine taşınacağına emindi ve aniden kadı- 
nın kapısının önünde belirme hatasına düştüğü gerçeğini bir kenara 
bırakmaksızın Clem Attlee Sitesi'ne döndüğünde şüpheleri doğrulandı. 
Kapıyı açan kimse yoktu, ışıklar kapalıydı ve ev sessizdi. 
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Buz gibi bir rüzgâr kiremit balkonda ne var ne yok uçuşturuyordu. 
Strike birkaç adım geriledi. Kathryn Kent'in kapı komşusu olan öfkeli 
kadın bu sefer sohbet etmeye hevesli görünüyordu. 

“Bir süre önce tüydü. Sen basından mısın?” 

“Evet,” dedi Strike çünkü komşunun gazetecilerle konuşma fikrini 
heyecan verici bulduğunu görebiliyordu ve Kent'in geri geldiğinden 
haberdar olmasını istemiyordu. 

“Yazdığınız onca şey...” dedi kadın saklayamadığı bir keyifle. 
“Hakkında söylediğiniz onca şey! Hayır, o gitti.” 

“Ne zaman geleceği belli mi?” 

“Hayır,” dedi komşu pişmanlıkla. Seyrelen gri saçları arasından 
pembe kafa derisi görülüyordu. “Ama gelirse sizi arayabilirim,” diye 
önerdi. 

“Buna çok sevinirim,” dedi Strike. 

Adı, kendi kartvizitlerinden birini veremeyeceği kadar fazla gaze- 
telerde yer almıştı. Not defterinden bir kâğıt yırtıp telefon numarasını 
yazdı ve yirmi sterlinlik bir banknotla kadına verdi. 

“Teşekkürler,” dedi kadın da iş anlaşması yapmışlar gibi. “Gö- 
rüşmek üzere.” l 

Strike alt kata inerken bir kedinin, Kathryn Kent'in tekmelediğine 
emin olduğu o kedinin yanından geçti. Kedi endişeli ama tepeden ba- 
kan gözlerle dedektifi izledi. Önceden gördüğü, gençlerden oluşan çete 
ortalıkta yoktu. Eğer insanın sahip olduğu en kalın giysi kapüşonlu 
bir kazak ise dışarı çıkmak pek tercih edilir olmazdı. 

Topallayarak kaygan, gri karlar arasında ilerlemek fiziksel açıdan 
büyük enerji gerektiriyordu. Bu sayede dikkati biraz olsun dağıldı. 
Leonora için mi, yoksa Charlotte'tan kaçmak uğruna mı bir şüpheliden 
diğerine atladığı sorusu bir süreliğine kayboldu. Hiçbir şey yapmaya- 
caktı. Charlotte kendi tercihi olan hapishanesinde yaşamalıydı. Onu 
aramayacak, mesaj atmayacaktı. 

Derken metro istasyonuna ulaştığında cep telefonunu çıkardı ve 
Jerry Waldegrave'e telefon açtı. Editörün, Strike'ın ihtiyaç duyduğu 
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ama River Cafe'deki yemekten önce ihtiyaç duyduğunu bilmediği o bilgi 
kırıntısına sahip olduğuna emindi. Ne yazık ki Waldegrave telefonu 
açmadı. Aslında dedektifin şaşırdığı söylenemezdi. Waldegrave'in özel 
hayatı tepetaklak olmuş, kariyeri çamura bulanmış ve kızı tam bir baş 
belasına dönüşmüştü. Ne demeye bir de özel dedektifin telefonlarına 
yanıt verecekti? Seçme şansı varken niye hayatını daha da karmaşık 
hale getirecek bir seçim yapacaktı? 

Soğuk, cevap alamadığı telefonlar, kapıları kilitli sessiz daireler... 
Bugünlük yapabileceği bir şey kalmamıştı. Strike gazete alıp Totten- 
ham barına döndü. Viktorya Dönemi ressamlarından birinin çiçekler 
arasında resmettiği balıketli kadın resminin altına oturdu. Garipti 
ama bekleme odasında vakit öldürüyormuş gibi hissediyordu kendini. 
Anılar kurşun gibi vücuduna saplanıyor, eski izler sızlıyor, yarayı takip 
edecek enfeksiyonu haber veriyordu... Aşk yeminleri, sonsuza kadar 
birine bağlanmak, görkemli mutluluklar ve yalanlar ve yalanlar ve 
yalanlar... Dikkati okuduğu hikâyeden sürekli uzaklaşıyordu. 

Kardeşi Lucy bir keresinde çaresizlik içinde, “Buna niye katlanı- 
yorsun? Niçin? Güzel olduğu için mi?” diye sormuştu. 

Strike ise, “Onun da etkisi vardır,” demişti. 

Kardeşi “hayır” demesini bekliyordu elbette. Kadınlar kendilerini 
güzelleştirmek için onca zaman harcasalar da bir kadının güzelliğinin 
ne kadar önemli olduğunun itiraf edilmemesi gerekir. Charlotte güzeldi, 
Strike'ın o güne dek gördüğü en güzel kadındı ve kendini hiçbir zaman 
o güzelliğe duyduğu hayranlığın etkisinden, onun kendisini seçmiş 
olmasının minnettarlığından veya onunlayken hissettiği gururdan 
kurtaramamıştı. 

Aşk bir yanılsamadır, demişti Michael Fancourt. 

Strike gazetenin sayfasını çevirdiğinde Excheguers Şansölyesi'nin 
asık suratını fark etmedi bile. Charlotte'la aralarında geçenleri hayal 
mi etmişti? Ona sahip olmadığı erdemler atfetmiş, güzelliğine anlam 
katmaya mı çalışmıştı? Tanıştıklarında on dokuz yaşındaydı. Şimdi 
bir bacağı kesik, göbeği sarkmış halde barda otururken on dokuz yaş, 
akıl almaz ölçüde genç bir yaş gibi geliyordu Strike'a. 
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Belki Charlotte’ kendi hayalinde yaratmış ve dışarıda nasıl ol- 
duğuna hiç dikkat etmemişti. İyi ama öyleyse ne olmuştu? Gerçek 
Charlotte'ı da sevmişti, karşısında çırılçıplak soyunan, bunu yaparsa 
hâlâ kendisini sevmeye devam edip etmeyeceğini bilmek isteyen, şunu 
itiraf ederse, ona şöyle davranırsa... Sonunda Charlotte, Strike'ın da- 
yanma noktasını bulmuş, güzelliğinin, öfkesinin ve gözyaşlarının af- 
fedilmesini sağlayacağı noktanın ötesine geçmişti. Sonra da başka bir 
erkeğin kollarına kaçmıştı. 

Belki aşk budur, diye düşündü bu seferlik kendisini azarlayan ve 
kafasında tartıştığı Robin'e karşı Michael Fancourt'un tarafını tutan 
Strike. Barda oturmuş Doom Bar içerken her nedense Robin tarafın- 
dan yargılanıyormuş gibi hissediyordu. O ve Matthew... Robin henüz 
farkında olmasa da Strike gerçeği bütün açıklığıyla görüyordu. Robin'in 
Matthew'la olmasının bedeli, kendisi olmaktan vazgeçmesiydi. 

Gerçekten birbirlerini tüm netliğiyle görmeyi başaran çiftler var 
mıydı? Lucy ile Greg'in, banliyölerin sonsuz konforunda süregelen 
evliliği gerçek miydi? Peki ya çeşit çeşit ihanet ve hayal kırıklığıyla 
kapısına gelen sayısız müşteriye ne demeliydi? Kendi isteğiyle körü 
körüne evlilik müessesesine adım atan Leonora Çuine, “o bir yazar” 
diyerek evlendiği adamın her hatasını kabullenmişti. Kathryn Kent ile 
Pippa Midgley'in taptıkları kahraman da ahmakça bir hayat yaşamış, 
sonunda da hindi misali iç organları deşilmişti. 


Strike, kendi kendini bunalıma sürüklüyordu. Üçüncü kadehini 
yarılamıştı. Dördüncüyü içip içmemeyi düşünürken ekranı görülme- 
yecek şekilde masaya bıraktığı cep telefonu titreşti. 

Bar müşterilerle dolarken son birasını yavaşça bitirdi ve telefona 
bakıp arayanın kim olduğuna dair kendiyle bahse girdi. Kilisenin önünde, 
durdurmam için bana son bir şans mı veriyor? Yoksa evlendi de su- 
ratıma mı vuruyor? 


Cep telefonunu çevirmeden önce birasını bitirdi. 


Beni tebrik et. Artık Bayan Jago Ross oldum. 
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Strike birkaç saniye kelimelere baktıktan sonra telefonu cebine 
kaldırdı, ayağa kalktı ve gazeteyi katlayıp koltuğunun altına sıkıştır- 
dıktan sonra evin yolunu tuttu. 

Koltuk değneğine yaslanarak Denmark Sokağı'na döndüğünde 
en sevdiği kitaptan dizeler hatırladı. Uzun zamandır açıp bakmadığı, 
evin girişindeki kutulardan birinin dibine gömülmüş kitaptan fırlayan 
cümleler: 


Difficile est longum subito deponere amoren, 


Difficile est, uerum hoc qua lubet efficias... 


Derinlere kök salmış aşktan kurtulmak zordur: 


Zor ama üstesinden gelmen gerek bir şekilde... 


Bütün gün içini kemirip duran huzursuzluk kaybolup gitmişti. 
Açtı ve rahatlamaya ihtiyacı vardı. Saat üçte Arsenal, Fulham’a karşı 
oynayacaktı. Maç başlamadan önce kendine atıştıracak bir şeyler bile 
hazırlayabilirdi. 

Ve sonra Nina Lascelles'e uğrayabileceğini düşündü. Bu geceyi 
yalnız geçirmek istemiyordu. 
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MATHEO: Garip bir oyuncak. 
GIULIANO: Pek biçimsiz, mamafih bir maymunu dürtmek için bire bir! 


Ben Jonson, Herkesin Espri Anlayışı Kendine 


Robin pazartesi sabahı işe geldiğinde yorgundu ve bir savaş gazisi gibi 
görünüyordu. Ama kendisiyle gurur duyuyordu. O ve Matthew, hafta 
sonunun büyük bölümünü tartışarak geçirmişlerdi. Bazı açılardan (dokuz 
yıllık birlikteliğin ardından böyle düşünmek bir tuhaftı) o güne dek 
yaptıkları en derin ve en ciddi konuşmaydı. Neden dedektiflik işine 
olan gizli tutkusunu Cormoran Strike'la tanışmasından çok öncelere 
dayandığını önceden itiraf etmemişti? Robin sonunda çocukluğun- 
dan beri dedektiflik ve polislik gibi işlere olan ilgisini sonunda itiraf 
ettiğinde Matthew şaşkına dönmüştü. 

“Bunun aklından geçecek son şey olduğunu düşünürdüm...” diye 
mırıldanmıştı Matthew. Özellikle dile getirmediği halde Robin'in ne 
kastettiğini anlayacağını bildiği için üniversiteyi terk etme gerekçesini 
hatırlatıyordu aslında. 

“Sana nasıl söyleyeceğimi bir türlü bilemedim,” dedi Robin ni- 
şanlısına. “Bana güleceğini düşündüm, yani beni kalmaya zorlayan 
Cormoran veya onunla (az kalsın ona ilgi duymamla diyecekti ama 
kendini son anda tuttu) ilgili bir şey değildi. Bendim. Hayattan ne 
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istediğimdi. Bu işi seviyorum. Şimdi beni eğiteceğini söylüyor Matt 
ve ilk günden beri istediğim de buydu.” 

Tartışma bütün pazar devam etmiş, huzursuz olan Matthew birer 
birer kendisini rahatsız eden konuları dile getirmişti. 

“Kaç hafta sonu çalışmaktan bahsediyoruz?” diye sordu şüpheyle. 

“Bilmiyorum, ne zaman bana ihtiyaç olursa. Matt, bu işi seviyo- 
rum, anlamıyor musun? Artık numara yapmak istemiyorum. Bu işi 
yapmak istiyorum ve beni desteklemeni isterim.” 

Ve sonunda Matthew kollarını nişanlısının omuzlarına dolamış 
ve taleplerine boyun eğmişti. Robin de Matthew'un annesinin daha 
yeni ölmesine ve bunun onu daha duygusal birine dönüştürmesine 
minnettar olmamaya çalıştı ama mevcut koşulların Matthew'u ikna 
etmesini kolaylaştırdığını hissedebiliyordu. 

Robin ilişkisinde olgunlaşma yolunda atılmış bu gelişmeyi Strike'a 
anlatmak için sabırsızlanıyordu ama sabah işe geldiğinde Strike ye- 
rinde değildi. Masaya, küçük yılbaşı ağacının yanına okunması güç 
el yazısıyla şöyle yazmıştı: 


Süt yok, kahvaltıya gidiyorum, sonra Hamleys'de olacağım, geç kalma- 


maya çalışırım. Not: Quine'i kimin öldürdüğünü biliyorum. 


Robin nefesini tuttu ve telefonu kaptığı gibi Strike'ın cep telefo- 
nunu aradı. Ama meşgul çalıyordu. Hamleys saat ona kadar açılmazdı 
ama Robin, o kadar uzun süre bekleyebileceğini sanmıyordu. Tekrar 
tekrar yeniden arama tuşuna bastı ve gelen mektupları gözden geçirdi. 
Strike hâlâ başkasıyla konuşuyordu. E-postaları açtı, telefonu omuzu 
ile kulağı arasına sıkıştırıp yarım saat, sonra bir saat ve en nihayetinde 
Strike'ın telefonu kesilmiş gibi sinyal verene dek numarayı çevirmeye 
devam etti. Canı sıkılmıştı, neredeyse patronunun bilerek onu şüphe 
içinde tuttuğuna inanıyordu. 

On buçukta bir çın sesiyle tanımadığı, clodia20live.com diye bir 
adresten e-posta geldi. E-postanın içi boştu ama SSI şeklinde etiketlen- 
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miş bir dosya iliştirilmişti. Robin fazla düşünmeden dosyaya tıkladı, 
kulağı hâlâ telefondaki meşgul tonundaydı. Ekranda siyah beyaz bir 
fotoğraf belirdi. 

Fon karanlıktı, gökyüzü bulutluydu ve eski bir taş binanın dışı 
görünüyordu. Doğrudan kameraya bakan gelin dışında herkes fluydu. 
Kadın uzun, sade, vücuduna oturan beyaz bir gelinlik giymiş, yerlere 
kadar uzanan, pırlantalarla süslü taçla kafasına iliştirdiği bir duvak 
takmıştı. Siyah saçları tüllerin arasında uçuşuyordu. Flu görünen, da- 
mat kıyafeti giymiş birinin eli, kadının gülümseyecekmiş gibi görünen 
yüzüne okşarcasına uzanmıştı. Ama gelinin yüzündeki ifade Robin'in 
o güne dek gördüğü hiçbir ifadeye benzemiyordu. Yıkılmış, yenilmiş, 
pes etmiş bir ifadeydi. Gözleri, sanki Robin onun arkadaşıymış da 
sadece o anlayabilirmiş gibi bakıyordu ona. 

Robin meşgul sinyalini dinlediği cep telefonunu indirip fotoğrafa 
baktı. Daha önce o olağanüstü yüzü görmüştü. Bir kere de telefonda 
konuşmuşlardı. Robin pes perdeden konuşan buğulu sesi hatırlıyordu. 
Bu Charlotte'tı, Strike'ın eski nişanlısı. Bir keresinde bu binadan kaçıp 
giderken gördüğü kadın. 

Öyle güzeldi ki! Robin kadının görüntüsü karşısında kendini çok 
sıradan hissetti ve gözlerini oradaki derin hüzünden bir türlü alamadı. 
Strike'la iniş çıkışlı on altı yıllık ilişki yaşamışlardı. Her yanı kıllarla 
kaplı Strike, çarpık burunlu Strike, topal Strike... Ama hiçbirinin önemi 
yok, dedi Robin kendi kendine; gözlerini hâlâ karşısındaki nefes kesici, 
mutsuz gelinden alamıyordu. 

Kapı açıldı. Strike aniden yanı başında belirdi, ellerinde oyuncak- 
larla dolu torbalar vardı ve Robin, onun yukarı çıktığını duymadığı 
için kasadan para çalarken yakalanmışçasına irkildi. 

“Günaydın,” dedi Strike. 

Robin hızla bilgisayarın düğmesine uzandı, dedektif görmeden 
önce resmi kapatmayı denedi ama beceriksizce tavırları dedektifin 
gözlerinin ekrana kaymasına yol açtı. Utançtan ne yapacağını bile- 
meyen Robin donup kaldı. 
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“Birkaç dakika önce yollamış. Dosyayı açana kadar ne olduğunu 
bilmiyordum. Ben... çok özür dilerim.” 

Strike birkaç saniye fotoğrafa baktıktan sonra sırtını döndü ve 
oyuncaktorbalarını Robin'in masasının yanına bıraktı. 

“Sil gitsin,” dedi. Ne üzgün ne öfkeliydi. Kararlıydı. 

Robin tereddüt etse de dosyayı kapattı, e-postayı sildi ve çöp ku- 
tusunu boşalttı. 

“İnanılmazsın” dedi Strike. Doğruldu ve bu tavırlarıyla Charlotte'ın 
düğün resminden bahsetmeyeceklerini açıkça belirtmiş oldu. “Beni en 
az otuz kere aramışsın.” 

“Ne bekliyordun?” dedi Robin büyük bir hevesle. “Notunda de- 
mişsin ki...” 

“Yengem telefon açmıştı,” dedi Strike. “Tam bir saat on dakika 
St. Mawes'dakilerin rahatsızlıklarını dinledim, hepsi Noel'de eve dö- 
neceğimi haber verme gereği duyduğum için...” 

Robin'in güçlükle bastırdığı heyecan karşısında gülmekten kendini 
alamadı. “Tamam, şimdi anlatacağım ama acele etmeliyiz. Fancourt'la 
buluşmadan önce yapabileceğimiz bir şey olduğunu az önce fark ettim.” 

Paltosunu çıkarmadan deri kanepeye oturup on dakika kadar 
konuştu ve teorisini detaylarıyla asistanına anlattı. 

Bitirdiğinde uzun bir sessizlik oldu. İnanamayan gözlerle Strike'a 
bakarken kasaba kilisesindeki melek heykelinin mistik görüntüsü 
Robin'in gözünün önüne geldi. 

“Sorun ne?” diye sordu Strike kibarca. 

“Şeyy...” dedi Robin. 

“Guine'in kayboluşunun ani bir karar olmadığında anlaşmıştık, 
haksız mıyım?” diye sordu Strike. “Talgarth Yolu'ndaki yatağı... yirmi 
beş yıldır kullanılmayan bir ev için oldukça garip bir tercih. Ve kay- 
bolmadan bir hafta önce Çuine'in, kitapçıya bir süre uzaklara gitmeyi 
düşündüğünü ve yanına okuyacak bir şeyler almak istediğini söyle- 
diği gerçeğini eklersen zaten sonuca ulaşırsın. Bir de River Cafe'deki 
garsonun söyledikleri var. Çuine'in, Tassel'a bağırırken aslında öfkeli 
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olmadığını, rolünü oynamaktan büyük bir zevk aldığını anlattı... Bence 
ortadan kaybolmayı planladığı sonucuna varabiliriz.” 

“Tamam,”dedi Robin. Strike'ın teorisinin bu kısmı en akla yatkın 
gelen bölümdü. Geri kalanının ne kadar imkânsız bulduğunu ona nasıl 
söyleyeceğini kafasında toparlamaya çalışıyordu. Teorideki boşlukları 
sıralamakta karar kıldı: “Leonora'ya ne planladığından bahsetmez miydi?” 

“Elbette hayır. Kadın kendi hayatını kurtarmak için bile numara 
yapamıyor. Onun gerçekten endişelenmesini istedi, böylece kocasının 
kaybolduğundan bahsederken ikna edici olacaktı. Belki polisleri işe 
karıştırırdı, belki yayıncıyla kavga ederdi. Panik dalgası başlardı.” 

“Bu dediğin hiçbir zaman işe yaramazdı,” dedi Robin. “Adam zaten 
bir anda ortadan kaybolmasıyla tanınıyordu ve kimsenin umurunda 
değildi. Eminim kendisi bile kaçıp kendine ait evde saklanarak reklam 
malzemesi olmayacağının farkındadır.” 

“Ah! Ancak bu sefer arkasında Londra edebiyat camiasının bir 
numaralı dedikodu konusu olacağına inandığı bir kitap bırakıyordu, 
değil mi? Kalabalık bir restoranda menajeriyle kavga ederek kitaba 
dikkat çekebileceği kadar dikkat çekmiş ve hatta kitabı kendi başına 
yayınlamakla ilgili tehditlerde bile bulunmuştu. Eve gidiyor, Leonora'ya 
çekip gitme numarasını sergiliyor ve Talgarth Yolu'ndaki evde sakla- 
nıyor. Aynı gece hiç düşünmeden bu işte ortak olduklarına inandığı 
suç ortağını içeri alıyor.” 

Uzun bir duraksamanın ardından Robin cesaretini toplayıp (çünkü 
Strike'ın hiçbir zaman haksız çıktığını görmediği teorilerine meydan 
okumaya alışkın değildi) şöyle söyledi: “Ama suç ortağı olduğuna dair 
elinde en ufak bir delil yok, onu bırak... demek istediğim... hepsi var- 
sayım.” 

Strike önceden söylediği şeyleri tekrarlamak üzereydi ki Robin elini 
kaldırıp konuşmaya devam etti. “İlk söylediğinde de hepsini duydum 
ama... insanların söylediklerini yorumlayarak mı sonuca varıyorsun? 
Ortada en ufak bir fiziksel delil yok.” 


“Elbette var,” dedi Strike. “Bombyx Mori.” 
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“Onu...” 

“Elimizdeki en büyük delil o.” 

“Bana her zaman firsat ve araç demez misin? Cinayet sebebinin 
onlar kadar önemli olmadığını bizzat sen...” 

“Sebeple ilgili tek kelime etmedim.” diye hatırlattı Strike. “Aslını 
sorarsan bir iki fikrim var ama cinayet sebebinden emin değilim. Daha 
fazla fiziksel delil istiyorsan gelip bulmama yardım edebilirsin.” 

Robin şüpheci gözlerle dedektife baktı. Birlikte çalıştıkları onca 
zaman boyunca bir kez bile Robin'den fiziksel ipuçları toplamasını 
istememişti. 

“Benimle gelip Orlando Çuine'le konuşmama yardım etmeni isti- 
yorum,” dedi koluyla vücudunu ittirerek kanepeden kalkan dedektif. 
“Tek başıma yapmak istemiyorum, o... Onunla konuşmak kolay değil. 
Saçımı sevmiyor. Ladbroke Grove'da yan komşularıyla kalıyor, yola 
çıksak iyi olur.” 

“Bahsettiğin zihinsel özürlü kız mı?” diye sordu kafası karışan 
Robin. 

“Evet,” dedi Strike. “Sürekli boynunda taşıdığı bir orangutan var, 
kollarını boynuna dolayan oyuncak hayvanlardan. Hamleys'de benzer- 
lerini gördüm. Pijamanın bir parçası gibi. Cheeky Monkeys de deniyor.” 

Robin aklını kaçırdığından korkuyormuş gibi, acıyarak dedektife 
baktı. 

“Onunla tanıştığımda maymun boynundaydı ve sürekli bir yerlerden 
bir şey çıkarıyordu. Boya kalemleri, resimler ve mutfak masasından 
yürüttüğü bir kart. Oyuncakçıyı gezerken hepsini maymunun içinden 
çıkardığını anladım. Kızın insanlardan ve etraftan eşya araklama huyu 
var, diye devam etti Strike. “Hayattayken sürekli babasının çalışma 
odasına girip çıkarmış. Babası arka tarafına resim yapması için ona 
bir sürü kâğıt verirmiş.” 

“Kızın, babasının katiliyle ilgili bir ipucunu pijama çantasında 
taşıdığını mı düşünüyorsun?” 
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“Hayır ama bence Çuine'in ofisinde dolaşırken Bombyx Morü'nin 
sayfalarını yürütmüş olması son derece mantıklı. Belki babası ilk 
taslaklardan bazılarını arkasına resim yapması için kızına vermiştir. 
Kenarlarında notlar olan kâğıt parçaları, yırtılmış paragraflar, buna 
benzer şeyler arıyorum. Ne olursa... Düşük ihtimal olduğunu biliyo- 
rum,” dedi Robin'in yüzündeki şüpheci ifadeyi okuyan Strike. “Ama 
Çuine'in çalışma odasına giremeyiz, polisler oradaki her şeyi araştırdı 
ve hiçbir şey bulamadı. Bence Çuine'in yanına aldığı not defterleri 
ve ilk taslaklar çoktan yok edilmiştir. Cheeky Monkeys, orijinal me- 
tinle ilgili sayfalar bulabileceğimize inandığım son yer.” Saatine baktı. 
“Fancourt'la buluşmadan önce Ladbroke Grove'a gitmek istiyorsak fazla 
vaktimiz yok. Bu da bana şunu hatırlattı...” 

Böyle söyleyen Strike bir anda ofisten çıktı. Robin özel dedektifin 
üst kaça çıktığını düşündü. Herhalde dairesine girmişti ama sonra 
karıştırılan kutulardan gelen gürültüler, dedektifin yığdığı eşyalarını 
araştırdığını gösteriyordu. 

Geri döndüğünde elinde bir kutu lateks eldiven vardı. Ordudan 
ayrılmadan önce onları eşyalarının arasına kaldırmıştı. Bir de ha- 
vayolu şirketlerinin sabun ve diş macunu gibi şeyleri koymak üzere 
hazırlattığı şeffaf naylon torbalardan almıştı. 

“Almak istediğim, hayati önem taşıyan bir fiziksel delil daha var,” 
dedi adam. Kutudan bir çift eldiven çıkarıp hiçbir şey anlamayan Robin'e 
uzattı. “Ben Fancourt'la konuşurken, sen de şu işe bir el atarsın diye 
düşündüm...” 

Ardından birkaç kelimeyle Robin'e kastettiği şeyin ne olduğunu 
ve neyi, neden almasını istediğini açıkladı. 

Bu sözleri ve talimatlarını şaşkınlık dolu bir sessizliğin izlemesi 
Strike'ı şaşırtmadı. 

“Dalga geçiyorsun!” dedi bayılacakmış gibi kendini hisseden Robin. 

“Hayır, dalga falan geçmiyorum.” 

Robin farkında olmadan çığlığını bastırmak istercesine eliyle 
ağzını kapattı. 
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“Tehlikeli olmayacak,” diye onu temin etti Strike. 

“Beni endişelendiren bu değil Cormoran, söylediğin şeyin... kor- 
kunçluğu... Sen gerçekten ciddi misin?” 

“Eğer geçen hafta Leonora Çuine'i, Holloway'de görseydin bunu 
sormazdın,” dedi kaşları çatılan Strike. “Onu oradan çıkarabilmek 
için kafamızı çalıştırmak zorundayız.” 

Kafamızı çalıştırmak mı, diye düşündü Robin. Elinde sallanan 
lateks eldivenlerle donup kalmış, hâlâ kendine gelememişti. Strike'ın 
yapmaları gerektiğini söylediği şeyler vahşice, tuhaf ve en iyimser 
deyişle iğrençti. 

“Dinle,” dedi birdenbire ciddileşen dedektif. “Sana ne hissettiğimi 
söylüyorum ama elimde bundan fazlası yok. Kokusunu alabiliyorum 
Robin. Perdenin arkasında çok tehlikeli, akli dengesi yerinde olmayan 
ama çok becerikli biri saklanıyor. Narsizminden faydalanarak Quine 
denilen budalayı kullanıp tam istedikleri noktaya getirdiler... Ve böyle 
düşünen yalnızca ben değilim.” 

Strike, Robin'e mantosunu fırlattı ve genç asistanı giyinirken Strike 
da delil torbasını iç cebine yerleştirdi. 

“İnsanlar sürekli bu işte birinin daha parmağı olduğunu söylüyor. 
Chard'a kalırsa o kişi Waldegrave, Waldegrave'e kalırsa Tassel, Pippa 
Midgley gözünün önündekini doğru yorumlayamayacak kadar aptal ve 
Christian Fisher da... Eh, kitabın içinde olmadığı için o diğerlerinden 
farklı bir bakış açısına sahip,” dedi Strike. “Farkında bile olmadan bir 
atışta katili tutturdu.” 

Strike'ın mantık zincirini takip etmekte güçlük çeken ve anladığı 
bölümlere de şüpheyle yaklaşan Robin, patronunun peşinden metal 
merdiveni indi ve birlikte soğukla yüzleşmeye hazırlandılar. 

Denmark Sokağı'nda yürürlerken Strike bir sigara yakıp, “Bu 
cinayet...” dedi. “Aylardır, hatta yıllardır planlanıyordu. Şöyle bir dü- 
şünecek olursan aslında bir dâhinin eseri ama fazla detaylı ve onu 
yakalatan da bu olacak. Bir romanı kurgular gibi cinayeti planlaya- 
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mazsın. Gerçek hayatı, romanı kontrol eder gibi kontrol edemezsin. 
Hatalar kaçınılmazdır.” 

Strike, Robin'i ikna edemediğini görebiliyordu ama endişeli de- 
ğildi. Daha önce de teorisini inandırıcı bulmayan kişilerle çalışmıştı. 
Birlikte metro istasyonuna inip şehir merkezine giden trene bindiler. 

“Yeğenlerine ne aldın?” diye sordu Robin uzunca bir sessizliğin 
ardından. 

“Kamuflaj giysileri ve oyuncak silahlar...” dedi Strike. Bu oyuncak- 
ları sadece eniştesini kızdırma arzusuyla seçmişti. “Timothy Anstis'e 
de en büyüklerinden bir davul seti aldım. Umarım Noel sabahı saat 
beşte çocuğun davul sesiyle uyanmanın zevkini çıkarırlar.” 

Bütün endişelerine rağmen Robin kahkahayı bastı. 

Owen Çuine'in bir ay önce kaçtığı sessiz sakin evlerin dizildiği 
sokak Londra'nın geri kalanı gibi karla kaplı, Noel süsleri asılmış, 
çatıların beyaz, yolların gri çamur olduğu bir mahalleydi. Altından 
geçtikleri sokağın girişindeki barın yola yerleştirdiği tabeladaki mutlu 
İnuit resmi gelenleri gülümseyerek selamlıyordu. 

Artık Çuinelerin evinin önünde başka bir polis duruyordu ve 
kaldırıma kapıları açık, beyaz minibüs park edilmişti. 

“Bağırsakları bulmak umuduyla bahçeyi kazıyorlar,” diye mırıl- 
dandı Strike, Robin'e. Biraz daha yaklaştıklarında karavanın içindeki 
kürekleri gördüler. “Anlaşılan bataklıkta şansları yaver gitmemiş. Ama 
Leonora'nın çiçek tarhlarında da bir şey bulamayacaklar.” 

“Öyle diyorsan...” diye yanıt verdi Robin alçak sesle. onları izleyen 
yakışıklı polisten az da olsa ürkmüştü. 

“Bu öğleden sonra haklı oldüğumu ispatlamama yardım edeceksin,” 
diye fısıldayarak karşılık verdi Strike. Ardından büyük bir dikkatle 
onları izleyip karşılık vermeyen polis memuruna, “İyi günler!” diye 
seslendi. 

Strike çılgın teorisi sayesinde enerji doluydu ama Robin'e sorar- 
sanız en ufak bir haklı olma ihtimali varsa bile bu cinayetin iğrençliği, 
parçalanmış bir cesedin çok ötesine geçiyordu... 
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Çuinelerin komşusunun bahçesinden geçip pür dikkat onları iz- 
leyen polislerin bakışları eşliğinde zili çaldılar. Kısa bir bekleyişin 
ardından kapı açıldı, sabahlıklı ve yün terlikli, altmışlarında bir kadın 
karşılarında belirdi. Endişeli görünüyordu. 

“Edna siz misiniz?” diye sordu Strike. 

Strike'ın dev gibi cüssesinden ürken yaşlı kadın, “Evet,” diye karşı- 
lık verdi. Strike, kendini ve Robin'i tanıttığında Edna'nın surat ifadesi 
gevşedi ve endişenin yerini acınası bir umut aldı. 

“Demek sensin! Hakkında pekçok şey duydum. Leonora'ya yardım 
ediyorsun, onu hapisten çıkaracaksın, değil mi?” 

Robin, yakışıklı polis memurunun konuşulanların her kelimesine 
kulak kabarttığının farkındaydı. 

“Haydi, haydi içeri gelin!” dedi Edna ve geçebilmeleri için kenara 
çekilip onları memnuniyetle içeri aldı. 

“Hanımefendi, özür dilerim, soyadınızı bilmiyorum,” diye söze 
başladı ayaklarını paspasa silen Strike. (Mimari açıdan birbirinin aynısı 
olsalar da ev sıcak, temiz ve Çuinelerin evinden çok daha sevimliydi.) 

Kadın gülümseyerek Strike'a baktı. “Bana Edna de!” 

“Edna, teşekkürler... Herhangi birini evine almadan önce kimlik 
sorman gerektiğini biliyorsundur sanırım.” 

“Evet ama... Leonora bana senden bahsetmişti.” 

Strike her şeye rağmen hep birlikte mavi beyaz badanalı aydınlık 
mutfağa geçmeden önce kadına özel dedektif kimliğini göstermekte 
ısrar etti. 

“Ufaklık üst katta,” dedi Edna. Strike, Orlando'yu görmeye geldik- 
lerini açıklamıştı. “Bugün keyfi pek yerinde değil. Kahve ister misiniz?” 

Mutfakta dolanıp fincanları indirirken hiç durmadan konuşması 
kadının ne kadar gergin ve yalnız olduğunu ele veriyordu. 

“Lütfen beni yanlış anlamayın, zavallıcığın burada olmasına karşı 
değilim, benim küçük kuzum... Ama...” Çaresizce bakışlarını Strike 
ile Robin arasında dolaştırdıktan sonra söylemeye utandığı şeyi dile 
getirdi: “Ama ne kadar kalacak? Artık ailesiyok. Dün çocuk esirgemeden 


* 455° 


İpekböceği 


biri onu kontrol etmek için geldi. Eğer Orlando'ya bakamayacaksam 
bakımevine yerleştirilmesi gerekeceğini söyledi. Orlando'ya bunu yapa- 
mazsınız, o ve annesi hiç ayrılmazlar. Tamam, benimle kalabilir ama...” 

Edna bakışlarını tavana çevirdi. 

“Şimdilerde çok huzursuz, çok üzgün. Annesinin eve dönmesini 
istiyor. Ona ne diyeceğim? Doğruyu söyleyemem ki! Bir de yan taraf- 
taki bahçeyi delik deşik eden polisler var, durduk yere Bay Poop'un...” 

“Ölü kedi,” diyefısıldadı Strike, Robin'in kulağına. Edna'nın gözleri 
de yaşlarla dolmuştu. 

“Zavallıcık...” dedi yaşlı kadın. 


Strike ile Robin'e kahvelerini verdikten sonra Edna, Orlando'yu 
almak için üst kata çıktı. Küçük kızı alt kata inmeye ikna etmesi on 
dakika sürdü. Ama indiğinde Cheeky Monkeys'in hâlâ kollarında ol- 
duğunu görmek Strike'ı çok sevindirdi. Bugün kot tulum giymişti ve 
suratı asıktı. 


“Onun adı devden geliyor,” dedi Strike'ı gördüğünde. 
“Doğru,” dedi başını sallayarak onaylayan Strike. “İyi hatırladın.” 


Orlando, Edna'nın kendisi için çektiği iskemleye otururken oran- 
gutanına sıkı sıkı sarılmıştı. 


Robin de adını söyleyip kendini tanıttı ve Orlando'ya gülümsedi. 
“Kuş gibi,” dedi Orlando hemen. “Dodo da bir kuştur.” 

“Annesi ve babası ona Dodo der,” diye açıkladı Edna. 

“Demek ikimiz de kuşuz...” dedi Robin. 


Küçük kız, Robin'e bir kez daha baktı ve sonra ayağa kalkıp tek 
kelime etmeden mutfaktan çıktı. 


Edna derin derin iç çekti. “Her şeye çabucak üzülüyor. Ne zaman 
neye kızacağını...” 


Ancak Orlando elinde boya kalemleriyle geri geldi. Boyama kitap- 
larını ve resim defterlerini de ufaklığı mutlu etmek için Edna almış 
olmalıydı. Orlando iskemlesine dönüp Robin'e gülümsedi. O kadar 


4 Robin, İngilizcede kızılgerdan kuşu anlamına gelmektedir. (ç. n.) 
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tatlı, o kadar içten bir gülümsemeydi ki bu... Robin anlatılmaz ölçüde 
hüzünlendi. 

“Sana bir kızılgerdan çizeceğim.” 

“Bu çok hoşuma giderdi,” dedi Robin. 

Orlando dilini dişlerinin arasına alıp işe koyuldu. Robin de hiçbir 
şey söylemeden resmin şekillenişini izledi. Robin'in, Orlando'yla tahmin 
ettiği gibi iyi bir ilişki kurduğunu anlayan Strike da hiç karışmadan 
Edna'nın ikram ettiği çikolatalı bisküvileri yedi ve kötü hava koşul- 
larıyla ilgili yaşlı kadınla kısa bir sohbete daldı. 

Sonunda Orlando resmi bitirdi ve kopardığı sayfayı Robin'e uzattı. 

“Çok güzel!” dedi Robin gülümseyerek. “Keşke ben de Dodo kuşu 
çizerek karşılık verebilseydim ama resim yapmasını beceremesem de...” 
Strike bunun yalan olduğunu biliyordu. Robin'in harika bir çizim yete- 
neği vardı. Asistanının karikatürlerini önceden görmüştü. “Ama sana 
bir hediyem var.” 

Çantasını açtı ve Orlando'nun meraklı bakışları eşliğinde bir süre 
çantayı karıştırdıktan sonra arkasında pembe kuş resmi olan ufak bir 
makyaj aynası çıkardı. 

“İşte!” dedi Robin. “Bak, bu bir flamingo. Başka bir kuş. Ayna 
sende kalabilir.” 

Orlando büyük bir mutlulukla hediyesini alıp inceledi. 

“Hanımefendiye teşekkür et,” diye araya girdi Edna. 

“Teşekkürler!” diyen Orlando aynayı maymununun içine soktu. 

“Yoksa o bir çanta mı?” diye sordu Robin aniden ilgilenmiş gibi. 

“Maymunum,” dedi orangutanına sıkı sıkı sarılan Orlando. “Ba- 
bamın hediyesi. Benim babam öldü.” 

“Gerçekten çok üzgünüm,” dedi Robin sakince. Çuine'in cese- 
dinin gözünün önüne gelen görüntüsünden, içi boşaltılmış cesedin 
hatıralarından kurtulmaya çalıştı. 

Strike elinde olmadan saati kontrol ediyordu. Fancourt'la ran- 
devularına az kalmıştı. Robin kahvesini yudumlayıp sohbete devam 
etti: “Maymunun içinde sakladığın şeyler var mı?” 
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“Saçlarına bayıldım,” dedi Orlando. “Parlak ve güzel renkli.” 

“Teşekkürler, çantada başka resimler de var mı?” 

Orlando başını salladı ve ardından Edna'ya, “Bisküvi alabilir mi- 
yim?” diye sordu. 

“Diğer resimleri görebilir miyim?” diye sordu Robin, Orlando 
bisküvisini yerken. 

Soruyu şöyle bir tarttıktan sonra Orlando çantayı açtı. 

Buruşturulmuş kâğıtlara yapılmış resimler dışarı döküldü. Farklı 
büyüklükte ve farklı renklerde kâğıtlar kullanılmıştı. Ne Strike ne 
Robin ilk etapta kâğıtları açıp incelemediler. Bunun yerine Orlando 
resimleri birer birer açıp masaya dizerken hayranlıkla iltifatlar yağ- 
dırdılar. Robin, küçük kızın sulu boya ve keçeli kalemle çizdiği parlak 
denizyıldızıyla ve dans eden meleklerle ilgili sorular sordu. İltifatlardan 
etkilenen Orlando da çantasının diplerini karıştırıp kullandığı mal- 
zemeleri çıkardı. En alttan, tersten görünen kelimelerin okunabildiği 
grirenkte bir daktilo kartuşu çıktı. Strike, renkli boya kalemleri, nane 
şekerleri ve kâğıtlar altında kaybolan kartuşa uzanıp kapmamak için 
kendini zor tuttu. Orlando, arkasında yetişkin el yazısıyla yazılmış bir 
metin olan kâğıdın ön yüzüne çizdiği kelebek resmini çıkardığında 
Strike'ın bakışları ona kaydı. 

Orlando, Robin'in cesaretlendirmesiyle artık bütün hazinesini 
masaya döküyordu. Post-it'ler, Mendip Hills'ten bir kartpostal, üze- 
rinde dikkat et son romanımda seni yazabilirim, yazan bir buzdo- 
labı mıknatısı. Orlando'nun onlara son gösterdiği şeyler daha kaliteli 
kâğıda aktarılmış üç imgeydi: Kitap için hazırlanmış iki profesyonel 
illüstrasyon ve ilk kitap kapağı taslağı. 

“Babamın işyerine gittiğimizde bana verdiği şeyler,” dedi Orlando. 
“Almak istediğimde Dannulchar bana dokundu,” dedi ve Strike'ın bir 
bakışta tanıdığı parlak renkli resmi işaret etti: Zıplamayı Seven Kan- 
guru Kyla. Orlando, Kyla'ya bir şapka ile çanta eklemiş ve kurbağayla 
konuşan prensesin etrafına parlak çizgiler çizmişti. 
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Orlando'nun sohbetten ne kadar zevk aldığını görüp sevinen Edna 
biraz daha kahve hazırladı. Zamanın azaldığının farkında olmalarına 
rağmen acele etmemeleri gerektiğini bilen ve kızın hazinelerini ne kadar 
büyük bir özenle koruduğunu anlayan Robin ve Strike masadaki her 
kâğıdı tek tek ellerine alıp incelerken Orlando'yla sohbet ettiler. Robin 
işe yarayacağına inandığı bir şey gördüğünde onu Strike'a uzatıyordu. 


Kelebek resminin arkasına bir isim listesi yazılmıştı: 


Sam Breville. Eddie Boyne? Edward Baskinville? Stephen Brook? 


Temmuz ayında Mendip Hills'ten gönderilen kartpostaldaysa kısa 
bir not yazılıydı: 


Hava harika, otel vasat, umarım kitap iyi gidiyordur! V Sevgiler. 


Bunlar dışında herhangi bir el yazısı örneği yoktu. Strike, Orlando'nun 
resimlerinden bazılarını önceki ziyaretinden hatırlıyordu. Bir tanesi 
çocuk restoranı menüsünün arkasına çizilmişti. Diğeri ise Çuinelerin 
benzin faturasına. 

“Eh, artık yola düşsek iyi olacak,” dedi Strike, kahvesini içten bir 
pişmanlıkla bitirirken. O dalgınlık anında aklına Dorcus Pengelly'nin 
Kayalıklarda romanının kapağı gelmişti. Giysileri parçalanmış bir 
kadın, önünü kayalıkların örttüğü taşlık bir mağarada baygın halde 
yatıyordu. Kadının üzerine, bir erkeğin gölgesi düşüyordu. Orlando, 
kapağın yanında görünen mavisulara siyah balıklar çizmişti. Kullanıl- 
mış daktilo şeridi o resmin altında duruyor ve sanki Strike'a kendisini 
alması için yalvarıyordu. 

Gözleri aniden yaşlarla dolan Orlando, Robin'e, “Gitmeni iste- 
miyorum),” dedi. 

“Ne hoş vakit geçirdik!” dedi Robin. “Birbirimizi yeniden göre- 
ceğimize eminim. Flamingolu aynayı yanından ayırma olur mu? Ben 
de kuş resmini...” 
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Ama Orlando ağlamaya ve tepinmeye başlamıştı. Birini daha 
kaybetmek istemiyordu. Gittikçe artan öfke krizini fırsat bilen Strike 
da Kayalıklarda romanının kapak tasarımının altındaki daktilo şeri- 
dini, parmak izi bırakmamak için kapak tasarımıyla beraber tutarak 
cebine attı. 

Beş dakika sonra sokağa çıktıklarında Robin, Orlando koridor 
boyunca ağlayarak kolunu çekiştirdiği ve gitmesine engel olmasına 
çalıştığı için epey sarsılmıştı. Peşlerinden koşmasını engellemek için 
Edna'nın, Orlando'yu kollarından tutması gerekmişti. 

“Zavallı kız...” dedi Robin polisin onları duyamaması için alçak 
sesle. “Çok korkunçtu.” 

“Ama işe yaradı,” dedi Strike. 

“Daktilo şeridini aldın mı?” 

“Evet,” diyen Strike, şeridi cebinden çıkarmadan önce polisin gö- 
remeyeceği kadar uzaklaştıklarından emin olmak için arkasına baktı. 
Şerit hâlâ Dorcus'un kapağına sarılıydı. Onu plastik delil torbasına 
yerleştirdi. “Ve hatta aradığımızdan biraz daha fazlasını buldum.” 

“Öyle mi?” diye sordu Robin şaşkınlıkla. 

“Muhtemel bir ipucu, gerçi bir şey çıkmaması da mümkün.” 

Tekrar saatine baktı ve dizinin acısına rağmen adımlarını hız- 
landırdı. l 

“Fancourt'la görüşmeye geç kalmak istemiyorsam acele etmeliyim.” 

Tıklım tıklım dolu metroyla Londra şehir merkezine giderlerken 
yaklaşık yirmi dakikalık bir sessizliğin ardından Strike şöyle dedi: 
“Ne yapman gerektiğini tam olarak anladın mı?” 

“Kesinlikle,” dedi Robin ama pek istekli değildi. 

“Eğlenceli bir iş olmadığını biliyorum.” 

“Rahatsız olduğum kısmı o değil.” 

“Dediğim gibi, tehlikeli olacağını sanmıyorum,” dedi Strike Tot- 
tenham Court durağına yaklaşırken. “Ama...” Bir şeyler Strike'ın planı 
yeniden gözden geçirmesine yol açmıştı. Kaşları belli belirsiz çatıldı. 
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“Saçların...” dedi kıza. 


Düşünmeden elini saçına götüren Robin, “Saçımın nesi var?” diye 
sordu. 


“Akılda kalıcı,” dedi Strike. “Şapkan yok mu?” 
“Ben... bir tane alırım,” dedi bu işe canı sıkılan Robin. 


“Masraf kavanozundaki parayı kullan,” dedi Strike. “Temkini 
elden bırakmazsak iyi olur.” 
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Şuna bakın, bu tarafa gelen nasıl bir kibirdir böyle! 


William Shakespeare, Atinalı Timon 


Strike, kalabalık Oxford Sokağı boyunca yürüdü, Noel şarkıları söyle- 
yen koroların ve Noel babaların yanından geçip daha sakin, daha dar 
Dean Sokağı'na saptı. O tarafta mağaza yoktu, yalnızca farklı mimari 
tarzlarda inşa edilmiş, fazla bir özelliği olmayan beyaz, kırmızı ve 
krem rengi duvarlarıyla işyerleri, alt katlarda da barlar ve bistro tipi 
restoranlar bulunurdu. Strike, yük kamyonundan kasalar dolusu şa- 
rabın restoranın arka kapısına aktarılabilmesi için duraksadı. Sanat 
dünyasının, reklamcıların ve yayıncıların bir araya geldiği Soho'da 
Noel, aristokrat duruştan ödün vermeksizin kutlanırdı. Özellikle de 
bu sektörlerdeki insanların toplandığı Groucho Kulübü'nde kutlamalar 
pek ihtişamlı olurdu. 

Fazla bir özelliği olmayan gri bir bina, siyah çerçeveli pencereler 
ve ufak saksı bitkilerinin yerleştirildiği sade ferforje balkonlar... Bina- 
nın çekiciliği dış görünüşünde değil, yaratıcı sanatlara ayrılan kulübe 
çok az kişinin üye kabul edilmesinde yatıyordu. Strike, topallayarak 
eşiği geçtiğinde kendini resepsiyonun arkasında duran genç bir kız 
tarafından karşılandığı ufak holde buldu. 

“Size nasıl yardımcı olabilirim?” diye sordu genç kız. 


“Michael Fancourt'la görüşecektim.” 
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“Ha, evet. Siz Bay Strick olmalısınız?” 
“Evet, benim,” dedi düzeltme ihtiyacı hissetmeyen Strike. 


Onu, öğle vaktinde kafa çekmeye başlayan insanların doldurduğu, 
deri koltuklarla kaplı ince ve uzun bardan geçirip üst kata çıkardılar. 
Yukarı çıkarken Strike ilk defa olmasa da ordudayken aldığı eğitimin 
kendisini resmi olarak görevlendirilmediği veya resmi bir yetkisinin 
olmadığı koşullarda şüphelilerle sorgulama yürütmeye hazırlamadı- 
ğını düşündü. Şüphelinin seçtiği yerde o kişiyle görüşmek zorundaydı 
ve sorguya çektiği kişi herhangi bir gerekçe belirtmeksizin veya özür 
dilemeksizin dilediği zaman konuşmayı sonlandırabilirdi. Askeri po- 
lisler sorgulamalarını belli bir düzende yürütecek şekilde eğitilirlerdi. 
İnsanlar, mekânlar, nesneler... Aldığı eğitim ve sağlam metodoloji 
Strike'ı hiçbir zaman hayal kırıklığına uğratmamıştı. Fakat artık elde 
ettiği bulguları zihnindeki hafıza çekmecelerine yerleştirdiği gerçeğini 
gizlemesi neredeyse hayati önem taşıyordu. Onunla görüşerek bir iyilik 
yaptığını düşünen insanları sorgulamak ordudayken kullandığından 
daha farklı teknikler gerektiriyordu. 

Barın ahşap zeminli ikinci katına vardığında görüşmeye geldiği 
kişiyi hemen gördü. Bu katta, ana renklerdeki kanepelerin üzerine 
modern sanatçılar tarafından yapılmış resimler asılmıştı. Fancourt, 
verevine yerleştirilmiş kırmızı, parlak bir kanepede oturuyordu. Bir 
kolunu kanepenin arkasına yaslamış, bacak bacak üstüne atıp ayağını 
fazlasıyla yukarı kaldırarak aslında hiç de rahat olmadığını ele veren 
abartılı bir poza bürünmüştü. Başının üstünde hale gibi kocaman bir 
Damian Hirst tablosu asılıydı. 

Yazarın saçlarına ak düşmüştü. Ayrıca kilo almıştı ve dudaklarının 
etrafındaki çizgiler derinleşmişti. Strike'ın geldiğini görünce gülüm- 
sedi. Muhtemelen eşiti olarak gördüğü birine sunacağı bir gülümseme 
değilse de (sürekli somurtmaya alışkın birinin surat ifadeleri düşünül- 
düğünde yanıtlanması imkânsız bir soru) iyi eğitimli biri olduğunu 
gösteren bir jestti. 

“Bay Strike...” 
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Belki tokalaşmak için ayağa kalkmayı düşünmüştü ama Strike'ın 
boyu ve iri yarı vücudu çoğu zaman kendisinden daha ufak tefek er- 
keklerin koltuklarından kalkmaksızın onunla tokalaşmalarıyla so- 
nuçlanırdı. Küçük ahşap masanın iki ayrı ucundan ellerini uzatarak 
tokalaştılar. İstemese de bunun dışındaki tek seçeneği Fancourt'la 
aynı kanepede oturmak olduğundan (kolunu kanepeye atmış yazarla 
o kadar samimi olmaya katiyen niyeti yoktu) Strike, hem vücuduna 
hem acıyan dizinin durumuna hiç uygun olmayan yuvarlak puflardan 
birine yerleşmek zorunda kaldı. 

Arkalarındaki masada saçını kazıtmış, eski bir pembe dizi yıl- 
dızı yakın zamanda BBC dizisinde askerin tekini canlandırdığından 
bahsediyordu. O kadar yüksek sesle konuşuyordu ki karşısındaki iki 
adam başta olmak üzere masadaki herkes onu duyabiliyordu. Fancourt 
ile Strike menü istemeden içkilerini ısmarladılar. Strike, Fancourt'un 
aç olmamasına sevinmişti. Bir kişiye daha öğle yemeği ısmarlayacak 
bütçesi yoktu. 

Garson yanlarından ayrıldığında Fancourt'a, “Ne kadar zamandır 
buraya üyesiniz?” diye sordu. 

“Açıldığından beri. İlk kurucularından biriydim. İhtiyaç duydu- 
ğum tek kulüp. Canım isterse bütün gece kalabiliyorum. Yukarıda 
uyuyabileceğim bir odam bile var.” 

Fancourt, Strike'ın fark etmesine özen göstererek bütün dikkatini 
dedektife verdi. 

“Sizinle tanışmak için sabırsızlanıyordum. Bir sonraki romanımın 
kahramanı terörle savaş denilen uydurma savaşta gazi olmuş biri. 
Orduda yaşadıklarını yazıyorum. Owen Quine meselesini aradan çı- 
kardıktan sonra görüşlerinizi almak isterim.” 

Strike, ünlü insanların birilerini manipüle etmek istediklerinde 
kullandıkları yöntemler hakkında az çok bilgiliydi. Lucy'nin gitarist 
babası Rick, Strike'ın babasından veya Fancourt'dan daha az meşhurdu 
ama St. Mawes'da dondurma almak için sıraya girdiğini gördüklerinde 
orta yaşlı kadınların, “Ahh, ah Tanrım bu gördüğüm gerçek mi?” gibi- 
sinden çığlıklar atmalarına yol açacak kadar ünlüydü. Rick bir keresinde 
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ergenlik çağındaki Strike'a bir kadını yatağa atmanın en kolay yolunun, 
onun için bir şarkı yazacağını söylemek olduğu sırrını vermişti. Michael 
Fancourt'un bir sonraki romanında Strike'a benzeyen bir kahraman 
kullanacağıyla ilgili açıklaması da özel dedektife aynı yöntemin farklı 
bir versiyonu gibi geldi. Adının ve hikâyesinin yayınlanması Strike 
için ne hoş ne de yeni bir şeydi. Ayrıca hiçbir zaman arzulamadığı ve 
arzulamayacağı bir seçenekti. Fancourt'un talebini şöyle bir başını 
sallayarak onayladıktan sonra cebinden not defterini çıkardı. 

“Bunu kullanmamın bir sakıncası var mı? Sormam gerekenleri 
hatırlamama yararı dokunuyor.” 

“Nasıl isterseniz,” dedi eğlenmiş görünen Fancourt. Okumakta 
olduğu The Guardian gazetesini bir kenara fırlattı. Strike tersten ol- 
makla beraber sıradışı görünüşlü ihtiyarın fotoğrafını hemen tanıdı. 
Altında şöyle yazıyordu: Doksanında Pinkelman. 

“Sevgili Pinkelman...” dedi Fancourt, Strike'ın nereye baktığını 
fark edince. “Gelecek hafta Chelsea Arts Club'da onun için küçük bir 
parti vereceğiz.” 

“Öyle mi?” dedi kalemini bulmaya çalışan Strike. 

“Amcamı tanırdı. Ordudayken aynı birliktelermiş,” dedi Fanco- 
urt. “İlk romanım Bellafront'u yazdığımda, ki o zaman Oxford'dan 
yeni mezun olmuştum, zavallı yoksul amcam, yardımcı olmayı uma- 
rak romanın bir kopyasını o güne dek tanıştığı yegâne yazar olan 
Pinkelman'a yollamıştı.” 

Görünmez eller bütün konuşmayı not alıyormuş gibi hesaplı cüm- 
lelerle konuşuyordu. Anlattığı hikâye belli ki önceden prova edilmişti 
ama aynı hikâyeyi yüzlerce kez anlattığı düşünülürse aksi zaten zordu. 
Fancourt en sık röportaj yapılan yazarlardandı. 

“O yıllarda Bunty'nin Büyük Maceraları serisinin yazarı olarak 
tanınan Pinkelman yazdıklarımın tek kelimesini dahi anlamamıştı,” 
diye devam etti Fancourt. “Ancak amcamı kırmamak için kitabı Chard 
Yayıncılık'a gönderdi ve şansıma, kitap oradaki editörler arasından 
onu gerçekten anlayabilecek tek kişinin masasına düştü.” 
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“Büyük şansmış!” dedi Strike. 

Garson, Fancourt'un şarabı ve Strike'ın bir bardak soğuk suyuyla 
geri geldi. 

“Söylesenize...” dedi Strike. “Pinkelman'ı bu iyiliğin karşılığı olarak 
mı menajerinizle tanıştırdınız?” 

“Evet,” dedi Fancourt ve başını sallayışı, söylediklerine dikkat 
eden bir öğrenciye aferin diyen bir öğretmenin patronluk taslaması 
gibiydi. “O dönemde, Pinks'in telifini yollamayı sürekli ‘unutan’ bir 
menajeri vardı. Elizabeth Tassel hakkında her şeyi söyleyebilirsiniz 
ama dürüsttür, iş konusunda kimseye kazık atmaz,” diye ufak bir ek- 
lemeyle ilk yorumu detaylandırmayı seçti Fancourt. 

“O da Pinkelman'ın partisinde olmayacak mı?” dedi Strike, 
Fancourt'un tepkisini görmek için. “Hâlâ onun menajeri değil mi?” 

“Liz'in gelip gelmemesi beni ilgilendirmiyor. Hâlâ ona kin tuttu- 
ğumu mu sanıyormuş?” diye sordu Fancourt buruk gülümsemesiyle. 
“Zamanımı Liz Tassel'ı düşünerek ziyan etmiyorum.” 

“Talep ettiğinizde niçin Çuine'i bırakmayı reddetti?” diye sordu 
Strike. Daha ilk karşılaştıkları anda kendisiyle görüşmek için kendince 
nedenleri olduğunu açıklayan bir adama doğrudan saldırmanın sorun 
yaratacağını düşünmüyordu. 

“Mesele benim ondan Çuine'i bırakmasını talep etmem değildi,” 
dedi Fancourt hâlâ görünmez seyircisini düşünüp hesaplı cümlelerle 
konuşmayı sürdürerek. “Quine, onun ajansında kaldığı sürece benim 
kalamayacağımı açıkladım ve ajanstan ayrıldım.” 

“Anlıyorum...” dedi diplomatik cümlelere alışkın olan Strike. “Niye 
gitmenize izin verdi? İki yazar arasında meşhur olan sizdiniz, haksız 
mıyım?” 

“Bana kalırsa Çuine'e istavrit diyeceksek ben barakudaydım!” 
dedi Fancourt ukalaca. “Ama bilirsiniz işte, Liz ve Quine yatıyorlardı.” 

“Gerçekten mi? Bunu ilk kez duyuyorum,” dedi tükenmez kale- 
minin arkasını şıklatan Strike. 
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“Liz, Oxford'a geldi,” dedi Fancourt. “Babasının boğaları hadım 
etmesine yardım eden hırslı bir kızdı ve kuzey çiftliklerinden gelen 
pek çokları gibi birileriyle yatmak için yanıp tutuşuyordu. Kimsenin 
ona göz koyduğunu söyleyemem. Bana kapılmıştı, evet, hem de fena 
halde abayı yakmıştı. Aynı öğrenci grubundaydık. Jakoben yazarlar 
kızları yoldan çıkarmak için birebirdir ama bekâretini alacak kadar 
cömert hissetmedim, arkadaş kaldık,” diye devam etti Fancourt. “Ajansı 
kurduğunda onu Çuine'le tanıştırdım. Cinsellik konusunda Çuine, 
kimsenin suratına bakmadığı tipleri tercih ederdi. Ve kaçınılmaz olan 
gerçekleşti.” 

“Çok ilginç,” dedi Strike. “Bunu herkes bilir mi?” 

“Sanmam),” dedi Fancourt. “Quine çoktan şimdiki... Şey, katiliyle 
demek doğru olacak sanırım, değil mi? Evet katiliyle evlenmişti,” dedi 
şöyle bir düşünüp. “Sanırım bir ilişkiyi tanımlarken katil kelimesi eş 
kelimesinden çok daha güçlü bir bağı işaret ediyor. Ayrıca Liz hâlâ 
benimle yatmayı hayal ediyordu, her ihtimale karşı çenesini açacak 
olursa ödeyeceği bedelleri hatırlatıp onu tehdit etmiştir.” 

Bu gözü kara bir kibir mi, yoksa hayatın gerçekleri miydi? Belki 
ikisinden de biraz diye düşündü, Strike. “Kocaman inek gözleriyle 
beni süzer, bekler, umut ederdi...” dedi Fancourt dudağında zalim bir 
gülümsemeyle. “Ellie öldüğünde yastan sarsılmış haldeyken bile onun 
arzularına boyun eğmeyeceğimi kavradı. Sanırım onlarca yıl kimseyle 
yatmadan yaşama fikrine katlanamadığından erkeğinin tarafını tuttu.” 

“Ajanstan ayrıldıktan sonra Çuine'le hiç konuştunuz mu?” diye 
sordu Strike. 

“Ellie öldükten sonraki ilk birkaç yıl benim girdiğim bütün barlar- 
dan kaçtı,” dedi Fancourt. “Sonunda benimle aynı restoranda kalacak 
cesareti topladı, fırlattığı gergin bakışları kaçırmak imkânsızdı. Hayır, 
bir daha hiç konuştuğumuzu sanmıyorum,” dedi Fancourt sanki bu 
konu son derece önemsizmişçesine. “Yanılmıyorsam Afganistan'da 


yaralanmışsınız?” 


“Evet,” dedi Strike. 
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Bu numara kadınlarda işe yarayabilir, diye düşündü Strike adamın 
hesaplı ilgisini incelerken. Belki Owen Quine, ikisini de Bombyx Mori'ye 
katacağını söylerken Kathryn Kent ile Pippa Midgley'i buna benzer aç, 
vampirimsi bakışlarla tavlamıştı. Ve bir parçalarının, hayatlarının bir 
yazarın kaleminden ölümsüzleştirilmesi fikri onlara hayat vermişti... 

“Nasıl oldu?” diye sordu gözünü Strike'ın bacaklarına diken Fancourt. 

“Patlama...” dedi Strike. “Ya Talgarth Yolu? Siz ve Quine evin 
ortağıymışsınız. Orası hakkında hiç konuşmanız gerekmedi mi? Uğ- 
radığınız zamanlarda karşılaşmadınız mı?” 

“Hiç.” 

“Eve bakmaya hiç gitmediniz mi?” 

“Yirmi veya yirmi beş yıl olmuştur,” dedi Fancourt umursamazca. 
“İçimden gitmek gelmedi. O eve Joe öldüğünden beriadımımı atmadım.” 

“Eminim, polis sekiz kasım günü sizi o eve girerken gördüğünü 
sanan kadının ifadesi hakkında sorguya çekmiştir...” 

“Evet,” diye kestirip attı Fancourt. “Ama kadın yanılıyordu.” 

Diğer masadaki dazlak oyuncu hâlâ bağıra çağıra son rolünü 
anlatıyordu. “İşimin bittiğini sandım, hangi yöne koştuğumu göre- 
miyordum, gözüme kum kaçmıştı...” 

“Yani 68'den beri o eve gitmediniz, öyle mi?” 

“Hayır,” dedi sabrı tükenen Fancourt. “Owen da ben de oevi daha 
baştan istememiştik.” 

“Niçin?” 

“Çünkü arkadaşımız Joe son derece rahatsız edici koşullarda orada 
ölmüştü. Hastanelerden nefret ederdi, ilaç tedavisini reddediyordu. 
Bilinci kapandığında mekân iğrenç durumdaydı ve Joe, bir zamanlar 
güneş tanrısı Apollon'un vücut bulmuş hali olan o genç adam, kemik 
yığınına dönmüştü... Kötü bir sondu,” dedi Fancourt. “Daniel Chard 
her şeyi daha da kötüleştir...” 

O anda Fancourt'un surat ifadesi birden katılaştı. Dile getirmek 
istemediği kelimeleri sineye çekiyormuş gibi, sakız çiğner gibi tuhaf 
bir hareketle sessizliğini korudu. Strike ses çıkarmadan bekledi. 
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“Dan Chard ilginç bir adamdır,” dedi Fancourt farkında olmadan 
daldığı çıkmaz sokaktan kurtulmak için gözle görülür bir çaba harca- 
yarak. “Bence Owen'ın Bombyx Moride ona yaptığı muamele kaçırılmış 
fırsatlardan biridir. Gerçi gelecekte akademisyenlerin Bombyx Mori'yi 
karakterlerin üstü örtülü sembolizmiyle değerlendireceklerinden şüp- 
heliyim, ne dersiniz?” diye ekledi kısa bir kahkahayla. 

“Siz olsanız Daniel Chard'ı nasıl yazardınız?” diye sordu Strike. 
Fancourt bu soruya gerçekten şaşırmıştı. Yanıt vermeden önce biraz 
düşündü: “Dan bugüne dek tanıdığım en tuhaf adamdır. Yetenekli ama 
mutsuz olduğu bir alanda çalışıyor. Genç erkekleri arzuluyor ama bunu 
kabullenemediği için tek yapabildiği onların resimlerini çizmek. Kendini 
küçümseyen, kendinden iğrenen bir adam, zaten bu da Owen'ın onu 
karikatürize etmesine verdiği histerik ve aptalca tepkiyi açıklıyor. Dan, 
sosyetenin kraliçe arısı kabul edilen bir anne tarafından yetiştirildi. 
Kadın patolojik ölçüde utangaç oğlunun aile işini devralmasını istedi. 
Sanırım onun hikâyesini ben yazacak olsam Owen'ınkinden çok daha 
ilginç bir hikâye çıkarabilirdim.” l 

“Chard neden North'un kitabını geri çevirdi?” 

Fancourt yeniden sakız çiğniyormuş gibi yaptı ve sonra, “Bilirsiniz, 
Daniel Chard'ı severim,” diye cevap verdi. 

“Nedense bir ara ondan pek hoşlanmadığınız izlenimine kapıl- 
mıştım,” dedi Strike. 

“Neden böyle düşündünüz?” 

“Yıl dönümü partisindeki konuşmanızda kendinizi yeniden Roper 
Chard'da bulmayı kesinlikle beklemediğinizi söylediniz.” 

“Partide miydiniz?” dedi Fancourt aniden ve Strike başını sallayıp 
onaylayınca, “Niçin?” diye sordu. 

“Çuine'i arıyordum,” dedi Strike. “Eşi, onu bulmam için beni 
tutmuştu.” 

“Ama artık hepimiz, eşinin Çuine'in nerede olduğundan haberdar 
olduğunu biliyoruz.” 


“Hayır, bence bilmiyordu,” dedi Strike. 
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“Buna içtenlikle inanıyor musunuz?” diye sordu koca kafasını 
yana eğen Fancourt. 

“Evet, inanıyorum.” 

Fancourt kaşlarını kaldırıp camekânda sergilenen bir tür hilkat 
garibesiymiş gibi keskin bakışlarla Strike'ı inceledi. 

“Demek North'un kitabını geri çevirdiği için Chard'a kin tutma- 
dınız?” diye sordu konuya dönen Strike. 

Kısa bir duraksamanın ardından Fancourt soruyu şöyle yanıtladı: 
“Aslında kin tuttum. Kitabı basmaktan niye vazgeçtiğini ancak Dan'in 
kendisi söyleyebilir ama bence Joe'nun hastalığıyla ilgili çıkan haber- 
ler ve bir türlü aşamadığı katı orta sınıf İngiliz ahlakı yüzündendi. 
Ahlaksızlıktan bahseden ama hiçbir şey için özür dilemeyen bir kitap 
basmak üzereydi ve Joe'nun AIDS'ten ölmek üzere olduğunu çok geç 
öğrenen Dan de paniğe kapıldı. Adının eşcinsellerle ve AIDS'le anıl- 
masını istemedi, bu yüzden Joe'ya artık kitabı istemediğini söyledi. 
Eşsiz bir korkaklık örneğiydi ve Owen ile ben...” 

Bir duraksama daha yaşandı. Fancourt, Çuine'le arkadaş oldukları 
zamanları anmayalı ne kadar olmuştu? 

“Owen ve ben, Joe'yu bu reddedilişin öldürdüğüne inandık. Artık 
eline kalem alamıyordu, neredeyse kördü ama ölmeden önce kitabı 
bitirmek için yanıp tutuşuyordu. Bize kalırsa onu hayatta tutan buydu. 
Derken Chard'ın kontratı iptal ettiğini söyleyen mektubu geldi. Joe 
yazmayı bıraktı ve kırk sekiz saat geçmeden öldü.” 

“Onun ölümüyle ilk eşinizin ölümü arasında benzerlikler var,” 
dedi Strike. 

“İkisi birbiriyle kıyaslanamaz bile!” diye kestirip attı Fancourt. 

“Niye?” 

“Joe iyi bir kitap yazmıştı.” 

Bu cümleden sonra bir duraksama daha oldu, bu seferki çok daha 


uzun sürdü. 
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“Elbette konuya edebiyat penceresinden bakarak değerlendiriyo- 
rum,” dedi Fancourt. “Doğal olarak bu olayları farklı şekillerde değer- 
lendirmek de mümkün.” 

Şarabını bitirdi ve bir tane daha getirmesi için barmene el salladı. 
Yan taraflarında oturan ve neredeyse hiç nefes almadan maceralarını 
anlatmaya devam eden aktör hâlâ konuşuyordu: “Gerçeğe uygun olma- 
sını boş verin, ne yapmamı istiyorsunuz, kolumu mu keseyim dedim.” 

“Eminim sizin için çok zor olmuştur,” dedi Strike. 

“Evet,” dedi Fancourt dişlerinin arasından. “Zor diyebiliriz.” 

“Yakın bir arkadaşınızı ve eşinizi ne kadar arayla... birkaç ay arayla 
mı kaybettiğinizi söylemiştiniz?” 

“Evet, birkaç ay arayla...” 

“Tüm bunlar olurken yazıyor muydunuz?” 

“Evet,” dedi Fancourt öfkeli, küçümseyen bir gülümsemeyle. “Tüm 
bunlar olurken yazıyordum. Mesleğim bu. Size kişisel problemleriniz 
sırasında hâlâ askerde miydiniz diye soran çıkıyor mu?” 


“Çıkması tuhaf olurdu,” dedi bu terslemeyi üzerine alınmayan 
Strike. “Ne yazıyordunuz?”. 


“Hiç yayınlanmadı. Joe'nun kitabını tamamlayabilmek için o ki- 
tabı yarım bıraktım.” 

Garson, Fancourt'un önüne ikinci şarap kadehini bırakıp gitti. 

“North'un kitabının fazla bir işi kalmış mıydı?” 

“Neredeyse hiç!” dedi Fancourt. “Muhteşem bir yazardı. Bir iki 
yeri elden geçirdim, sonunu toparladım. Nasıl yazılması gerektiğiyle 
ilgili notlar bırakmıştı. Sonra onu Roper'ın editörü Jerry Waldegrave'e 
götürdüm.” 

Strike'ın hatırladığı üzere Chard daha önce Fancourt'un eşinin 
Waldegrave'le yakınlaştığını söylemişti ve bu yüzden Strike sorula- 
rında ölçülü davrandı. 


“Waldegrave'le daha önce çalışmış mıydınız?” 
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“Kendi kitaplarımda hayır ama yetenekli bir editör olduğunu 
ününden biliyordum. Ayrıca Joe'yu severdi. Hedefe Doğru romanı 
üzerinde birlikte çalıştık.” 

“İyi bir iş çıkarmış sanırım.” 

Fancourt'un öfkesi şimdi sönmüştü. Tam aksine Strike'ın soru- 
larının gittiği yön onu eğlendirmiş görünüyordu. 

“Evet,” dedi şarabını yudumlayarak. “Çok iyi bir iş çıkardı.” 

“Ama Roper Chard'a geçtiğinizde editör olarak onunla çalışmak 
istemediniz, öyle mi?” 

“Pek sayılmaz,” dedi gülümsemeyi sürdüren Fancourt. “O gün- 
lerde çok içiyordu.” 

“Sizce Quine neden Waldegrave'i Bombyx Mori'ye kattı?” 

“Nereden bileyim!” 

“Waldegrave ile Çuine'in arasının iyi olduğunu söylüyorlar. Çuine'in 
ona niye saldırdığını çözmek güç.” 

“Öyle mi?” diye sordu Fancourt, Strike'ı baştan aşağı süzerek. 

“Konuştuğum herkes Bombyx Mori'deki Cutter karakterini farklı 
yorumluyordu.” 

“Gerçekten mi?” 

“Çoğu kişi Quine, Waldegrave'e saldırdığı için öfkeliydi. Waldegrave'in 
bunu hak edecek ne yaptığını anlamıyorlardı. Daniel Chard ise Cutter'ın, 
Çuine'in bir suç ortağı olduğunu ispatladığını düşünüyor,” dedi Strike. 

“O kim oluyor da Çuine'in Bombyx Mori'de biriyle iş birliği yap- 
tığını düşünüyor!” diye tepki verdi Fancourt yarıda kestiği yapay bir 
kahkahayla. 

“Kendine göre fikirleri var,” dedi Strike. “Bu arada Waldegrave, 
Cutter'ın aslında size yönelik bir saldırı olduğuna inanıyor.” 

“Ama ben Vainglorious'um,” dedi Fancourt gülümseyerek. “Bunu 
herkes biliyor.” 

“Öyleyse Waldegrave, Cutter'ın niçin sizinle ilgisi olduğunu dü- 
şünsün?” 
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“Bunu Jerry Waldegrave'e sormanız gerekecek. Ama içimden bir 
his, cevabı zaten bildiğinizi söylüyor Bay Strike. Ve size şu kadarını 
söyleyeyim, Quine çok ama çok yanılıyordu, bunu gayet iyi bilmesi 
gerekirdi.” 

Berabere. 

“Demek bunca yıl Talgarth Yolu'nu satmayı başaramadınız?” 

“Joe'nun vasiyetindeki koşullara uyan bir alıcı bulmak kolay de- 
gildi. Joe'dan son bir sıradışı hediyeydi diyebiliriz. O bir romantikti, 
bir.realistti. Bunlarla ilgili duygularımı, miras, yük, ölümün etkileri 
gibi temaları Boşluk Evi romanında yansıttım,” dedi Fancourt din- 
leyicisine okuması gereken bir kitap daha olduğunu hatırlatırcasına. 
“Owen da söyleyeceklerini söyledi...” diye ekledi Fancourt silik bir 
gülümsemeyle. “Balzac Kardeşler'i yazdı.” 

“Balzac Kardeşler, Talgarth Yolu'ndaki evle mi ilgiliydi?” diye sordu 
okuduğu elli sayfadan kesinlikle böyle bir izlenim edinmeyen Strike. 

“Orada geçiyordu. Aslında bizimle, üçümüzle ilgiliydi. Joe bir köşede 
ölüyordu ve Owen ile ben onun adımlarını takip edip ölümüne anlam 
vermeye çalışıyorduk. Yanılmıyorsam, okuduklarımdan öğrendiğim 
kadarıyla, Çuine'in cesedini bulduğunuz odada geçiyor.” 

Strike hiçbir şey söylemeden not almayı sürdürdü. 

“Eleştirmen Harvey Bird, Balzac Kardeşler'i insanın ağzını açık 
bırakan, göz kamaştırıcı, insanın kendi canını yakmasına yol açan 
rezil bir roman olarak nitelemişti.” 

“Ben o romanla ilgili penisleriyle sürekli oynayan bir sürü adam 
hatırlıyorum sadece,” dedi Strike ve Fancourt o zaman ilk kez ger- 
çekten güldü. 

“Demek sahiden okudunuz... Ah evet, Owen cinsel organına ka- 
fayı takmıştı.” 

Yan taraftaki aktör sonunda nefes almak için duraksamıştı. 
Fancourt'un sözleri geçici sessizlikte barda yankılandı. Aktör ve yemek 
yediği iki eşlikçisi, kendilerine küçümseyen bir tebessümle karşılık 
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veren Fancourt'a bakarlarken Strike sırıtmaktan kendini alamadı. Yan 
taraftaki üç adam çabucak sohbetlerine geri döndüler. 

“Onun için tam bir saplantıydı,” dedi Fancourt, Strike'a döne- 
rek. Picassovari denebilir; hani gücünü aletinden aldığını söylermiş 
ya... Hem hayatı hem eserleri maço tavırlarının, cinsel güç ve üreme 
arzusunun etkisini taşırdı. Bazıları sevişirken bağlanıp kadınların 
kendisine hükmetmesinden hoşlanan bir erkek için bunun garip bir 
takıntı olduğunu söyleyebilir ama ben bunları elmanın iki yarısı olarak 
görüyorum: Çuine'in cinsel personasının Yin ve Yang'ı. Kitapta bize 
verdiği isimlere dikkat ettiniz mi?” 

“Vas ve Varicocele,’ dedi Strike. Fancourt'un yeniden şaşırdığını 
fark etti, belli ki Strike gibi görünenlerin kitap okumasını beklemiyor 
veya okuduklarına önem vereceğini düşünmüyordu. 

“Vas, spermin geçtiği kanalın adıdır. Sağlıklı, üretken, yaratıcı 
bir güçtür, Varicocele ise damarlardan birinin aşırı büyüyüp kısırlaş- 
masına denir. Tam Çuine'e göre bir değerlendirmeydi, ne de olsa Joe 
öldükten sonra hastalanmış, hatta cenazeye bile gidememiştim. Ona 
göre yine aynı dönemde yazma yeteneğimi de kaybettim.” 

“O dönemde hâlâ arkadaş mıydınız?” diye sordu Strike konuyu 
netleştirmek için. 

“Kitabı yazmaya başladığında teoride hâlâ arkadaştık,” dedi Fan- 
court acı bir gülümsemeyle. “Ancak yazarlar ilkel yaratıklardır Bay 
Strike. Eğer hayat boyu devam edecek, bencillikten uzak dostluklar 
istiyorsanız orduya katılın ve öldürmeyi öğrenin. Eğer her başarısız- 
lığınızdan zevk alacak geçici ittifaklar kurmak istiyorsanız o zaman 
roman yazın.” 

Strike gülümsedi. Fancourt zevk aldığını saklamaya gerek duymadan 
konuşmasını sürdürdü: “Balzac Kardeşler bugüne kadar okuduğum 
en kötü eleştirilerden bazılarına hedef oldu.” 

“Siz de roman hakkında yazdınız mı?” 

“Hayır,” dedi Fancourt. 


“Bunlar olurken eşinizle evli miydiniz?” diye sordu Strike. 
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“Evliydik,” diyen Fancourt'un ifadesindeki anlık değişim, yüzüne 
sinek konan bir hayvanın anlık irkilmesine benzetilebilirdi. 

“Yanlış anlamayın, kronolojiyi doğru oturtmaya çalışıyorum. 
Eşinizi North öldükten kısa süre sonra mı kaybettiniz?” 

“Ölüm anlamında kullanılan kelimeler sizce de çok ilginç değil 
mi?” dedi konuyu hafife alıyormuş gibi yapan Fancourt. “Onu kaybet- 
medim, tam tersine karanlıkta yolumu bulmaya çalışırken ona takılıp 
düştüm, kafasını mutfak fırınına sokmuştu.” 

“Üzgünüm,” diye görece nötr bir yanıt vermeyi seçti Strike. 

“Evet, şey...” 

Fancourt bir içki daha ısmarladı. Strike hassas bir noktaya par- 
mak bastığını, bu noktadan sonra ya istediği bütün bilgilerin su gibi 
akacağını ya da bilgi kaynağının tamamen kuruyacağını tecrübele- 
rinden biliyordu. 

“Çuine'le eşinizin intiharına sebep olan yazıyı hiç konuştunuz mu?” 

“Size daha önce de söyledim, Ellie öldükten sonra onunla hiçbir 
konuda konuşmadım,” dedi Fancourt sakince. “Yani hayır.” 

“Ama makaleyi onun yazdığından eminsiniz sanırım.” 

“En ufak bir şüphem yok. Söyleyecek fazla bir sözü olmayan sayısız 
yazar gibi Quine de gerçekten iyi bir taklitçiydi. Joe'nun tarzını kulla- 
nıp karikatürize metinler yarattığını hatırlıyorum, oldukça komikti. 
Elbette orta yerde Joe'yu eleştiremezdi, ikimizle dolaşmayı seçmekle 
bize büyük iyilik ediyordu.” 

“Yayımlanmadan önce o eleştiriyi gördüğünü itiraf eden kimse 
oldu mu?” 

“Bana kimse bir şey söylemedi ama sonucu düşünülürse söylemeleri 
tuhaf kaçmaz mıydı? Yüz yüze konuştuğumuzda Liz Tassel, Owen'ın 
yazıyı ona okuttuğunu reddetti ama dedikodulardan yayımlanmadan 
önce makaleyi okuduğunu biliyordum. Eminim yayımlaması için ce- 
saretlendirmiştir. Liz, Ellie'yi deli gibi kıskanırdı.” 


Fancourt biraz duraksadıktan sonra konuyu yumuşatmayı denedi. 
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“Kitabınızla ilgili neler yazıldığını öğrenmek için mürekkebin ku- 
rumasını, gazetelerin satışa çıkmasını beklediğimiz o günleri hatırla- 
mak gerçekten güç. İnternetin icadıyla beraber edebiyattan anladığını 
sanan herkes kendini Michiko Kakutani ilan edebilir.” 

“Quine makaleyi kendisinin yazdığını her zaman reddetmedi mi?” 
diye sordu Strike. 

“Korkak pislik! Makaleyi yazdığını hiç kabul etmedi,” dedi Fancourt 
bu yorumun ne kadar kaba kaçtığının farkında olmaksızın. “Koftu. 
Quine başkalarına özenen, aşırı rekabetçi, ilgi açlığı çeken bir yaratıktı. 
Ellie öldükten sonra çarmıha gerilmekten korktu.” Fancourt bunları 
söylerken gözle görülür bir zevk alıyordu. “Elbette yine de paçayı sı- 
yıramadı. Owen, Joe ve benimle olduğu için şan ve şöhretten payını 
almıştı. Joe ölüp ben de onu hayatımdan çıkarınca ne mal olduğu 
ortaya çıktı. Pis bir hayal gücü ve pornografik bile olmayan fikirleriyle 
iki cümleyi yan yana getirmeyi başaran sıradan bir yazar... Bilirsiniz, 
bazı yazarlar tek kitaplıktır,” dedi Fancourt. “Owen da onlardandı. Bir 
atımlık barutu vardı. Eminim bu deyimi kullanmamdan hoşlanırdı. O 
barut da Hobartin Günahı'ydı. Ondan sonra yazdığı her şey anlamsız 
kopyalardan ibaretti.” 

“İyi ama Bombyx Mori için bir manyağın başyapıtı demediniz mi?” 

“Onu okudunuz, değil mi?” dedi Fancourt gurur dolu bir şaşkınlıkla. 
“Evet öyle, gerçek bir edebiyat ucubesi. Owen'ın yazabildiği gerçeğini 
hiçbir zaman inkâretmedim, bunu bilmelisiniz. Tek söylediğim, yazacak 
derin veya ilginç hiçbir şeyinin olmadığı. Sık rastlanan bir durumdur 
bu. Ama Bombyx Mori'de en sonunda aradığı konuyu bulmuştu, değil 
mi? Herkes benden nefret ediyor, herkes bana karşı, ben dâhiyim ama 
kimse beni anlamıyor... Sonuç olarak grotesk ve komik. Kendine acıma 
ve hayata küsmüşlük akıyor o kitaptan ama öyle bir tarzla yazılmış ki 
oradaki yeteneği inkâr etmek imkânsız. Ve kullandığı dil hayranlık 
uyandırıcı,” dedi Fancourt. O ana kadar kurduğu en ateşli cümleydi 
bu. “Bazı pasajlar bugüne dek yazdıkları arasında en iyileri.” 


“Bu söylediklerinizin çok yararı oldu,” dedi Strike. 


Bu sözler Fancourt'u neşelendirmişti. “Nasıl?” 
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“Vakanın merkezinde Bombyx Mori'nin olduğuna inanıyorum.” 


Gülümseyerek, “Vaka...” diye tekrarladı Fancourt. Duraksadı. “Ger- 
çekten Owen Çuine'in katilinin hâlâ özgür olduğuna mı inanıyorsunuz?” 

Strike, “Evet, bence öyle,” dedi. 

“Öyleyse...” dedi ağzı kulaklarına varan Fancourt. “Kurbanın değil 
de katilin üslubunu analiz etmek daha mantıklı olmaz mı?” 

“Belki... Ama katilin yazıp yazmadığını bilmiyoruz,” dedi Strike. 

“Lütfen, günümüzde herkes yazıyor. Bütün dünya roman yazarı 
ama kimse yazılanları okumuyor.” 

“Pek çok kişinin Bombyx Morü'yi okuyacağına eminim, özellikle 
de önsözü siz yazarsanız...” dedi Strike. 

“Sanırım haklısınız.” 

“Kitabı ilk olarak ne zaman okudunuz?” 

“Muhtemelen... Eee, bir düşüneyim...” 

Belli ki Fancourt kafasından tarihleri hesaplıyordu. 

“Ouine'in teslim etmesinden sonraki haftanın ortalarından sonra. 
Dan Chard beni arayıp Çuine'in, Ellie'nin kitabı hakkındaki eleştiriyi 
benim yazdığımı söyleyen bir roman kaleme aldığını açıkladı ve Çuine'e 
karşı açacakları toplu davaya katılmamı istedi. Reddettim.” 

“Chard size romandan bölümler okudu mu?” 

“Hayır,” dedi yeniden gülümseyen Fancourt. “Yıldız transferini 
kaybetmekten korkmuştur. Yalnızca Çuine'in beni neyle suçladığını ana 
hatlarıyla açıklayıp şirketin avukatlarını kullanabileceğimi söyledi.” 

“Bu telefon görüşmesi ne zaman gerçekleşti?” 

“Bir düşüneyim... ayın yedisi olmalı,” dedi Fancourt. “Pazar gecesi.” 

“Sizinle yeni romanınız hakkında röportaj yaptıkları gün yani...” 
dedi Strike. 

“Donanımlı gelmişsiniz,” diyen Fancourt gözlerini kıstı. 


“O programı hiç kaçırmam.” 
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“Eminim.” Şimdi gözlerinde kötülük dolu bir ışıltı vardı. “Ama 
açık konuşmam gerekirse sanat programlarından hoşlanan birine pek 
benzemiyorsunuz.” 

“Hoşlandığımı hiç iddia etmedim,” dedi Strike ve Fancourt'un 
bu karşı hamleden zevk aldığını fark etmek onu hiç şaşırtmadı. “An- 
cak kamera karşısında ilk eşinizin adını yanlış söylediğinize dikkat 
etmekten kendimi alamadım.” 

Fancourt hiçbir şey söylemedi ve şarap kadehinin üstünden Strike'ı 
süzdü. 

“Effy dediniz, daha sonra Elly diye düzelttiniz...” 

“Eh, söylediğiniz gibi dilim sürçmüş. En iyi konuşmacıların bile 
başına gelebilir.” 

“Bombyx Mori'de merhum eşinizin adı...” 

“Effigy.” 

“Tamamen tesadüf herhalde,” dedi Strike. 

“Haliyle.” 

“Çünkü ayın yedisinde Çuine'in ona Effigy adını seçtiğini bile- 
mezdiniz.” 

“Tabii.” 

“Guine'in ortadan kaybolduğu gece, Ouine'in metresinin kapısındaki 
mektup deliğinden içeriye romanın bir kopyası atılmış,” dedi Strike. 
“Size de ilk kopyalardan biri yollanmış olabilir mi acaba?” 

Bu soruyu takip eden sessizlik o ana kadarkilerin en uzunuydu. 
Strike aralarında kurmayı başardığı narin köprünün koptuğunu his- 
setti. Ama bir önemi yoktu. Bu soruyu en sona saklamıştı. 

“Hayır, roman önceden elime geçmedi,” dedi Fancourt ve cüzdanını 
çıkardı. Yeni romanında kullanmayı düşündüğü asker karakteri için 
Strike'ın tecrübelerinden yararlanma talebini unutmuştu ve Strike hiç 
pişman değildi. Hesabı öderken dedektif de para uzatacak oldu ama 
Fancourt elini kaldırıp kesinlikle yanlış anlaşılmaya imkân bırakma- 
yan bir küçümsemeyle onu durdurdu: “Hayır, hayır, bu sefer benden 
olsun. Gazetelerde yazılanlara bakılırsa daha iyi günler görmüşsünüz. 
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Aslında aklıma Ben Jonson geliverdi: Ben yoksul bir centilmenim, 
bir asker; şanslı günlerinde sığınacak bir yer bulabildiğine sevinen.” 

“Gerçekten mi?” dedi büyük bir zevkle parasını cebine kaldıran 
Strike. “Ben kendimi şuna daha yakın buluyorum: Sicine subrepsti 
mi, atgue intestina pururens. Ei misero eripuisti omnia nostra bona? 
Eripuisti, eheu, nostrae crudele uenenum. Uitae, eheu nostrae pestis 
amicitiae.” 

Strike, Fancourt'un şaşkınlığına, gülümsemeyle uzaktan yakından 
ilgisi olmayan bir ifadeyle karşılık verdi. Yazar çabucak toparlandı. 

“Ovidius mu?” 

“Catullus,” dedi Strike masadan destek alıp binbir güçlükle otur- 
duğu yerden kalkarken. “Kabaca şöyle çevrilebilir: Demek böyle öldü- 
recektin beni, içime sızıp beni çürüten bir asit. Bağırsaklarımı, kıymet 
verdiğim her şeyi benden çaldın. Evet, tıpkı böyle çaldın: kanıma 
zehrini akıtarak. Veban, içime saldığın mikroptu, bir zamanlar sana 
sunduğum arkadaşlığım.” 

“Sanırım yeniden karşılaşacağız,” dedi Strike kibarca. 


Topallayarak merdivene giderken Fancourt'un bakışlarını sırtında 
hissetti. 
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Bütün müttefikleri ve arkadaşları koşarak ordusuna katıldılar. 


Öfkeli dalgalar gibi. 


Thomas Dekker, Soylu İspanyol Askeri 


Strike o gece uzun süre oturma odasındaki kanepede oturdu. Charing 
Cross Yolu'ndaki trafiğin gürültüsünü de Noel kutlamalarına erken 
başlayanların bağrışlarını da neredeyse duymuyordu. Protezini çıkar- 
mıştı. Böylece iç çamaşırıyla oturup yaralı bacağının kesildiği yeri 
örtmemek onu rahatlatmış, dizindeki sızlama ağrı kesicilerin dozunu iki 
katına çıkarmasıyla iyice azalmıştı. Kanepenin yanına bıraktığı yarısı 
yenmiş makarna buz gibi olmuştu. Ufak pencereden görebildiği kada- 
rıyla gökyüzü gece mavisine dönmüştü ama Strike, hiç kıpırdamadan 
yerinde oturmayı sürdürüyordu. Zihni hiç olmadığı kadar berraktı, 
Charlotte'ın gelinlikli fotoğrafını görmesinin üzerinden çok uzun zaman 
geçmiş gibi geliyordu. Gün boyunca onu tek bir kez bile düşünmemişti. 
Gerçekten iyileşmeye başladığı anlamına mı geliyordu bu? Charlotte, 
Jago Ross'la evlenmişti ve Strike, kötü aydınlatılmış soğuk tavan arası 
katında tek başına, karmaşık bir cinayete kafa yoruyordu. Belki ikisi 
de en nihayetinde ait oldukları yerdelerdi. 

Önündeki masada duran şeffaf delil torbasında Kayalıklarda ro- 
manının kapağının fotokopisine sarılmış olarak Orlando'dan aldığı 
koyu gri daktilo şeridi duruyordu. Noel sabahı yılbaşı ağacının altında 
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gizemli bir paket bulan çocukların heyecanıyla en az yarım saattir onu 
izliyordu. Ama hâlâ ne dokunmaya ne de bakmaya cesaret edebilmişti 
çünkü şeritten elde edilebilecek adli delilleri riske atmak istemiyordu. 
Delille oynandığına dair en ufak bir şüphe olursa... 

Saate baktı. Telefon etmeden önce saat dokuz buçuğa kadar bek- 
leyeceğine dair kendine söz vermişti. Yataklarına yatırılması gereken 
çocuklar, işyerinde geçirilen uzun bir günün ardından neşelendirilmesi 
gereken bir eş. Strike her şeyi baştan sona açıklayabilmeyi istiyordu... 

Ama sabrının sınırına dayanmıştı. Güçlükle kanepeden kalkıp 
ofisinin anahtarlarını aldı ve tırabzana tutunup sekerek ve arada bir 
basamaklara oturarak zar zor alt kata indi. On dakika sonra dairesine 
geri dönmüş ve kanepedeki hâlâ sıcak olan minderine yerleşip günün 
erken saatlerinde Robin'e verdiği lateks eldivenlerin bir benzerini giymişti. 

Daktilo şeridini ve buruşmuş kapak tasarımını delil torbasından 
çıkarıp kaseti, kâğıdın üzerinde kalmasına özen göstererek formika 
masaya bıraktı. Nefesini tutup çakısının kenarındaki kürdan işlevi 
gören metal uçla çıkardı ve onu hassas şeridin açıkta olan beş san- 
timlik bölümünün arkasına büyük bir dikkatle yerleştirdi. Dikkatlice 
zorlayarak şeridin birazını daha çıkarmayı başardı. Tersten yazılmış 
kelimeler ve tersine basılmış harfler ortaya çıktı: 


NODKOZIYYVE INIÇIDIMVIL N.AOB EIDDE EA 


Hissettiği ani adrenalin patlamasının yegâne göstergesi tatminkâr 
bir iç çekişti. Şeritte hasar olmadığından emin olunca çakının tornavi- 
dasını kullanıp başa sardı, tek bir kez bile parmakları delile değmemişti 
ve sonra eldivenleri çıkarmaksızın onu yeniden delil torbasına kaldırdı. 
Tekrar saate baktı. Daha fazla bekleyemeyecekti. Cep telefonunu çıkarıp 
Dave Polworth'u aradı. 

“Kötü bir zamanda mı aradım?” diye sordu eski arkadaşı telefonu 
açtığında. 

“Hayır,” dedi Polworth meraklı bir sesle. “Ne oldu Diddy?” 
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“Bir iyiliğe ihtiyacım var dostum. Büyük bir iyiliğe.” 

Yüzlerce kilometre ötede, Bristol'deki oturma odasında Strike'ın 
anlattıklarını dinleyen mühendis, tek bir kez bile sözünü bölmeden 
özel dedektifi dinledi. Sonunda, Strike konuşmasını tamamladığında 
bir sessizlik oldu. 

“Küçük bir iyilik olmadığını biliyorum,” dedi Strike tedirginlik 
içinde hattaki cızırtıları dinlerken. “Bu havada mümkün mü, ondan 
bile emin değilim.” 

“Elbette mümkün,” dedi Polworth. “Ama ne zaman yapabilece- 
gime bakmam gerek Diddy. İki tatil günüm var... Penny'nin buna sıcak 
bakacağına...” 

“Evet, bunun sorun olabileceğini düşünmüştüm. Tehlikeli ola- 
cağını biliyorum.” 

“Bana hakaret etme, bundan çok daha kötülerini yaptım,” dedi 
Polworth. “Hayır, onu ve annesini Noel alışverişine götürmemi iste- 
mişti ama boş ver gitsin Diddy. Ölüm kalım meselesi mi demiştin?” 

“Sayılır,” dedi Strike gözlerini kapayıp gülümseyerek. “Aslında 
daha çok yaşam ve özgürlük meselesi.” 

“Öyleyi e Noel alışverişini boş ver dostum, istediğini oldu bil. Bir 
şey elde edersem seni ararım, tamam mı? Başını belaya sokma dostum.” 

“Hadi oradan!” 

Strike ¢ep telefonunu yanı başına fırlatıp gülümsemeyi sürdürerek 
yüzünü ovuşturdu. Polworth'a söylediği şey, yanından geçen bir köpek- 
balığına dokunmasından daha delice ve daha anlamsız bile olabilirdi 
ama Polworth tehlikeyi severdi ve bazı zamanlar, imkânsız çarelere 
başvurmayı gerektirirdi. 

Işığı kapatmadan önce Strike'ın yaptığı son şey Fancourt'la gö- 
rüşürken aldığı notlarıtekrar okumak ve sayfayı delecek kadar sertçe 
bir kelimenin altını çizmekti: Cutter. 
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Siz misiniz ipekböceğinin kozasını bozan? 


John Webster, Beyaz Şeytan 


Hem aile evi hem de Talgarth Yolu'ndaki ev olay yeri ekipleri tarafından 
altüst edilmekteydi. Leonora ise hâlâ Holloway Hapishanesi'ndeydi. 


Tam bir kim daha uzun süre dayanacak oyununa dönüşmüştü bu olay. 


Strike dondurucu soğukta saatlerce bekleyip karanlık camları 
izlemeye, yüzünü görmediği yabancıların peşine düşmeye, yanıtlan- 
mayan telefonlara, açılmayan kapılara ifadesiz suratlara, hiçbir şeyden 
habersiz kalabalıklara, zaruri, insanı canından bezdiren uyuşukluklara 
alışkındı. Bu seferkinde farklı ve dikkat dağıtıcı olan, yaptığı her şeye 
sızmaya başlayan gerilimdi. 

İnsanın soğukkanlılığını koruması gerekse de her zaman bam 
teline basan şeyler olurdu; birilerine haksızlık yapılmasının nedeni de 
buydu. Leonora'nın hapishanedeki hali, bembeyaz yüzü, gözyaşlarıyla 
ıslanmış yanakları, kendine bakamayacak durumda olan, ebeveynini 
kaybetmiş şaşkın kızı... Robin, Orlando'nun yaptığı resmi raptiyeyle 
masaya iliştirmişti. Böylece karın kısmı kırmızı olan mutlu görünüşlü 
küçük kuş başka dosyalarla uğraşırlarken onlara tepeden bakıyor ve 
Ladbroke Grove Sokağı'nda annesinin eve dönmesini bekleyen küçük 
bir kız olduğunu hatırlatıyordu. 
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Robin en nihayetinde anlamlı geldiğini düşündüğü bir işe kavuş- 
muştu ama Strike'ı hayal kırıklığına uğrattığını hissediyordu. Son iki 
gün ofise döndüğünde çabalarının karşılığında gösterebileceği hiçbir 
şey yoktu, delil torbası boştu. Özel dedektif onu uyarmış, dikkat çek- 
tiği veya birilerinin onu hatırlaması ihtimali oluştuğu anda tüymesini 
söylemişti. Asistanına fazla dikkat çekici bir görünüşü olduğunu açıkça 
vurgulamaktan hoşlanmıyordu ama berenin altına hapsedildiklerinde 
bile kızıl-sarı saçları dikkat çekiciydi. Robin bu tür işler için fazla güzeldi. 

“Bence dikkat çekmeme konusunu abartıyor olabiliriz,” dedi de- 
dektifin talimatlarına harfi harfine uymuş olsa da. 

“Kiminle uğraştığımızı unutma Robin,” diye karşılık verdi dedektif 
sertçe. Yaşadığı tedirginlik kontrolü elde tutmasını güçleştiriyordu. 

“Quine bağırsaklarını kendi deşmedi.” 

Bazı korkuları son derece ilkeldi. Doğal olarak katilin kaçabilece- 
ğini, onu avlamak amacıyla ördüğü ağda büyük boşluklar olduğunu, 
parçaları birleştirme becerisine ve mantığına dayanan ama fiziksel 
delillerin olmadığı bir davanın polis ile savunma avukatları tarafından 
rahatlıkla ekarte edilebileceğini bilse de onu esas düşündüren diğer 
endişelerdi. 

Anstis'in kendisine yakıştırdığı Mistik Bob lakabından hoşlanmasa 
da Strike, tıpkı Viking'in havaya uçacağını hissettiği zamanki gibi, şimdi 
de tehlikenin yaklaştığını hissediyordu. Bazıları buna sezgi derdi ama 
Strike'a kalırsa başkalarının fark etmediği belirsiz işaretleri algılama 
becerisi ve bilinçdışının noktaları birleştirmesiydi. Bağlantısızmış gibi 
görünen deliller bir araya geldikçe katilin görüntüsü netleşiyordu ve 
ortaya çıkan imaj soğuk ve ürkütücüydü: Bu cinayetin özünde saplantı, 
şiddete dönüşen bir öfke, hesaplı hamleler ve dâhilikten deliliğe kaymış 
bir zihin yatıyordu. 

Ne kadar uzun süre ortalıkta dolanırsa, davayı bırakmayı red- 
dederse, katile yaklaşırsa, soru sormayı ve araştırmayı sürdürürse 
katilin onu tehdit olarak görme riski de o kadar artıyordu. Strike bir 
saldırıyı fark edip savuşturacak eğitime ve özgüvene sahipti ama Bi- 
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zans zalimliğine yaraşır işkenceler yaratma becerisine sahip bir beyin 
karşısında neyle karşılaşacağını kestiremiyordu. 

Dahası, Polworth da eli boş dönmüştü. 

“Pes etme Diddy!” dedi Strike'a telefonda. Arkadaşının tipik özel- 
liklerinden biri buydu; çabalarının sonuçsuz çıkması onu hayal kırık- 
lığına uğratmamıştı, tam aksine daha da iştahlandırıyordu. “Pazartesi 
günü hastalık izni alıp yeniden şansımı deneyeceğim.” 

“Senden bu kadarını isteyemem,” diye mırıldandı kendini yorgun 
hisseden Strike. “Sadece yol...” 


“Sen istemiyorsun, ben teklif ediyorum, seni minnet nedir bilmez 
tek bacaklı budala!” 


“Penny seni öldürür. Yılbaşı alışverişi ne olacak?” 


“Alışveriş merkezine gitme fırsatını kaçıracağıma ne kadar üzü- 
leceğimi bir bilsen!” dedi şehre inmekten ve kalabalıklardan nefret 
eden Polworth. 


“Sen gerçek bir dostsun ahbap!” dedi Strike. 

Telefonu kapadığında Robin'in sırıttığını gördü. 

“Komik olan ne?” 

“Ona dostum ve ahbap gibi kelimelerle hitap ediyorsun da...” dedi 


genç kadın. Liseli çocukların konuşma tarzına benziyordu bu; ağırbaşlı 
Strike'ınkine değil. 

“Zannettiğin gibi değil...” dedi Strike. Dave Polworth ve köpekbalığı 
hikâyesinin yarısına gelmişti ki cep telefonu çaldı. Gizli numaraydı. 
Yine de açtı. 


“Şey, Cameron... Strike mı?” 
“Benim.” 
“Ben Jude Graham, Kathryn Kent'in komşusu. Bugün eve döndü.” 


“Bu iyi haber,” dedi Strike başparmağını havaya kaldırıp Robin'e 
her şey yolunda der gibi bir işaret yaparak. 


“Evet, sabah geldi. Yanında bir arkadaşı var. Şey... nerede olduğunu 
sordum ama söylemedi.” 
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Strike, Jude Graham'in kendisini gazeteci sandığını hatırladı. 

“Arkadaşı kadın mı, erkek mi?” 

“Genç bir kız,” diye karşılık verdi kadın. “Uzun boylu, cılız. Sürekli 
Kath'in etrafındadır.” 

“Çok yardımcı oldunuz Bayan Graham,” dedi Strike. “Ben, şey... 
Bir ara zahmetleriniz için posta deliğinizden içeri ufak bir hediye bı- 
rakırım.” 

“Harika!” dedi neşesi yerine gelen komşu. “Kolay gelsin.” 

Ve telefonu kapattılar. 

“Kathryn Kenteve dönmüş,” dedi Strike, Robin'e. “Anlaşılan Pippa 
Midgley de yanında.” 

“Of!” dedi Robin gülmemek için kendini zor tutarak. “Herhalde 
kızın ödünü patlattığın için şimdi pişmansındır.” 

Strike'ın yüzünde buruk bir gülümseme belirdi ve, “Benimle ko- 
nuşmazlar,” dedi. 


“Kesinlikle,” diye hak verdi Robin. “Tek kelime edeceklerini san- 


mam.” , 

“Leohora'nın hapiste olması işlerine geliyor.” 

“Ama bütün teorini anlatırsan seninle iş birliği yapabilirler,” diye 
önerdi e 

Strike çenesini kaşıyıp Robin'e dalgın dalgın baktı. 

“Yapamam,” dedi sonunda. “Eğer neyin peşinde olduğum dışarı 
sızarsa gecenin bir vakti bıçaklanmamam mucize olur.” 

“Ciddi misin?” 

“Robin...” dedi Strike aynı şeyleri tekrarlamaktan bunalmış ol- 
manın verdiği bıkkınlıkla. “Çuine'in elleri ve ayakları bağlanmış, iç 
organları çıkarılmıştı.” Ardından daha az gıcırdayan koluna oturdu. 
“Pippa Midgley senden hoşlanmıştı.” 

“Onunla konuşurum,” deyiverdi Robin. 

“Tek başına gidemezsin ama belki benimle konuşmasını sağlaya- 
bilirsin. Bu akşama ne dersin?” dedi Strike. 
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“Elbette!” dedi Robin heyecan içinde. 

O ve Matthew artık yeni kurallar koymuşlardı. İlk kez Robin'in, 
Matthew'un sözünü tutup tutmayacağını sınama fırsatı olacaktı ama 
telefona giderken içi özgüvenle doluydu. O akşam ne zaman eve dö- 
neceğini bilmediğini söylediğinde nişanlısının bu habere sevindiği 
söylenemezdi ama kavga gürültü çıkarmadan durumu kabullendi. 

Böylece o akşam saat yedide nasıl bir taktik uygulayacaklarını 
tartıştıktan sonra Strike ile Robin buz tutmuş sokaklardan ayrı ayrı 
geçtiler. Strike, Strafford Cripps Apartmanı'na Robin'den on dakika 
sonra ulaşmak için asistanının arayı açmasına izin verdi. 

Binaların önündeki betonarme avluda gençlerden oluşan bir çete 
kafa kafaya vermiş bir şeyler konuşuyorlardı ve iki hafta önce Strike'a 
endişeyle yaklaşan aynı çete Robin'in geçip gitmesine izin vermedi. 
Biri kızın etrafında dans eder gibi dönüp dururken Robin merdivene 
ilerlemeye çalıştığında bir diğeri de çok güzel olduğunu söyleyerek 
kendileriyle parti yapmaya çağırdı. Sessizliğine kahkahalarla karşılık 
verdiler ve arkasından bakıp kalçalarıyla ilgili yorumlarda bulundular. 
Betonarme merdivene geldiğinde Robin peşine takılan gencin adım- 
larının yankısını duydu. Çocuk en fazla on yedisindeydi. 

Arkadaşlarını eğlendirmek isteyen oğlan önünü kestiğinde Robin 
kararlılıkla, “Üst kata çıkmalıyım,” dedi. Ama alnı korkudan boncuk 
boncuk ter damlalarıyla kaplanmıştı. O daha çocuk, dedi kendi kendine. 
Ayrıca Strike hemen arkamda. Bu düşünce onu cesaretlendirmişti. 
“Lütfen önümden çekil,” dedi. 

Oğlan tereddüt etti, vücut hatlarıyla ilgili birkaç alaycı yorum 
yaptı ama yine de kızın önünden çekildi. Çetesinin yanına dönüyordu. 
Böylece rahatlayan Robin üst kata çıktı ve peşinden gelen kimse ol- 
maksızın Kathryn Kent'in dairesine uzanan balkona ulaştı. 

Dairenin ışıkları yanıyordu. Robin bir saniye tereddüt etti, üstüne 
başına çekidüzen verdi sonra zili çaldı. 

Birkaç saniye sonra kızıl saçlı, orta yaşlı, temkinli bir kadın kapıyı 
temkinli bir şekilde on beş santimetre açıp baktı. 
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“Kathryn?” 

“Evet?” dedi kadın şüpheyle. 

“Sana anlatmam gereken önemli şeyler var, bunu duymak iste- 
yeceksin,” dedi Robin. 

(Asla seninle konuşmalıyım deme, diye öğütlemişti Strike. Veya 
size sormam gereken bazı sorular var, deme. Cümleyi görüşmenin 
onun yararına olacağı izlenimi yaratacak şekilde kurmalısın. Kim 
olduğunu söylememek için elinden geleni yap; konunun acil olduğu 
izlenimi uyandır. Seninle görüşmezse büyük bir hata yapacağını 
düşünmesini sağla. Adam gibi düşünmeye vakti olmadan seni içeri 
davet etmesini sağlamalısın. Ona adıyla hitap et. Kişisel bir bağ kur. 
Sessizlik oluşmasına izin verme, konuşmayı sürdür.) 

“Ne?” diye sordu Kathryn Kent. 

“İçeri girebilir miyim?” diye sordu Robin. “Burası çok soğuk.” 

“Sen kimsin?” 

“Bunları duymalısın Kathryn.” 

“Kim?” 

“Kath?” diye seslendi arka taraftan biri. 

“Gazeteci misin?” 

“Arkadaşınım,” diye uyduruverdi kapıyı kapatmasın diye ayağını 
kapının eşiğine koyan Robin. “Sana yardım etmek istiyorum Kathryn.” 

“Hey!” 

Kath'in arkasında tanıdık, solgun bir surat ve kocaman kahve- 
rengi gözler belirdi. 

“Bu sana bahsettiğim kadın!” dedi Pippa. “Yanında çalıştığı adam...” 

“Pippa!” dedi Robin uzun boylu kızla göz teması kurarak. “Senin 
tarafında olduğumu biliyorsun. İkinize de anlatmam gereken şeyler 
var ve hepsi acil...” 

Ayağının artık üçte ikisi eşiğin diğer tarafındaydı. Robin, Pippa'nın 
panik içindeki gözlerine bakarken sahip olduğu bütün ikna gücünü 
kullandı. 
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“Pippa... önemli olduğunu düşünmesem buraya gelmezdim.” 

“Onu içeri al,” dedi Pippa, Kathryn'e. Ürkmüş gibiydi. 

Hol sıkış tıkıştı ve montlardan geçilmiyordu. Kathryn, Robin'i 
masa lambasıyla aydınlatılmış manolya resimlerinin çizildiği ufak 
bir odaya aldı. Pencerelere kahverengi perdeler asılmıştı ama kumaş 
öylesine inceydi ki komşu binanın ve yoldan geçen arabaların ışıkları 
rahatça içeri süzülüyordu. Eski püskü kanepenin üzerine yıpranmış, 
turuncu bir pike serilmiş, kanepe soyut desenli bir halının üzerine 
konulmuştu. Köşede dizüstü bilgisayar ile uyduruk bir masa duruyordu. 
İki kadın plastik bir çam ağacını süslemişlerdi. Bu, Robin'e pişmanlığı 
ve hüzün veren bir çocuksuluğu çağrıştırmıştı. Rengârenk ampullerle 
süslü elektrik kablosu yere bırakılmış, ufak tefek süsler odadaki tek 
koltuğa yığılmıştı. Aralarından biri de Geleceğin Meşhur Yazarı! yazılı 
porselen tabaktı. 

“Ne istiyorsun?” diye sordu kollarını kavuşturan Kathryn Kent. 
Boncuk boncuk bakan gözlerini öfkeyle Robin'e dikmişti. 

“Oturabilir miyim?” diye sordu Robin ve Kathryn'in cevabını 
beklemeksizin oturdu. (Kendi evindeymiş gibi davran ama kabalaş- 
mamaya özen göster, böylece seni atmaları zorlaşır, demişti Strike.) 

“Ne istiyorsun?” diye tekrarladı Kathryn Kent. 

Pippa da camın önünde durmuş, Noel baba kıyafetli oyuncak 
fareyle oynayarak Robin'i izliyordu. 

“Leonora Çuine'in cinayet suçuyla tutuklandığını biliyorsunuz- 
dur,” dedi Robin. 

“Elbette biliyorum. Halat, burka ve tulumun sipariş edildiği Visa 
ekstresini ben buldum!” dedi Kathryn, eliyle gereksiz yere kendini 
işaret ederek. 

“Evet, biliyorum.” 


“Halat ve burka!” diye bağırdı Kathryn Kent. “Owen'ın umduğun- 
dan fazlasını bulduğu kesin. Onca yıl kadının küçük, sıkıcı, aptal bir 
inek olduğunu düşündü, oysa kadının aldığı intikama bak!” 


“Evet,” dedi Robin “Öyleymiş gibi göründüğünü biliyorum.” 
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“Öyleymiş gibi derken?” 

“Kathryn, buraya seni uyarmaya geldim. Bence cinayeti o işlemedi.” 

(Detay verme, mecbur kalmadığın sürece polisin adını ağzına 
alma, kontrol edilebilir bir hikâye sunma, her şeyin belirsiz kalma- 
sına özen göster.) 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Kathryn hışımla. “Polisler hata 
mı yaptı?” 

“Senin de onun kredi kartına ulaşma imkânın vardı, kopyasını 
çıkarabilirdin.” 

Kathryn delirmiş gibi bir Robin'e, bir Noel faresiyle oynamayı 
sürdüren Pippa'ya bakıyordu. 

“Ama Strike cinayeti senin işlemediğine inanıyor,” dedi Robin. 

“Kim?” dedi Kathryn. Fazlasıyla kafası karışmıştı, panik içindeydi, 
mantıklı düşünemiyordu. 

“Patronu...” diye fısıldadı yüksek sesle Pippa. 

“O mu?” dedi Robin'in üzerine yürüyen Kathryn. “O Leonora için 
çalışıyor!” 

“Cinayeti senin işlediğini düşünmüyor,” diye tekrarladı Robin. 
“Kredi kartı ekstresine, ekstrenin sende olmasına rağmen. Şöyle bir 
düşünsene, tesadüfen cinayeti kimin işlediğini ispatlayan delili bu- 
luveriyorsun.” 

“Bana o verdi!” dedi Kathryn Kent öfkeyle elini kolunu sallayarak. 
“Kızı resmi bana verdi! Haftalarca arkasında ne olduğuna bakmadım, 
aklıma bile gelmedi. Lanet resmi kibarlık olsun diye almış ve güzelmiş 
gibi iltifat etmiştim. Yalnızca kibar davranıyordum!” 

“Anlıyorum. Sana inanıyoruz Kathryn, gerçekten... Strike gerçek 
katili bulmak istiyor. O polisler gibi değil” (İma et ama kesin konuşma.) 
“Çuine'le bir şeyler... anlarsın işe, bir şeyler yapmış olma ihtimali olan 
başka bir kadın bulup suçlamak falan istemiyor.” Kastettiği şey ellerini 
kollarını bağlatıp sevişmek olsa da bunu söylememişti Robin. 

Pippa'yı okumak, Kathryn'i okumaktan kolaydı. Dikkatsizdi ve çok 
çabuk paniğe kapılıyordu. Şimdi de öfkeyle Kathryn'e bakmaktaydı. 
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“Belki de onu kimin öldürdüğü umurumda değildir!” dedi Kathryn 
dişlerinin arasından. 


“Ama elbette katil olarak tutuklanmak isteme...” 

“Benden şüphelendiklerini söyleyen yalnızca sizsiniz! Haberlerde 
benimle ilgili hiçbir şey yok!” 

“Eh... olmaması normal değil mi?” diye sordu Robin bütün kibar- 


lığıyla. “Polisler yanlış kişiyi tutukladıklarıyla ilgili basın toplantısı 
düzenlemeyecektir.” 

“Kredi kartı kimdeydi? Onda!” 

“Quine kartı kendisi kullanırmış,” dedi Robin. “Ayrıca ona ula- 
şabilecek tek kişi karısı değildi.” 

“Polisin ne düşündüğünü nereden biliyorsun?” 

“Strike'ın polis kuvvetlerinde sağlam bağlantıları var,” dedi 
Robin sakince. “Bu davaya bakan müfettişle, yani Richard Anstis'le 
Afganistan'da birlikte görev yapmışlar.” 

Kendisini sorguya çeken adamın adını duymak Kathryn'i etkile- 
mişti. Göz ucuyla Pippa'ya baktı. 

“Bunları bana niye anlatıyorsun?” diye sordu Robin'e. 

“Çünkü masum bir kadının daha tutuklandığını görmek istemi- 
yoruz,” dedi Robin. “Çünkü polislerin yanlış kişilerin peşine düşerek 
zaman kaybettiğine inanıyoruz ve çünkü...” (Oltaya geldiklerine emin 
olunca inandırıcı kılmak için kendi çıkarlarını da ekle.) “Haliyle gerçek 
katili yakalayan kişi olmak Cormoran için büyük reklam olurdu. Yine...” 

“Evet...” dedi başını sallayıp duran Kathryn. “Reklam peşinde.” 

İki yıldan uzun süredir Owen Çuine'le olan hiçbir kadın medyada 
yer almanın önemsiz bir ödül olacağını düşünmezdi. 

“Dinleyin, yalnızca sizi uyarmak istedik,” dedi Robin. “Bir de yar- 
dımınızı istemek... Ama yardımcı olmak istemiyorsanız...” 

Robin çıkmaya hazırlandı. 

(Kartları açtıktan sonra ya hep ya hiç demelisin. O zaman onlar 
senin peşine düşer.) 
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“Polise bildiğim her şeyi anlattım,” dedi kendisinden daha uzun 
boylu olan Robin'in ayağa kalkmasından rahatsız olan Kathryn. “An- 
latacaklarım bu kadar.” 

“Şöyle diyelim, polislerin doğru soruları sormadığını düşünüyoruz,” 
dedi yeniden kanepeye oturan Robin. “Bir yazar olarak normal insan- 
ların dikkatini çekmeyecek şeyler dikkatini çekmiştir,” dedi Strike'ın 
kendisi için hazırladığı rotaya sapan Robin. Gözleri köşedeki bilgisa- 
yardaydı. “Onu ve yapıtlarını herkesten iyi anlıyordun.” 

Bu beklenmedik, övgü dolu sözler Kathryn'in o ana kadar Robin'e 
karşı hissettiği bütün öfkeyi bir anda yok etmeye yetti. Savurmaya 
hazırlandığı hakaretler (tam da konuşmak için ağzını açmıştı) daha 
dile gelmeden solup gitmişti. 

“Ece?” dedi Kathryn. Artık saldırganlığı sahteydi. “Ne bilmek 
istiyorsun?” 

“Strike'ın gelip anlatacaklarını dinlemesine izin verir misin? 
Eğer onu burada istemezsen gelmeyecek,” diye garanti verdi Robin. 
“Onunla görüşmeyireddetme hakkına saygı duyuyor.” (Strike böyle bir 
açıklamada da bulunmamıştı.) “Ama hepsini senin ağzından duymayı 
tercih edecektir.” 

“İşinize yarayacak ne söyleyebilirim bilmiyorum,” dedi Kathryn 
kollarını yeniden göğsünde kavuştururken. Ama hareketlerine sinen 
yeni kibri güçlükle saklıyordu. 

“Bunun senin için zahmetli olduğunu biliyorum,” dedi Robin. 
“Ama gerçek katili yakalamamıza yardım edersen haklı nedenlerle 
gazetelere manşet olursun.” 

Bu vaadin gücü bütün odada hissedildi. Kathryn kendisiyle görüş- 
mek için yanıp tutuşan, ona hayran gazetecileri gözünde canlandırı- 
yordu. Ona kitaplarını soruyorlardı. Bize Melina'nın Fedakârlığı'ndan 
bahset Kathryn... 

Kathryn göz ucuyla Pippa'ya baktı. Ancak Pippa onun kadar he- 
vesli değildi: “O pislik beni kaçırdı!” 
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“Çünkü ona saldırmıştın Pip!” dedi Kathryn. Hafif bir ürkeklikle 
Robin'e baktı. “Bunu yapmasını ben söylemedim. Pippa... Owen'ın ro- 
manda yazdıklarını gördükten sonra... İkimiz de... patronunun cinayeti 
bize yıkmak için tutulduğunu sandık.” 


“Anlıyorum,” diye yalan söyledi Robin. Bu cümlelerdeki mantığı 
oldukça sakat ve paranoyakça bulmuştu ama belki Owen Çuine'le 
vakit geçirmek insanı bu hale sokuyordu. 

“Pippa kendini kaptırmış ve ne yaptığını düşünmemiş,” diyen 
Kathryn şefkatle korumasına aldığı kıza baktı. “Pip'in öfke sorunu var.” 

“Anlıyorum,” diye yalan söyledi. Robin. “Cormoran'ı, yani Strike’ 
çağırabilir miyim? Buraya gelebilir mi?” 


Cep telefonunu çıkarıp baktığında Strike'ın attığı mesajı gördü: 
Balkondayım. Donuyorum. 
Robin mesaj attı: 
5 dakika 


Aslında iki dakika bile yetmişti. Robin'in kibar ve anlayışlı tavır- 
ları ile tedirgin Pippa'nın, Strike’ içeri alıp ne olacaksa yüzleşmeleri 
arzusu birleşince sonunda Kathryn pes edip kapıyı açtı. 

Oda ilk geldiğinden daha küçük görünüyordu. Kathryn'in yanında 
duran Strike devasa ve aşırı erkeksi görünüyordu. Süslemeleri kaldır- 
dıktan sonra odadakitek koltuğa oturdu. Pippa da kanepenin kenarına 
tüneyip Strike'a korku ve meydan okuma karışımı bakışlar fırlattı. 

“Bir şey içmek ister misin?” diye sordu Kathryn montunu çıkar- 
madan oturan Strike'a. 

“Bir fincan çay harika olurdu!” dedi Strike. 

Kadın mutfağa gitti. Strike ve Robin'le yalnız kalan Pippa da pa- 
niğe kapılıp kadının peşinden odadan çıktı. 
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Strike, asistanına, “İyi iş çıkarmışsın,” diye mırıldandı. “Bak, sana 
çay bile ikram ediyorlar.” 

“Kent, yazar olmakla gurur duyuyor,” diye fısıldadı Robin. “Bu 
dünyayı normal insanların algılayamadığı bir şekilde anladığını...” 

Pippa elinde ucuz bisküvilerle geri geldiğinde Strike ile Robin 
konuşmayı kesti. Kız kanepenin kenarındaki yerine dönüp Strike'a 
ofisindeyken yaptığı gibi ürkek bakışlar fırlattı. 

Kadın çay tepsisini getirdiğinde Strike, “Bu yaptığın büyük bir 
iyilik Kathryn,” dedi. Fincanlardan birinde Sakin Ol ve İmlayı Dü- 
zeltmeye Devam Et yazıyordu. 

“Göreceğiz...” Şimdi kollarını göğsünde kavuşturmuş, dedektife 
tepeden bakıyordu. 

“Kath, otursana!” diye uyardı Pippa ve böylece Kathryn Kent is- 
teksizce kanepeye, Pippa ile Robin'in arasına oturdu. 

Strike'ın önceliği, Robin'in kurduğu güven bağını güçlendirmekti. 
Bu odada kimseye doğrudan eleştiride bulunulmayacaktı. Bu yüzden 
Robin'inkine benzeyen bir konuşmayla söze girdi, yetkililerin Leonora'nın 
tutuklanmasıyla ilgili şüpheleri olduğundan ve delilleri gözden geçirdi- 
ğinden bahsetti, polisin adını doğrudan ağzına almadı ama ne zaman 
delil kelimesi geçse bakışlarını Kathryn Kent'e çevirdi. Konuşurken 
uzaktan bir siren sesi duyuldu. Strike, tekrar Kent'in masum oldu- 
ğundan emin olduğunu düşündüğünü ekledi. Ama polisin ondan bir 
şahit olarak yeterince yararlanmadığına inanıyordu. 

“Eh, bu konuda haklısın,” dedi kadın. Alttan almaya gerek bile 
duymuyordu. Çay fincanını alıp yüzünde küçümseyen bir ifadeyle, “Tek 
öğrenmek istedikleri seks hayatımızdı,” diye devam etti. 

Anstis'in, Strike'a anlattığı kadarıyla Kathryn herhangi bir baskı 
uygulanmasına gerek kalmadan bu bilgileri polisle paylaşmıştı. 

“Seks hayatınız beni ilgilendirmiyor,” dedi Strike. “Belli ki... açık 
konuşacağım, evde aradığını bulamıyordu.” 

“Yıllardır karısıyla yatmamıştı,” dedi Kathryn. Leonora'nın yatak 
odasından çıkan, Çuine'in ellerinin bağlı olduğu fotoğrafları hatırla- 
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yan Robin bakışlarını kaçırmayı tercih etti. “Hiçbir ortak noktaları 
yoktu. Owen karısına kitaplarından bahsedemiyordu çünkü kadının 
umurunda bile değildi. Bize her şeyi anlattı, değil mi?” Bunları söyler- 
ken kanepenin koluna tünemiş Pippa'ya bakmıştı. “Kitaplarını doğru 
dürüst okumazmış bile. Biriyle entelektüel bağlantı kurmaya ihtiyacı 
vardı. Benimle edebiyat hakkında konuşabiliyordu.” 

“Ve benimle...” dedi araya giren Pippa. “Kişilik değişimiyle ilgili 
siyasal görüşlerle ilgileniyordu, benimle saatlerce bu şekilde doğmanın 
nasıl olduğunu, bilirsiniz işte, yanlış cinsiyete hapsolmayı...” 

“Evet, bana da en nihayetinde kitaplarını anlayan biriyle konuş- 
manın onu ne kadar rahatlattığından bahsetmişti,” dedi Kathryn, 
Pippa'nın konuşmasını tamamlamasına fırsat tanımadan. 

“Ben de öyle düşünmüştüm,” diyen Strike başını salladı. “Ama 
polisler bunlarla hiç ilgilenmedi anladığım kadarıyla...” 

“Nerede tanıştığımızı sordular, ben de söyledim. Kursta... Birbi- 
rimiz için yaratılmıştık, yazdıklarımla ilgileniyordu...” 

“Yazdıklarımızla...” dedi Pippa alçak sesle. 

Kathryn uzun uzun konuştu, Strike büyük bir ilgiyle öğretmen- 
öğrenci ilişkisinin nasıl daha samimi bir ilişkiye dönüştüğünü, Pippa'nın 
nasıl onlara katıldığını dinledi. Anlaşılan yatak odası haricinde her 
yerde Quine ve Kathryn'leydi. 

“Okuyucuyu şaşırtan sürprizlerin olduğu fanteziler yazıyorum,” 
dedi Kathryn. Strike, kadının konuşmaya tıpkı Fancourt gibi başladı- 
ğını fark ettiğinde şaşırdı ve bunu oldukça eğlenceli buldu: Önceden 
prova edilmiş cümleler, ses tekrarları... Acaba kaç kişi saatlerce otu- 
rup kendi yapıtlarından nasıl bahsedeceklerini prova ediyordur, diye 
sordu kendine ve Waldegrave'in, Quine hakkındaki bir sözünü hatırladı: 
Elinde mikrofonla kendisiyle röportaj yapılıyormuş gibi yapmaktan 
zevk aldığını itiraf etmişti. 

“Fantezi ama baştan sona edebi. Geleneksel yayıncılığın sorunu, 
benim yazdığım gibi önceden denenmemiş alanlarda yapıt üreten ya- 
zarlara fırsat tanımaya korkmaları. Her şey hangi kategorinin daha 
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çok sattığıyla ilgili. Birkaç türü birleştiriyor ve yeni bir şey yaratı- 
yorsanız şanslarını denemeye korkuyorlar... Liz Tassel...” Kathryn bu 
ismi karın ağrısı gibi söylemişti. “Owen'a benim yapıtlarımın fazla 
yüzeysel olduğunu söylemiş. İşte bağımsız yayıncılığın harika tarafı 
da bu, özgürlük...” 

“Evet,” dedi Pippa. Belli ki o da araya iki laf sıkıştırmak istiyordu. 
“Çok doğru, alt başlıklar için bağımsız yayıncılık, geleceğin çözümü 
olacak...” 

“Ama benim ürettiklerim alt başlıklara da girmiyor,” dedi Kathryn 
gururla. “Sorun da bu...” 

“Ama Owen anılarımı yazacağımı söylediğimde geleneksel bir çizgi 
izlememi önerdi,” dedi Pippa. “Cinsiyet ve cinsel kimlikle gerçekten 
ilgileniyordu ve yaşadıklarımdan çok etkilenmişti. Onu cinsiyet değişimi 
geçirmiş başka insanlarla da tanıştırdım ve o zaman editörüne benden 
bahsedeceğine söz verdi. Doğru reklamla daha önce hiç anlatılmamış 
böyle bir hikâyenin...” 

“Owen, Melina'nın Fedakârlığı'na bayılmıştı, tamamını okumak 
için sabırsızlanıyordu. Ne zaman bir bölümü bitirsem elimden kapardı,” 
dedi Kathryn, Pippa'yı bastıracak kadar yüksek sesle. “Ve bana dedi ki...” 

Cümlenin ortasında aniden durdu. Pippa'nın, lafının sürekli bö- 
lünmesinden duyduğu rahatsızlık yüzünden okunuyordu. Her ikisi 
de aynı anda Çuine'in onları ne kadar cesaretlendirdiğini, yalancı 
övgülere ve ilgiye boğduğunu, sonra da meraklı bakışlardan sakladığı 
eski elektrikli daktilosunda onları Harpy ve Epicoene gibi karakterlere 
dönüştürdüğünü hatırlamışlardı. 

“Demek size kitaplarından bahsederdi...” diye sordu Strike. 

“Ara sıra,” dedi Kathryn Kent renk vermeden. 

“Ne kadardır Bombyx Mori'yi yazdığını biliyor musunuz?” 

“Onunla tanıştığımdan beri.” 

“Kitap hakkında ne söyledi?” 

Kısa bir sessizlik yaşandı. Kathryn ile Pippa bakıştı. 
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Pippa, Kathryn'e bakıp gözleriyle Strike'ı işaret ederek, “Ona zaten 
anlatmıştım,” dedi. “Bize anlattığı roman ile yazdığı roman birbirin- 
den farklı.” 


“Evet,” dedi Kathryn. Yeniden kollarını kavuşturdu. “Bize böyle 
olacağını söylememişti.” 


Böyle olacağını... Strike, Harpy'nin memelerinden akan kahve- 
rengi, şekerli sıvıyı hatırladı. Ona kalırsa kitaptaki en iğrenç sahne- 
lerden biri buydu. Sonra Kathryn'in kardeşinin meme kanserinden 
öldüğünü hatırladı. 


“Nasıl bir roman olacağını söylemişti?” diye sordu Strike. 


“Hepsi yalandı!” diye kestirip attı Kathryn. “Bir yazarın içsel 
yolculuğu olacağından bahsetti ama gerçek hayattan... neyse, bize o 
romanda...” 


“Güzel, kayıp ruhlar olarak resmedileceğimizi söylemişti,” dedi 
bu cümleden gerçekten etkilenmiş gibi görünen Pippa. 

“Evet,” dedi Kathryn hararetle. 

“Sana kitaptan hiç bölüm okudu mu Kathryn?” 

“Hayır,” dedi kadın. “Kitabın bir... bir...” 


“Ah Kathryn!” dedi acısını saklamayan Pippa. Kathryn de yüzünü 
ellerinin arasına gömdü. 

Robin kibarca çantasından çıkardığı mendili uzatırken, “Al,” dedi. 

“Hayır,” diyen Kathryn kaba bir tavırla Robin'in elini itti. Ka- 
nepeden kalkıp mutfağa gitti ve bir rulo kâğıt havluyla geri döndü. 

“Sürpriz yapmak istediğini söylemişti,” dedi. “Ne piçmiş!” dedi 
arkasına yaslanarak. “Pislik herif!” 


Gözlerini kapatıp başını iki yana salladığında saçları havada uçuştu. 
Pippa da onu sakinleştirmek için sırtını sıvazladı. 

“Pippa'nın söylediğine göre Quine, kapıdaki posta deliğinden ro- 
manın bir kopyasını içeri atmış,” dedi Strike. 

“Evet,” dedi Kathryn. 

Pippa'nın bunu ağzından kaçırdığını kadına söylediği belliydi. 
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“Yan komşum Jude onu görmüş. Çok meraklı biridir, sürekli evime 
kimin girip kimin çıktığını kontrol eder.” 

Strike ise az önce Kathryn'in döndüğünü haber verdiği için teşekkür 
niyetine yirmi sterlin daha verdiği komşunun merakına minnettardı. 

“Ne zaman?” 

“Ayın altısının erken saatleriymiş,” dedi Kathryn. 


Strike, Robin'in ne kadar gerildiğini ve heyecanlandığını hisse- 
debiliyordu. 


“O gece kapının önündeki ampul yanıyor muydu?” 

“Dışarıdaki ışıklar mı? Aylardır kimse ampulleri değiştirmedi.” 

“Komşun Çuine'le konuşmuş mu peki?” 

“Hayır, camdan dışarıyı gözetlerken onu görmüş. Sabahın ikisi 
falanmış. Gecelikle dışarı çıkacak değildi ya! Ama Çuine'in gelip gitti- 
ğini görmüştü, o aptal pelerin ve şapkayla neye benzediğini biliyordu,” 
dedi Kathryn hıçkırarak. 

“Pippa bir de not olduğunu söyledi,” dedi Strike. 

“Evet, ikimiz için ödeşme zamanı yazıyordu.” dedi Kathryn. 

“Hâlâ duruyor mu?” 

“Yaktım.” 

“Sana hitaben mi yazılmıştı? İsmini eklemiş miydi?” 

“Hayır,” dedi kadın. “Sadece mesaj ve lanet bir öpücük vardı. 
Pislik!” Şimdi hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

“Gidip alkollü bir şeyler alayım mı?” diye gönüllü oldu Robin. 

“Mutfakta olacaktı,” dedi Kathryn burnunu çekerek. “Pip, getirir 
misin?” 

Pippa alkol aramak için odadan çıktığında Strike, “Notun ondan 
olduğuna emin misin?” diye sordu. 

“Evet, el yazısı onundu, nerede görsem tanırım.” 

“Yazanlardan ne sonuç çıkardın?” 


“Bilmem,” dedi Kathryn cılız bir sesle. Gözleriağlamaktan kızar- 
mıştı. “Karısı olduğu için mi ödeşmek demişti? Herkesle ödeştiği için 
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mi? Ödlek herif!” dedi farkında olmadan yine Fancourt'un kelimesini 
tekrarlayarak. “İlişkimizi bitirmek istiyorsa... söylemesi yeterdi. Bunu 
niye yaptı? Neden? Sadece beni de yakmadı... Ya Pip... Onu önemsi- 
yormuş gibi davrandı, onunla hayatı hakkında konuşup durdu... Ne 
kadar zor günler geçirdiğini bilemezsin... Tamam, anıları büyük bir 
edebiyat eseri sayılmaz ama...” 


Pippa elinde çınlayan bardakları ve konyak şişesini taşıdığı tep- 
siyle dönünce Kathryn sustu. 

“Bunu yılbaşı kutlamasına saklıyorduk,” dedi Pippa konyağı açar- 
ken. “Al Kath.” 

Kathryn tepeleme doldurulmuş kadehi bir yudumda içti. Alkol 
istenilen etkiyi yapmıştı. Burnunu çektikten sonra toparlandı. Robin 
kadehine çok az konulmasına izin verdi, Strike ise içmek istemedi. 

“Roman taslağını ne zaman okudun?” diye sordu kadehini yeniden 
konyakla dolduran Kathryn’e. “Onu bulduğum gün, dokuzunda, eve 
temiz giysiler almaya geldiğimde. Bakımevinde Angela'yla kalıyordum. 
Şenlik gününden sonra hiçbir telefonuma çıkmadı, tek bir kez bile 
telefonu açmadı. Ona Angela'nın çok kötü durumda olduğunu söyle- 
dim, bir sürü mesaj attım. Sonra eve gelip el yazmasını yere saçılmış 
halde buldum. Demek bu yüzden telefonu açmıyormuş, kitabı ilk benim 
okumamı istemiş, diyedüşündüm. Onu yanımda bakımevine götürüp 
Angela'nın yanında okudum.” 

Robin, âşığının onu nasıl tasvir ettiğini, ölümle cebelleşen kar- 
deşinin baş ucunda bunları okumanın ne kadar korkunç olduğunu 
hayal bile edemiyordu. 

“Pip'i aradım. Değil mi?” dedi Kathryn ve Pippa da başını sallayıp 
onayladı. “Owen'ın ne yaptığını anlattım. Sonra Owen'ı aradım ama 
telefonu açmıyordu. Angela'yı kaybetmiştim, Owen'ın da canı cehenneme, 
diye düşündüm. Ama yine de onu bulmayı kafaya koymuştum.” Konyak 
sayesinde Kathryn'in yanaklarına renk gelmişti. “Evlerine gittim ama 
karısını gördüğümde doğruyu söyleyemedim. Owen evde yoktu. Ben de 
Angela'nın öldüğünü iletmesini söyledim. Angela'yla tanışmıştı,” dedi 
yeniden ağlayacakmış gibi olan Kathryn. Pippa da kadehini bırakıp 
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kollarını Kathryn'in omuzlarına doladı. “Bana ne yaptığını en sonunda 
kavrayacağını, neler kaybettiğimi... Angela ölmüştü işte...” 

Bir dakikadan uzun süre, odada Kathryn'in hıçkırıklarından ve 
aşağıdaki avludan gelen bağırışlardan başka ses duyulmadı. 

Ölüm karşısında yine olabilecek en resmi yanıtı seçen Strike, 
“Üzgünüm,” dedi. 

“Zor günler geçirmişsin,” dedi Robin de. 

Artık kırılgan bir dostluk bağı dördünü birbirine bağlıyordu. En 
azından tek bir konuda anlaşıyorlardı: Owen Quine herkese karşı çok 
kaba davranmıştı. 


Ağlaması sona erdiğinde Strike, Kathryn'e, “Beni asıl ilgilendiren 
metin analizi yeteneğin,” dedi. Artık sadece gözleri değil, bütün yüzü 
şişmişti. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu kadın ama Robin, bu sorunun 
arkasındaki bastırılmış gururu görebiliyordu. 

“Ouine'in, Bombyx Morüde yazdıkları arasında anlamadığım 
yerler var.” 

“Çok zor değil...” dedi kadın ve yine bilmeden Fancourt'un söyle- 
diklerini tekrarladı: “İncelikli diliyle kitaba ödül vermeyecekleri kesin.” 


“Bilmiyorum... Ama fazlasıyla ilgimi çeken bir karakter var,” dedi 
Strike. 


“Vainglorious mu?” 


Bu sonuca varması doğal diye düşündü, Strike. Ne de olsa Fan- 
court meşhurdu. 


“Cutter'ı düşünüyordum.” 


“Ondan bahsetmek istemiyorum,” dedi Kathryn, Robin'i.şaşırtan 
bir kararlılıkla. Ardından Pippa'ya baktı ve Robin, gizlemeyi başara- 
madıkları o bakışmada paylaşılan bir sırrın izlerini gördü. 


“Adam gibi bir adam olduğu izlenimi yaratmıştı,” dedi Kathryn. 
“Bazı şeylerin kutsal .lduğunu anladığını sandık. Sonra tuttu...” 


“Nedense kimse bana Cutter karakterini açıklamıyor,” dedi Strike. 
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“Çünkü bazılarımız mahremiyete saygı duyuyoruz,” dedi Kathryn. 

Strike, Robin'in kendisine baktığını fark etti. Kıza sohbeti dev- 
ralmasını işaret etti. 

“Jerry Waldegrave, Cormoran'a kendisinin Cutter olduğunu zaten 
söyledi,” diye olta attı Robin. 

“Jerry Waldegrave'i severim,” diye savunmaya geçti Kathryn. 

“Tanıştınız mı?” 

“Owen beni Noel'den önceki partiye götürmüştü,” dedi Kathryn. 
“Waldegrave oradaydı. Tatlı bir adam. Ama içkiyi fazla kaçırmıştı.” 

“O zaman da mı içiyordu?” diye araya girdi Strike. 

Bu büyük bir hataydı; konuşmayı devralması için Robin'i cesa- 
retlendirmişti çünkü genç kadın korkutucu değildi. Ama Strike'ın 
müdahalesi Kathryn'in içine kapanmasına yol açtı. 

“Partide ilgi çekecek başka kimse var mıydı?” diye sordu içkisini 
yudumlayan Robin. 

“Michael Fancourt oradaydı,” dedi Kathryn hemen. “İnsanlar 
kibirli olduğunu söyler ama bence çok etkileyiciydi.” 

“Haa, demek onunla konuştunuz?” 

“Owen ondan uzak durmam istedi. Ama kadınlar tuvaletine gittim 
ve dönüşte yolumuz kesiştiğinde onun Boşluk Evi kitabını ne kadar 
sevdiğimi söyledim. Owen bunu duysa çok kızardı,” dedi acınası bir 
kibirle. 

“Sürekli Fancourt'un abartıldığından bahsederdi ama bence muh- 
teşem bir yazar. Bir süre sohbet ettik ama sonra biri onu uzaklaştırdı. 
Ama evet...” diye tekrarladı meydan okurcasına ve konyağından bir 
yudum aldı. “Sanki Owen Çuine'in hayaleti odadaydı ve rakibine dü- 
zülen övgüleri duyacak gibiydi. Bana karşı çok kibardı. Kitap yazdığımı 
söylediğimde iyi şanslar bile diledi.” 

“Ona Owen'ın kız arkadaşı olduğunu söyledin mi?” diye sordu Robin. 

“Evet,” dedi Kathryn buruk bir gülümsemeyle. “Ve gülüp espriyle, 
senin için üzülüyorum, dedi. Hiç rahatsız olmadı. Owen'ı hiç umur- 
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samadığını görebiliyordum. Hayır, iyi bir adam ve harika bir yazardı. 
İnsanlar kıskanç oldukları için onun başarısını çekemiyor.” 

Kendine biraz daha konyak doldurdu. İçkiye dayanıklı olduğu 
söylenebilirdi. Yanakları kızarmıştı ama başka bir sarhoşluk belirtisi 
göstermiyordu. 

“Jerry Waldegrave'i de sevdin demek...” dedi Robin öylesine ko- 
nuşuyormuş gibi. 

“Evet, çok tatlı biri!” dedi Kathryn. Çuine'in saldırdığı herkese 
övgüler yağdırma havasına girmişti. “Çok tatlıydı ama aşırı sarhoştu. 
Yan odalardan birindeydi ve insanlar ondan uzak duruyordu. Tassel 
denen sürtük onu rahat bırakmamızı, saçma sapan şeyler söylediğini 
anlattı.” 

“Ona niye sürtük dedin?” diye sordu Robin. 

“Züppe ihtiyar!” dedi Kathryn. “Benimle, hatta herkesle tepeden 
bakarak konuşuyordu. Ama onun ne mal olduğunu biliyordum. Sinir- 
liydi çünkü Michael Fancourt da partideydi. Owen, Jerry iyi mi diye 
kontrol etmeye gittiğinde (o sürtük ne derse desin birinin koltukta 
sızıp sızmadığına bakması gerekiyordu) Tassel denen sürtüğün yanına 
yaklaşıp, ‘Az önce Fancourt'la konuştum, çok çekici biri, dedim. Tabii 
hiç hoşuna gitmedi,” dedi Kathryn büyük bir tatminle. “Fancourt'un 
ondan nefret ederken bana kibar davranması fikri onun için katlanıl- 
mazdı. Owen'a kalırsa Tassel bir zamanlar Fancourt'a âşıkmış ama 
Fancourt ona yüz vermemiş.” 

Eski bile olsa bu dedikoduyu tadını çıkararak paylaşmıştı çünkü o 
gece, bir geceliğine de olsa edebiyat camiasının içindeki karakterlerdendi. 

“Ona bunu söylememden kısa süre sonra partiden ayrıldı,” dedi 
Kathryn kibirle. “Ne korkunç kadın!” 

“Michael Fancourt bana Owen Quine ile Elizabeth Tassel'ın bir 
zamanlar sevgili olduğunu söyledi,” dedi Strike. Fancourt'un adı geç- 
tiği anda Kathryn ve Pippa, meşhur yazarın nasıl bir sırrı paylaştığını 
duymak için kulaklarını dört açmıştı. 
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Bunu bir saniyelik, gergin bir sessizlik izledi ve sonra Kathryn 
Kent kahkahalara boğuldu. Kahkahalarında içten olduğu aşikârdı. 
Samimi, neredeyse neşe dolu kıkırtıları odayı doldurdu. 

“Owen ve Elizabeth Tassel mı?” 

“Fancourt öyle dedi.” 

Kathryn'in beklenmedik neşesi Pippa'nın da keyfini yerine getir- 
mişti. Kanepeye oturup kahkahalar arasında nefes almaya çalıştı ve 
kadehindeki içki pantolonuna döküldü. Pippa da Kathryn gibi gülme 
krizine tutulmuştu. 

“Asla!” dedi Kathryn, “Milyon yıl geçse de... mümkün değil.” 

“Bahsedilen ilişki uzun zaman önceymiş,” dedi Strike. Ancak ka- 
dının kahkahaları bir türlü kesilmek bilmiyor, kızıl saçları bir aslanın 
yelesi gibi sallanıp duruyordu. 


“Owen ve Liz... asla. Asla, asla... Anlamıyorsunuz!” dedi gülmek- 
ten gözünden akan yaşları silerken. “Owen onun korkunç olduğunu 
düşünürdü. Öyle bir şey olsa mutlaka bana söylerdi... Bugüne kadar 
yattığı herkesten bahsetmişti, bu açıdan kesinlikle bir beyefendi değildi, 
yanılıyor muyum Pip? Aralarında bir şey yaşansa... mutlaka bilirdim. 
Michael Fancourt bunu nereden çıkarmış bilmiyorum ama imkânsız.” 
dedi Kathryn Kent tartışılmaz bir özgüvenle. 

Kahkahaları sona ermişti. 

“Ama Cutter'ın gerçekte kim olduğunu bilmiyorsun, öyle mi?” dedi 
Robin boşalan kadehini cam sehpanın üzerine bırakırken. 

“Bilmediğimi söylemedim,” dedi Kathryn. Kahkahaların ardın- 
dan nefes almak için belirgin bir çaba harcadı. “Elbette biliyorum. 
Ama Jerry'ye bunu yapması korkunçtu. Tam bir ikiyüzlülük... Owen 
bundan kimseye bahsetmememi söyledi ama sonra da gidip Bombyx 
Mori'yi yazdı...” 

Robin'in, sessizliğini koruması için Strike'ın onu uyaran bakışlarına 
ihtiyacı yoktu. Kathryn içkinin ve ilgi odağı olmanın verdiği keyifle 
edebiyat dünyasının kahramanlarının hassas sırlarını dökmeye hazırdı. 
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“Pekâlâ...” dedi Kathryn. “Madem gülmek istiyorsunuz işte ger- 
çekler...” 

“Owen partiden çıkarken anlatmıştı. Jerry o gece zilzurna sar- 
hoşmuş. Evliliği yıllardır sallantıda... O ve Fenella partiden önceki 
gece fena kavga etmişler ve Fenella, kızının ondan olmayabileceğini 
söylemiş. Kızın gerçek babasının...” 

Strike ne geleceğini biliyordu. 

“.. Fancourt olabileceğini söylemiş ona,” dedi Kathryn sırrın et- 
kisini artırmak için verdiği kısa bir duraksamanın ardından. “Koca 
kafalı cüce, bebeğin kimden olduğunu bilmediği için kürtaj yaptır- 
mayı düşünen bir kadın, şimdi anladınız mı? Boynuzlarıyla Cutter... 
Ve Owen çenemi kapalı tutmamı öğütledi. Bu hiç komik değil, demişti. 
Jerry kızını çok sever, hayatındaki tek güzel şey olduğuna inanırmış. 
Ama eve dönüş yolu boyunca Owen bu hikâyeden bahsedip durdu ve 
Fancourt'un bir kızı olduğunu öğrense bunun hiç hoşuna gitmeyece- 
ğini anlattı. Fancourt hiçbir zaman çocuk istememiş... Tabii Jerry'yi 
korumak istediğini söylemesi hikâye! Sonuçta bunların hiçbir anlamı 
yokmuş, onu anladım. Meğer Owen, Michael Fancourt'dan intikam 
almak için her şeyi yapmaya hazırmış. Her şeyi...” 
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Çabaladı, mücadele etti Leandros ama ikiye ayrıldı dalgalar, 
Ve onu dibe sürüklediler, en dibe 


Biricik incisinin onu beklediği yere. 


Christopher Marlowe, Hero ve Leandros 


Ucuz konyak ile Robin'in kendine soğukkanlılığının ve samimiyeti- 
nin etkisine minnettar olan Strike yarım saat sonra teşekkür edip 
asistanının yanından ayrıldı. Robin eve, Matthew'un yanına giderken 
gurur ve heyecandan neredeyse parlıyor, Strike'ın katilin kim olduğuyla 
ilgili teorisine öncekinden çok daha olumlu bakıyordu. Bunun nedeni 
Kathryn Kent'in söylediği hiçbir şeyin teoriyi çürütmemiş olmasının 
yanı sıra, ortak sorgulamalarının ardından kendini patronuna daha 
yakın hissetmesiydi de... 

Strike ise tavan arasındaki odasına dönerken çok daha az coşkulu 
bir ruh halindeydi. Kathryn Kent'le görüşmesinin ardından teorisine 
her zamankinden daha fazla inanıyordu ama delil olarak gösterebile- 
ceği tek şey daktilo şeridiydi ve o kadarı da polisi, Leonora'nın suçlu 
olmadığına ikna etmeye yetmezdi. 

Cumartesi ve pazar şiddetli bir ayaz vardı ama gündüz saatleri, 
bulutların arasından yüzünü gösteren güneş sayesinde iç açıcıydı. 
Yağmur, karları kanalizasyon deliklerinden akan iğrenç bir çamura 
dönüştürmüştü. Strike evi ve ofisi arasında tek başına dolaşıyor, Nina 
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Lascelles'in telefonlarını görmezden geliyordu. Nick ve Ilsa'nın yemek 
davetini de halletmesi gereken evrak işleri olduğu bahanesiyle geri 
çevirmişti ama aslında Quine davasıyla ilgili sorular sorulmasından 
kaçıp tek başına kalmak istiyordu. 

Ordudan ayrıldığından beri uymasının beklenmediği profesyonel 
standartlara göre hareket ettiğinin bilincindeydi. Yasal olarak şüpheleri 
hakkında kiminle isterse konuşmakta, dedikodu yapmakta özgürdü. 
Ama hâlâ resmi bir kurumda çalışıyormuş gibi teorilerine gizli bilgi 
muamelesi yapıyordu. Kısmen yılların verdiği alışkanlıktan kısmen 
de (başkaları buna ihtimal vermese de) katilin onunla ilgili teorisini 
duyması ihtimalini çok fazla ciddiye aldığındandı. Strike'a göre gizli bir 
bilgiyi sızdırmamanın en güvenilir yolu ondan kimseye bahsetmemekti. 

Pazartesi günü sadakatsiz Bayan Brocklehurst'ün erkek arkadaşı 
ve patronu Strike’ ziyarete geldi. Adamın mazoşizmi artık tahmin 
ettiği gibi kadının üçüncü bir sevgilisi daha olup olmadığını öğren- 
meyi arzulayacağı kadar güçlenmişti. Strike son umudu olan Dave 
Polworth'ün neler yaptığını düşünerek, yarım kulakla adamı dinledi. 
Robin'in girişimleri meyve vermemiş, Strike'ın bulmasını istediği delili 
saatlerce aramasına rağmen bulamamıştı. 

Aynı akşam altı buçukta, Strike dairesinde oturmuş hafta sonu 
kutuplardan yeni bir soğuk dalgasının geleceğini haber veren hava 
durumunu seyrederken telefonu çaldı. 

“Bil bakalım ne oldu Diddy?” dedi cızırdayan hattaki Polworth. 

“Hemen söyle,” dedi heyecandan yüreği ağzına gelen Strike. 

“İstediğini buldum ahbap.” 

“Hadi be!” Strike şimdi heyecandan güçlükle nefes alabiliyordu. 

Bu kendi teorisiydi ama şimdi sanki Polworth her şeyi ortaya 
çıkarmış gibi hissediyordu. 

“Paketledim, seni bekliyor.” 

“Yarın sabah ilk iş birini yollarım.” 

“Ben de eve dönüp uzun uzun sıcak bir banyo yapacağım,” dedi 
Polworth. 
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“Dostum, sen var ya...” 


“Evet, evet ne olduğumu iyi biliyorum. Hakkımı nasıl ödeyeceğini 
sonra konuşuruz. Burada dondum Diddy, artık eve gidiyorum.” 

Strike müjdeyi vermek için Robin'i aradı. Robin de en az onun 
kadar heyecanlanmıştı. 

“Tamam, yarın!” dedi büyük bir kararlılıkla. “Yarın gidip alırım, 
ayrıca çok dikkatli olacağıma...” 

“Dikkatli ol,” dedi Strike aynı anda. Sesi, asistanının sesini bas- 
tırmıştı. “Bu bir yarışma değil!” 

Strike o gece gerçekten de güçlükle uyuyabilmişti. 

Robin saat bire kadar ofise dönemedi ama cam kapının çarptı- 
ğını ve genç kadının kendisine seslendiğini duyan Strike o an cevabı 
biliyordu. “Aldın mı?” 

“Evet,” dedi Robin nefes nefese. Bir an patronunun kendisine sa- 
rılacağını sanmıştı. Daha önce ona hiç yaklaşmadığı düşünülürse bu 
kadarı çizgiyi geçmek sayılabilirdi ama kısa sürede yanıldığını anladı. 
Strike'ın eli masada duran cep telefonuna uzanmıştı. 

“Anstis'i arıyorum. Başardık Robin!” 


“Cormoran, bence...” diyecek oldu Robin ama dedektif onu dinle- 
medi. Alelacele bürosuna dönüp kapıyı arkasından kapattı. 

Robin bilgisayarın karşısındaki koltuğuna otururken huzursuzdu. 
Strike'ın kapı yüzünden boğuk gelen sesi yükselip alçalıyordu. Daha 
da huzursuz olan Robin tuvalete gitmek için yerinden kalktı, elle- 
rini yıkayıp lavabonun üstündeki çatlak ve pis aynada dikkat çekici 
ölçüde parlak olan altın rengi saçlarını inceledi. Ofise dönüp koltu- 
ğuna oturduğunda ilk olarak ne yapacağına karar vermekte zorlandı. 
Derken Noel ağacının ışıklarını yakmadığını fark etti, gidip yaktı ve 
ne yapacağını bilemez halde yıllardır ilk kez başparmağının tırnağını 
ısırarak öylece bekledi. 

Yirmi dakika sonra dişlerini sıktığı için çenesi kasılmış ve surat 
ifadesi iyice çirkinleşmiş bir Strike çıktı ofisten. 

“Aptal, inatçı keçi!” oldu ilk kelimeleri. 
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“Olamaz!” dedi Robin hayal kırıklığı içinde. 

“Hiçbirini kabul etmiyor!” dedi oturamayacak kadar öfkeli olduğu 
için topallayarak odayı arşınlayan Strike. “Buldukları paçavradaki kan 
Çuine'e ait çıkmış. Sanki çok büyütülecek bir şey! Aylar önce elini 
kesmiş olabilir. Anstis kendi teorisine öylesine kapılmış ki...” 

“Arama iznini çıkarsa bile yeterdi, söyledin mi...” 

“GÖT HERİF” diye bağıran Strike metal dosya dolabını yum- 
ruklayınca Robin yerinden sıçradı. 

“Ama uzun süre inkâr edemez, adli tıbbın işi bittiğinde...” 

“Lanet olasıca, sorun da bu Robin!” dedi asistanının etrafında 
dönerek. “Aramayı adli tıbbı işe karıştırmadan önce yapmazsa hiçbir 
şey bulamayabilir!” 

“Daktilo şeridini söylemedin mi?” 

“Onun orada olduğu gibi basit bir gerçek bile zibidinin jetonunun 
düşmesini sağlamıyorsa...” 

Robin yeni bir öneri getirmedi, patronunun kaşlarını çatıp ileri 
geri yürümesini seyrederken ona kendisini endişelendiren detayı söy- 
leyemeyecek kadar ürkmüştü. 

“Boş versene!” diye kükredi altıncı turunu tamamlayan Strike. 
“Şaşırt ve avla. Başka seçenek yok, Al...” diye mırıldandı cep telefonunu 
çıkarırken. “Ve Nick.” 

“Nick de kim?” diye sordu patronuna ayak uydurmaya çalışan Robin. 

“Leonora'nın avukatının kocası,” dedi telefonun tuşlarına basan 
Strike. “Eski arkadaşımdır... Sindirim sistemi uzmanı.” 

Yeniden bürosuna dönüp kapıyı arkasından çarparak kapattı. 

Boş durmak istemeyen Robin de ısıtıcıyı suyla doldururken kalbi 
yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Patronuna ve kendine çay ha- 
zırladı. Ama Strike'ın çıkmasını beklerken dokunulmamış fincanlardaki 
çaylar çoktan soğumuştu. 


Strike on beş dakika sonra odasından çıktığında daha sakindi. 
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“Tamam,” dedi ve fincana uzanıp çayından bir yudum aldı. “Bir 
planım var, yardımın gerek. Var mısın?” 


“Elbette!” 

Strike yapmasını istediği şeyleri ana hatlarıyla anlattı. Riskli bir 
plandı ve pek çok şey şansa kalıyordu. 

“Ece?” diye sordu Strike anlatmayı tamamladığında. 

“Hiç sorun değil!” dedi Robin. 

“Belki sana ihtiyacımız olmaz.” 

“Tamam...” 

“Öte yandan belki de her şey sende biter.” 

“Anladım.” 

“Senin için sorun olmadığına emin misin?” diye sordu asistanını 
büyük bir dikkatle izleyen Strike. 

“Hiç sorun değil” dedi Robin. “Yapmak istiyorum, gerçekten is- 
tiyorum, sadece...” Tereddüt etti. “O galiba...” 

“Ne var?” diye sordu Strike sertçe. 

“Sanırım birkaç deneme yapmalıyım,” dedi Robin. 

“Hımm!” dedi Robin'i süzen Strike. “Tamam, haklısın. Perşembeye 
kadar vaktimiz var sanırım. Gidip tarihi kontrol edeyim...” 

Özel dedektif üçüncü kez ofisine girip gözden kayboldu. Robin de 
bilgisayarın karşısındaki koltuğuna döndü. 

Owen Çuine'in katilinin yakalanmasında rol oynamayı deliler gibi 
istiyordu ancak Strike sertçe lafını bölmeden önce ona söylemeyi plan- 
ladığı, fakat paniğe kapılıp vazgeçtiği şey şuydu: Galiba beni gördü... 
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Ha ha ha! Bakıyorum da ipekböceği gibi 


kendi ördüğünüz kozaya hapsolmuşsunuz. 


John Webster, Beyaz Şeytan 


Chelsea Arts Club'ın ön duvarındaki karikatürümsü duvar resimleri 
antika sokak lambasının ışığında ürkütücü görünüyordu. Normalde 
son derece sıradan bir mimariye sahip olan beyaz evlerin ön duvar- 
ları, üzerinde sirk cambazlarınıı dans ettiği bir gökkuşağı deseniyle 
kuşatılmış ve evler birleştirilerek kocaman bir sanat yapıtına dönüş- 
türülmüştü: dört bacaklı sarışın bir kız, bakıcısını yiyen fil, kafasını 
poposuna sokmuş hapishane üniformalı akrobat. Kulüp sessiz ve sakin, 
kentsel dönüşüme uğramış bir sokaktaydı. Geçmişin intikamınıalmak 
istercesine öncekinden de sıkı bastıran kar yağışı yüzünden sokaklar 
sessizleşmişti. Çatılar ve kaldırımlar, eşi benzeri görülmemiş kutup 
soğuğu şehri sararken sanki bembeyaz çarşaflarla örtülmüştü. Fırtına 
perşembe günü güçlenerek devam etti. Akşam olup sokak lambaları 
yanmaya başladığında yoğun kar yağışının arasından eski kulübün 
yenilenmiş pastel renkleri sokağın ortasında sürrealist bir tablo izle- 
nimi yaratıyordu. Bu bir tür göz yanılması gibiydi. 

Strike, karanlık Old Church Sokağı'nın girişinde durmuş davet- 
lilerin birer birer partiye gelişini izliyordu. Yaşlı Pinkelman'ın, asık 
suratlı Jerry Waldegrave'in yardımıylataksisinden indiğini ve Daniel 
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Chard'ın da kafasında kürk şapkasıyla başını sallayıp gülümseyerek 
onları selamladığını gördü. Elizabeth Tassel yalnız geldi, şoföre ücre- 
tini ödedi ve tir tir titreyerek soğuk sokağa adım attı. Son gelen, özel 
şoförüyle Michael Fancourt oldu. Arabadan inerken hiç acele etmedi 
ve ön kapıya uzanan merdivenin yolunu tutmadan önce durup pal- 
tosunu düzeltti. 

Gür, kıvırcık saçları kar taneleriyle örtülen dedektif de cep tele- 
fonunu çıkarıp üvey kardeşini aradı. 

“Alo?” dedi sesi son derece heyecanlı çıkan Al. “Herkes yemek 
salonunda.” 

“Kaç kişiler?” 

“On, on iki.” 

“Şimdi geliyorum.” 

Strike bastonunun yardımıyla topallayarak karşıya geçti. Adını 
söyleyip Duncan Gilfedder'ın davetlisi olduğunu açıkladığında onu 
içeri aldılar. 

Al ve Strike'ın o gün ilk kez karşılaştığı ünlülerin fotoğrafçısı Gil- 
fedder girişin yanında duruyordu. Gilfedder da Strike'ın kim olduğunu 
veya onu niye üyesi olduğu bu tuhaf ve çekici kulübe davet etmesinin 
istendiğini bilmiyordu. Al herhangi bir açıklama yapmamıştı. 

“Ağabeyim,” dedi Al onları tanıştırırken. Sestonu gurur doluydu. 

“Ah,” dedi Gilfedder. Christian Fisher'ınkini andıran bir gözlük 
takmış, saçlarını omuz hizasında kestirmişti. “Senden daha genç bir 
kardeşin olduğunu sanıyordum.” 

“Bu Eddie,” dedi Al. “Bu da Cormoran. Eski asker. Şimdi özel 
dedektiflik yapıyor.” 

“Öyle mi?” diyen Gilfedder şimdi daha da sıkılmış görünüyordu. 

“Davet için teşekkürler,” dedi Strike ikisine birden hitap ederek. 
“Size birer içki ısmarlayayım.” 

Kulüp çok gürültülü ve tıklım tıklım doluydu. Uzakta çatırdayan 
bir odun şöminesi ve arkalarda kanepeler dışında fazla bir şey görmek 
mümkün değildi. Alçak tavanlı barın duvarları rastgele seçilmiş afişler, 
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resimler ve fotoğtaflarla kaplanmıştı. Böylece bara samimi ve dağınık 
bir taşra evi havası verilmişti. Strike içerideki en uzun boylu kişi olduğu 
için kulübün arka tarafında kalan pencereleri görebiliyordu. Onların da 
ötesinde sokak lambalarının aydınlattığı, o karanlıkta yamalı bohçayı 
andıran büyükçe bir bahçe vardı. El değmemiş, bembeyaz, kalın bir 
kar tabakası otları ve mermer heykelleri örtmüştü. 

Strike barmenden, eşlikçileri için şarap alırken bir yandan da 
yemek salonunun olduğu tarafı gözetliyordu. 

Yemek yiyen davetliler ince ve uzun ahşap masaları doldurmuştu. 
Roper Chard partisi. Yan tarafta Fransız tarzı pencereler vardı ve arka- 
larında bembeyaz, ürkütücü bahçe uzanıyordu. Aralarından bazılarını 
Strike'ın tanımadığı on iki kişi, masanın başında oturan doksan ya- 
şındaki Pinkelman onuruna toplanmıştı. Oturma düzenini yapmaktan 
her kim sorumluysa Strike'ın görebildiği kadarıyla Elizabeth Tassel 
ile Michael Fancourt'u birbirlerinden olabildiğince uzak oturtmaya 
özen göstermişti. Fancourt, bağıra çağıra Pinkelman'ın kulağına bir 
şeyler söylüyordu. Karşısındaki iskemlede de Chard vardı. Elizabeth 
Tassel, Jerry Waldegrave'in yanına oturtulmuştu. İkisi de birbirleriyle 
konuşmuyordu. 

Strike, Al ve Gilfedder'a şaraplarını verdikten sonra kendisine 
viski almak için bara döndü ve bilinçli olarak Roper Chard partisini 
rahatça görebileceği bir noktada beklemeyi seçti. 

“Niçin,” dedi bir ses. Son derece netti ama göz hizasının altında 
bir yerden geliyordu. “Niçin buradasın?” 

Nina Lascelles, Strike'ın doğum günü yemeğine giydiği siyah elbi- 
seyle dirseğinin dibinde duruyordu. Önceki flörtöz tavırlarından eser 
kalmamıştı. Özel dedektife suçlarcasına bakıyordu. l 

“Selam,” dedi şaşıran Strike: “Seni burada görmeyi beklemiyordum.” 

“Ben de seni görmeyi beklemiyordum.” 

Strike, Charlotten evlendiği gün onu kafasından atmak için Nina'yla 
yattığı geceden sonra bir daha Nina'nın telefonlarına çıkmamıştı. 
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“Demek Pinkelman'ı tanıyorsun...” dedi genç kadının düşmanca 
tavırlarını havadan sudan bahsederek yumuşatmayı uman Strike. 


“Şirketten ayrılacağı için Jerry'nin yazarlarının bir bölümünü ben 
devralıyorum. Pinkelman da onlardan biri.” 

“Tebrikler!” dedi Strike ama Nina'yı gülümsetemedi. “Waldegrave 
ayrıldığı halde partiye gelmiş bakıyorum.” 

“Pinkelman, Jerry'yi sever. Niçin buradasın?” diye tekrarladı so- 
rusunu Nina. 

“İşimi yapıyorum. Owen Çuine'i kimin öldürdüğünü bulmaya 
çalışıyorum.” 

Nina'nın gözlerini devirmesinden dedektifin ısrarcı tavırlarını 
eğlenceli bulmadığı açıkça anlaşılıyordu. 

“İçeri nasıl girdin? Bu kulübe üye olmayanlar giremez.” 

“Beni içeri sokacak birini buldum,” dedi Strike. 

“Demek bu sefer beni kullanmayı düşünmedin?” 

Strike kızın faremsi gözlerinde gördüğü yansımadan hiç hoşlan- 
mamıştı. Kızı çıkarları için kullandığını inkâr etmenin yararı yoktu. 
Bu iş ucuz, utanç verici bir hal almıştı ve Nina Lascelles daha iyisini 
hak ediyordu. 

“Artık işe yaramayacağını düşündüm,” dedi Strike. 

“Evet, doğru düşünmüşsün,” dedi Nina. Strike'a sırtını dönüp 
yemek salonuna girdi ve masadaki son boş iskemleye, Strike'ın tanı- 
madığı iki üyenin arasına oturdu. 

Strike, Jerry Waldegrave'in görüş hizasındaydı. Waldegrave de 
dedektifi fark etti ve göz göze geldiklerinde Strike, editörün kemik 
çerçeveli gözlüğünün saklayamadığı gözbebeklerinin büyüdüğünü 
anladı. Waldegrave'in transa geçmişçesine bara doğru baktığını fark 
eden Chard da başını çevirdi ve Strike'ı hemen tanıdı. 

“Nasıl gidiyor?” diye sordu heyecan içindeki Al, Strike'a. 

“Harika!” dedi Strike. “Gilfedder nereye kayboldu?” 

“İçkisini içip giti. Burada ne aradığımızı bilmiyordu.” dedi Al. 
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Aslında Al da orada ne aradıklarını bilmiyordu. Strike, kardeşine 
o gece Chelsea Arts Club'a girmesi gerektiği ve arabaya ihtiyaç duya- 
bileceği dışında bir şey söylememişti. Alın parlak kırmızı Alfa Romeo 
Spider'ını sokağın aşağısına park etmişlerdi. Ancak alçak tavanlı araca 
inip binmek dizi sızlayan Strike için tam bir işkence olmuştu. 

Tam da istediği gibi, Roper Chard ekibinin neredeyse yarısı özel 
dedektifin kulüpte olduğunu fark etmişti. Strike hepsinin karanlık 
pencerelere vuran yansımalarını da görebileceği bir noktaya geçti. 
Elizabeth Tassel, gölgesiyle birlikte, yüzlerini örten menülerin arka- 
sından öfkeyle ona bakıyordu. Nina ve camdaki yansıması ise dedektifi 
görmezden gelmeye kararlıydı. Daniel Chard ise garsonlardan birini 
çağırıp kulağına bir şeyler fısıldadı. 

“River Cafe'de gördüğümüz adam değil mi bu?” diye sordu Al. 

“Evet,” dedi camdaki yansıması kaybolan garsonun, kendilerine 
doğru yürümesini sırıtarak izleyen Strike. “Sanırım birazdan burada 
bulunmaya hakkımız olup olmadığını soracaklar.” 

Ve tahmin ettiği gibi, “Çok özür dilerim beyefendi...” diye söze 
başladı garson Strike'ın yanına ulaştığında. “Acaba içeri...” 

“Ben Al Rokeby. Ağabeyim ve ben Duncan Gilfedder'ın davetlisi 
olarak buradayız,” diye karşılık verdi, Strike'tan hızlı davranan Al 
kibarca. Böyle bir sorunun sorulmasına şaşırdığının altını çizecek bir 
ses tonuyla karşılık vermişti. Her zaman ve her yerde hoş karşılanan 
çekici, seçkin bir gençti. Sicili mükemmeldi ve ağabeyi olduğunu açık- 
ladığında dedektife de kolayca benzer bir seçkinlik kazandırmıştı. Alın 
ince ve uzun yüzüne bakan kim olsa orada Jonny Rokeby'nin gözlerini 
görürdü. Garson alelacele özür dileyip yanlarından uzaklaştı. 

“Onları kızdırmaya mı çalışıyorsun?” diye sordu yayıncının ma- 
sasına bakan Al. 

“Evet ama merak etme, sorun çıkmayacak,” diyen Strike gülümsedi 
ve Daniel Chard'ın, Pinkelman onuruna konuşmak üzere ayağa kalk- 
masını viskisini yudumlayarak seyretti. Masanın altından bir tebrik 
kartı ve hediye çıkarıldı. Yaşlı yazara bakıp gülümseyenler, ardından 
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tedirgin gözlerle bardan kendilerini izleyen iri yarı adama bakmak- 
tan kendini alamıyordu. Michael Fancourt hariç. O ya dedektifi fark 
etmemiş ya da varlığından rahatsız olmamıştı. 


Ordövrler davetlilerin önüne bırakılırken Jerry Waldegrave ayağa 
kalkıp salondan çıktı ve bara doğru ilerledi. Nina ile Elizabeth de 
gözleriyle onu izlediler. Waldegrave tuvalete giderken Strike'a başıyla 
selam vermekle yetindi ama dönüş yolunda konuşmak için duraksadı. 

“Seni burada gördüğüme şaşırdım.” 

“Öyle mi?” dedi Strike. 

“Evet. Sen, şey... insanları huzursuz ediyorsun.” 

“Elimden bir şey gelmez.” 

“Bize bakmamayı deneyebilirsin.” 

“Bu kardeşim Al,” dedi talebi duymazdan gelen Strike. 

Al gülümseyip elini uzattığında Waldegrave tereddüt etmeden sıktı. 


“Daniel'ın canını sıkıyorsun,” dedi dedektifin gözlerinin içine 
bakan Waldegrave. 


“Üzücü bir durum,” diye cevapladı Strike. 

Editör elini dağınık saçlarının arasında dolaştırdı. 

“Eh, böyle davranmakta ısrarcıysan yapacak bir şey yok.” 

“Daniel Chard'ı bu kadar düşünmene şaşırdım.” 

“Özellikle umursadığımı söyleyemem,” dedi Waldegrave. “Ama 
kötü bir ruh halinde olduğunda hayatı çevresindekilere zehir eder. 
Pinkelman için bu gece her şeyin yolunda gitmesini istiyorum. Senin 
niye burada olduğunu da anlayabilmiş değilim.” 

“Bir şey bırakmaya geldim,” diyen Strike iç cebinden beyaz bir 
zarf çıkardı. 

“Bu da ne böyle?” 

“Senin için.” 


İyice şaşırmış görünen Waldegrave zarfı aldı. 
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“Düşünmen gereken bir detay daha var,” dedi kalabalık barda 
sesini duyurabilmek için somurtan editöre daha da yaklaşan Strike. 
“Eşi ölmeden önce Fancourt'un kabakulak geçirdiğini biliyorsundur...” 

“Ne?” dedi şaşkınlıkla dedektife bakan Waldegrave. 

“Hiç çocuğu olmadı. Kısır olduğuna eminim. Bu bilginin ilgini 
çekebileceğini düşündüm.” 

Waldegrave şaşkınlıkla ona baktı. Karşılık vermek için ağzını 
açtıysa da söyleyecek bir şey bulamayınca kapattı ve elinde sıkı sıkı 
tuttuğu beyaz zarfla yanlarından uzaklaştı. 

“O da neydi?” diye sordu Al, Strike'a. 

“A planı,” dedi Strike. “Neler olacağını göreceğiz.” 

Waldegrave, Roper Chard ekibinin masasındaki yerine döndü. 
Strike'ın verdiği zarfı açtı. Şaşkınlıkla ikinci zarfı çıkardı. O zarfta 
bir isim yazıyordu. 

Editör başını kaldırdığında kendisini izleyen Strike'ı gördü. 

Jerry Waldegrave kısa bir tereddüdün ardından Elizabeth Tassel'a 
dönüp zarfı uzattı. Kadın yazanları okuduğunda kaşları çatıldı. Gözleri, 
Strike'a kilitlendi. Strike da gülümseyip şerefinize dercesine kadehini 
havaya kaldırdı. 

Kadın bir saniye kadar ne yapacağına karar verememiş gibiydi. 
Sonra yanındaki kızı dürtüp zarfı uzattı. 

Zarf masayı dolaşıp sonunda Michael Fancourt'a kadar gitti. 

“İşte böyle!” dedi Strike. “Al, ben sigara içmek için bahçeye çıkı- 
yorum. Burada kal, telefonun açık olsun.” 

Al, “Burada cep telefonuna izin...” diyecek olsa da ağabeyinin 
suratındaki ciddi ifadeyi görünce tavırları değişti. 


“Tamamdır.” 
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İpekböceği sizin için mi örüyor kozasını? 


Sizin için mi dönüştürüyor kendisini? 


Thomas Middleton, İntikam Trajedisi 


Bahçe bomboş, hava buz gibiydi. Strike bileklerine kadar kara gömül- 
müştü ama pantolonunun sağ paçasından içeri sızan karı hissetmiyordu. 
Sigara içenler normal koşullarda düzgün biçilmiş çimenleriyle bahçe 
yerine sokağı seçerdi. Kendini bahçenin sessiz güzelliğine bırakan 
Strike arkasında ince, uzun bir iz bırakarak dondurucu beyaz örtüde 
ilerledi ve buzdan gri bir daireye dönüşen küçük havuzun yanına gelince 
durdu. Havuzun ortasında dev bir midyeye oturmuş, tunçtan yapılma 
şişman bir Eros heykeli vardı. Kanatları karla kaplanmıştı ve oku hiç- 
bir insana isabet etmeyecek şekilde karanlık gökyüzüne çevrilmişti. 

Strike sigarasını yakıp kulübün ışıl ışıl pencerelerine bakmak için 
başını çevirdi. Davetliler ve garsonlar gölge oyunundaki kartondan 
karakterleri andırıyordu. 

Eğer Strike adamı doğru çözmüşse birazdan yanına gelecekti. 
Tuhaf ve karanlık durumları seven, tecrübelerini kelimelere dökmeyi 
saplantı haline getirmiş bir yazarın karşı koyamayacağı durumlardan 
değil miydi bu? 

Tam da tahmin ettiği gibi, birkaç dakikalık bekleyişin ardından 
Strike kapının açıldığını duydu. İçerinin gürültüsü ve müzik bir süre 
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dışarı taştıysa da kapının kapanmasıyla geriye sadece karda yürüyen 
adamın ayak sesleri kaldı. 

“Bay Strike?” 

Fancourt'un kafası karanlıkta her zamankinden de büyük görü- 
nüyordu. 

“Sokağa çıkmak daha kolay olmaz mıydı?” 

“Bunu bahçede yapmayı tercih ederim” dedi Strike. 

“Anlıyorum.” l 

Fancourt eğleniyormuş gibi konuşuyordu. Sanki en azından şimdilik 
Strike'ın tercihlerine ayak uydurmayı planlıyor gibiydi. Strike'a kalırsa 
herkesi tedirgin eden dedektifin konuşmak üzere dışarıya çağırdığı kişi 
olmak yazarın gururunu okşamıştı. Ayrıca tavırları fazlasıyla teatraldi. 

“Konu neydi?” diye sordu Fancourt. 

“Fikrinizi almak için...” dedi Strike. “Bombyx Mori'nin analitik 
bir eleştirisi yapılacaksa fikrinizin alınması gerektiğini düşündüm,” 
dedi Strike. 

“Yine mi?” dedi Fancourt. 

Ayakları soğuğa teslim olurken keyifli ruh halinden eser kalmamıştı. 
Paltosuna sıkı sıkı sarındıktan sonra neredeyse fırtınaya dönen kar 
yağışının altında Strike'a şöyle söyledi: “O kitap hakkında söylemek 
istediğim her şeyi söyledim.” 

“Bombyx Mori için bana söylenen ilk gözlemlerden biri, sizin erken 
dönem eserlerinizi hatırlattığıydı,” dedi Strike. “Arkaik bir sembolizm 
ve bolca iğrençlik... Sanırım böyle demişlerdi.” 

“Eee?” dedi ellerini ceplerinden çıkarmayan Fancourt. 

“Çuine'i tanıyan kişilerle sohbet ettikçe... Bombyx Mori'nin her- 
kese yazdığını söylediği kitaba çok az benzediği iyice açıklık kazandı.” 

Fancourt'un nefesi beyaz bir bulut gibi dudaklarının arasından 
süzülüp havaya karıştı ve bir anlığına da olsa Strike'ın yüzünü gör- 
mesini engelledi. 
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“Kitabın son taslağında yer almayan bir bölümün kendisine okun- 
duğunu iddia eden bir kızla bile tanıştım.” 

“Yazarlar eserlerini kesip biçer,” dedi Fancourt soğuk yüzünden 
ayaklarını yere vura vura. Omuzlarını, kulaklarını örtmek istercesine 
yukarı kaldırmıştı. “Bana kalırsa Owen çok daha fazlasını kesip at- 
malıydı. Hem bunda hem diğer romanlarında...” 

“Ayrıca önceki yapıtlarının tekrarı olan detaylar var,” dedi Strike. 
“İki hermafrodit. İki kanlı paçavra. Bütün o sevişme sahneleri...” 

“Hayal gücü sınırlı bir yazardı Bay Strike.” 

“Arkasında olası karakter adlarını karaladığı bir not bırakmış. O 
listedeki isimlerden biri, polis mühürlemeden önce çalışma odasından 
alınmış bir daktilo şeridinde de geçiyor ama romanın son halinde yok.” 

“Demek ki fikrini değiştirmiş!” diye tersledi Fancourt. 

“Sıradan bir isim, romanın son halindekiler gibi sembolik değil.” 

Gözleri karanlığa alışan dedektif, Fancourt'un suratında belli 
belirsiz bir merakın izlerini yakaladı. 

“Bir restoran dolusu insan sanırım Çuine'in son yemeği olduğu 
ortaya çıkacak yemeğe ve final gösterisine şahitlik etmiş,” diye devam 
etti Strike. “Güvenilir bir şahit Çuine'in bütün restoranın duyacağı 
şekilde'Fancourt'un kalkmayan siki diye bağırdığını duymuş. Tassel'ın 
kitabı temsil etmekteki gönülsüzlüğünün nedenlerinden biri de sanı- 
rım buydu.” 

Strike o sırada kendisinin ve Fancourt'un, yayınevinin masasında 
oturan davetliler tarafından görülebileceklerinden şüpheliydi. Siluet- 
leri, ağaçların ve heykellerin arasında kaybolup giderdi ama Strike'ın 
sigarasının karanlığın ortasında parlayan ateşi belki bir işaret fişeği 
gibi yerlerini belli ederdi. 

“Sorun şu ki Bombyx Mori'de bundan bahsedilmiyor,” diye devam 
etti Strike. “Ouine'in metresinin ve genç transseksüel arkadaşının ‘güzel 
kayıp ruhlar” olduklarından da bahsedilmemiş. Oysa kitapta onları öyle 
tasvir ettiğini söylemiş. Ayrıca ipekböceğine asit dökülmez, kozaları 
toplamak için onları kaynatırsınız.” 
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“Eee?” diye tekrarladı Fancourt. 

“Bunları bir araya getirince herkesin okuduğu Bombyx Morü'nin, 
Owen Çuine'in yazdığı Bombyx Mori'den farklı bir kitap olduğu so- 
nucuna ulaştım,” dedi Strike. 

Fancourt ayaklarını yere vurmayı bıraktı. Kımıldamadan durup 
Strike'ın yorumunu ciddi ciddi değerlendiriyormuş gibi bir havaya 
büründü. 

“Ben... hayır...” dedi sanki kendi kendine konuşuyormuş gibi. “O 
kitabı Quine yazdı. Tarzını iyi tanırım.” 

“Böyle söylemeniz komik çünkü Çuine'in tarzını tanıyan herkes 
o kitapta yabancı bir sesin varlığını fark etmiş gibi görünüyor. Daniel 
Chard bu kişinin Waldegrave olduğunu sanıyor. Waldegrave ise Elizabeth 
Tassel olmalı diyor. Christian Fisher ise o kelimelerde sizi bulmuş.” 

Fancourt her zamanki kibirli tavırlarına bürünüp omuz silkmekle 
yetindi. “Demek ki Quine daha iyi bir yazarı taklit etmeyi deniyormuş.” 

“Sizce de hayatındaki insanlara karşı tavırlarında tuhaf bir den- 
gesizlik yok mu?” 

Strike'ın uzattığı sigarayı ve çakmağı alan Fancourt hiç konuş- 
madan büyük bir ilgiyle dedektifi dinliyordu. 

“Eşinin ve menajerinin, kanını emen parazitler olduğunu söylüyor,” 
dedi Strike. “Tatsız ama bir insanın, onun parasıyla geçinen kişiler için 
söyleyebileceği bir söz. Metresinin hayvanları sevmediğini ima ediyor 
ve araya berbat kitaplar yazdığına dair üstü örtülü bir gönderme veya 
meme kanseriyle ilgili rezil bir benzetme sayılabilecek cümleler katıyor. 
Transseksüel arkadaşının şan derslerine laf atıyor ve bunu kızcağız ona 
otobiyografisini gösterdikten ve en büyük sırlarını onunla paylaştıktan 
sonra yapıyor. Chard'ı, Joe North'u öldürmekle suçluyor ve Chard'ın, 
aslında onunla sevişmek istediğine dair iddialarda bulunuyor. Bir de 
ilk eşinizin ölümünden sizin sorumlu olduğunuz yönündeki suçlama 
var... Bunların hepsi herkesin bildiği, edebiyat camiasında kulaktan 
kulağa dolaşmış veya o kişilerin üzerine yapışması kolay suçlamalar.” 
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“Herkesin bilmesi incitici olmadıkları anlamına gelmez,” dedi 
Fancourt alçak sesle. 

“Kesinlikle,” dedi Strike. “Bir sürü insan ona kızdı ama kitabın 
ortaya çıkardığı tek gerçek sır, Joanna Waldegrave'in babası olabile- 
ceğiniz.” 

“Son görüşmemizde size söyledim. Ya da en azından söylemiş 
kadar oldum...” dedi gerildiği anlaşılan Fancourt. “O suçlama yalan 
olmakla kalmıyor, ayrıca imkânsız. Ben kısırım, Quine de...” 

“Quine de gayet iyi biliyordu,” diye cümlesini onun yerine ta- 
mamladı Strike. “Çünkü kabakulak geçirdiğinizde hâlâ arkadaştınız 
ve Balzac Kardeşler'de buna gönderme yapmıştı. Bu durumda Cutter 
bölümündeki suçlamalar iyice tuhaf kaçmıyor mu sizce? Sanki kısır 
olduğunuzu bilmeyen biri tarafından yazılmış. Kitabı okurken bunların 
hiçbiri kafanıza takılmadı mı?” 

Kar taneleri ikisinin de saçlarına, omuzlarına yapışıyordu. 

“Owen'ın, yazdıklarının gerçek olup olmadığını umursamadığını 
düşündüm,” dedi sigarasının dumanını dışarı üfleyen Fancourt. “Ça- 
mur at izi kalsın. Herkese laf atıyordu. Kavga gürültü çıkarmak için 
elinden geleni yaptığını varsaydım.” 

“Bu yüzden mi önceden size kitabın bir kopyasını yolladığını dü- 
şündünüz?” Fancourt karşılık vermeyince Strike devam etti: “Kolayca 
kontrol edilebilecek bir bilgi. İster kargo ister posta olsun mutlaka 
kaydı vardır. Beni doğrulamamanız bir şey ifade etmez.” 

Uzun bir sessizlik yaşandı. 

“Pekâlâ...” dedi Fancourt nihayet. 

“Ne zaman elinize geçti?” 

“Altısının sabahı.” 

“Onu ne yaptınız?” 

“Yaktım,” diye kestirip attı Fancourt. Tıpkı Kathryn Kent gibi. 
“Ne yapmaya çalıştığı belliydi. İnsanları galeyana getirip olabildiğince 
reklam yapmayı denemişti. Başarısız yazarın son sığınağı... Ve ben de 
onu tatmin etmek niyetinde değildim.” 
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Bahçe kapısı açılıp kapandığında bir an için içerinin gürültüsü 
yeniden onlara kadar ulaştı. Kararsız adımların gürültüsünü, karan- 
lıkta yanı başlarında beliren siluet takip etti. 

Kürk yakalımantosuna sarınmış Elizabeth Tassel çatlayan sesiyle, 
“Burada neler dönüyor?” diye sordu. 

Onun sesini duyduğu anda Fancourt içeriye dönmek üzere harekete 
geçti. Strike ise en son ne zaman yüz yüze geldiklerini merak ediyordu. 

“Bir saniye bekleyin lütfen,” dedi Strike, Fancourt'a. 

Fancourt tereddüt etti. Tassel da genizden gelen çatlak sesiyle 
Strike'a hitaben konuştu. “Pinkelman, Michael'ı merak etti.” 

“Eminim öyledir,” diye karşılık verdi Strike. 

Rüzgârın savurduğu kar taneleri, yapraklara ve okunu göğe çevirmiş 
oturan Eros'un donmuş havuzuna konarken rüzgâr bütün şiddetiyle 
uğulduyordu. 

“Elizabeth'in yazılarını “fazlasıyla ikinci el, fazla kopya’ bulduğu- 
nuzu söylememiş miydiniz?” diye sordu Strike, Fancourt'a. “İkiniz de 
üniversitedeyken intikam trajedilerini öğrenmiştiniz, bu da tarzınız- 
daki benzerlikleri açıklıyor. Bence ikiniz de başkalarının tarzını taklit 
etmekte ustasınız,” dedi Strike, Tassel'a hitaben. 

Fancourt'u dışarı çıkarmayı başarırsa Tassel'ın da geleceğini tah- 
min etmişti. Karanlık bahçede özel dedektifin Fancourt'a anlatabileceği 
şeyler kadını korkuturdu. Kürk yakalı mantosu içinde karların arasında 
bir heykel kadar hareketsiz duruyordu Tassel; kar taneleri gri saçlarına 
dökülüyordu. Strike, kulübün pencerelerinden dışarı süzülen zayıf ışıkta 
kadının yüz hatlarını belli belirsiz görüyordu ama bakışlarındaki öfke 
ve soğukluk kaçırılacak gibi değildi. Onda köpekbalıklarının ruhsuz 
gözleri vardı. 

“Örneğin Elspeth Fancourt'un tarzını mükemmel bir şekilde taklit 
etmiştiniz.” 

Fancourt'un ağzı açık kaldı. Birkaç saniye bahçede duyulan tek 
ses karların büyülü fısıltısı ve Elizabeth Tasseľın ciğerlerinden yük- 
selen hırıltıydı. 
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“Daha ilk anda Çuine'in elinde sana karşı kullanabileceği bir şeyler 
olduğunu tahmin etmiştim,” dedi Strike. “Kimse için para saçacak, oraya 
buraya çekiştirilecek, Çuine'i tutup Fancourt'un gitmesine izin verecek 
bir kadına benzemiyordun. İfade özgürlüğüyle ilgili o saçmalıklar... 
Elspeth Fancourt'un kitabının eleştirisini, intihar etmesine yol açan 
o eleştiriyi yazan sendin. Yıllardır onu Owen'ın yazdığını ispatlayan 
yegâne delil senin ifadendi. Oysa gerçek tam aksiydi.” 

Kar tanelerinin üst üste yığılmasının rüzgâra karışan yumuşak 
sesi ve Elizabeth Tassel'ın göğsünden yükselen ürkütücü hırıltılar dı- 
şında bahçeyi tam bir sessizlik kapladı. Ağzı açık kalan Fancourt ise 
bir dedektife, bir menajere bakıyordu. 

“Polisler de Çuine'in sana şantaj yaptığından şüphelenmişti,” 
dedi Strike. “Ama Orlando için ona borç verdiğinle ilgili dokunaklı 
hikâyeyi yuttular. Neredeyse çeyrek yüzyıldır çenesini kapalı tutması 
için Owen'a para yedirmiyor musun?” 

Elizabeth Tassel'ı konuşmaya zorluyordu ama kadın hiçbir şey 
söylemedi. Donuk suratındaki kara delikleri andıran gözleriyle ona 
bakmayı sürdürdü. 

“Öğle yemeğinde kendini nasıl tarif etmiştin?” diye sordu Strike 
kadına. “Günahsız bir kız kurusu muydu? Ama sonunda öfkeni kus- 
manın bir yolunu buldun, değil mi Elizabeth?” 

Bu cümlenin ardından kadının delice bakışları aniden ağırlığını 
bir ayağından diğerine kaydıran Fancourt'a kaydı. 

“Önüne çıkan herkesin hayatını perişan ettiğin için mutlu musun 
Elizabeth? Kötücüllüğünle herkesten intikamını alacak, keşfedilmemiş 
bir dâhi olarak kendini resmedecek, daha canlı, daha tatminkâr bir 
aşk hayatı olan herkesten hırsını çıkaracaktın...” 

Karanlıkta yumuşak bir ses duyuldu. Strike bile bir saniye için 
sesin nereden geldiğini çözemedi. Tuhaf, yabancı, tiz ve hastalıklı bir 
sesti bu. Kafayı sıyırmış bir kadının masum ve şefkatli olduğunu var- 
sayabileceği bir ses. 
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“Hayır Bay Strike!” diye fısıldadı Tassel. Oğluna yatmaya gitmesini 
ve kendisiyle tartışmamasını söyleyen bir anne edasıyla konuşmuştu. 
“Seni zavallı, aptal adam! Seni zavallı şey!” 

Kahkaha atmayı denedi ama ciğerleri çoktan pes ettiği için ıslığı 
andıran sesler döküldü boğazından. 

Sonra ürkütücü, kocakarı sesiyle Fancourt'a, “Afganistan'da kötü 
yaralanmış,” dedi. “Bence travma sonrası stres bozukluğu yaşıyor. Beyni 
hasar görmüş, tıpkı küçük Orlando gibi. Zavallı Bay Strike'ın tedaviye 
ihtiyacı var.” 

Solukları hızlandıkça ciğerlerinden yükselen ıslık sesi de güçlenmişti. 

“Maske takmalıydın Elizabeth, değil mi?” diye sordu Strike. 

Artan adrenalinle birlikte kadının gözbebeklerinin büyüdüğünü 
ve bakışlarının karardığını gördüğünü sandı. Erkek ellerini andıran 
koca eller kasılıp pençeye dönüşmüştü. 

“Tüm detayları çözdüğüne inanmıştın, değil mi? Halat, kılık de- 
giştirme, asitten korunmak için koruyucu giysiler... Ama dumanları 
solumanın ciğerlerine ne kadar zarar vereceğini hesaba katmamıştın. 
Bence sonunda gerçekten çıldırdın Elizabeth,” dedi, Strike hesaplı bir 
zalimlikle. “Senin adına jürinin bunu yutacağını umarım. Ziyan ol- 
muş bir hayat. İflas etmek üzeresin, seni seven bir erkek yok, çocuğun 
yok... Söylesene, ikiniz arasında hiçbir zaman bir şey yaşandı mı?” 
diye sordu Strike her ikisini de dikkatle gözlemleyerek. “Kalkmayan 
sik lafı... Kulağa Çuine'in gerçek Bombyx Mori'de kullanabileceği bir 
laf gibi geliyor.” 

Işık arkalarından vurduğu için surat ifadelerini göremiyordu ama 
vücut dilleri Strike'a aradığı cevabı verdi: Bakışlarını birbirlerinden 
kaçırıp gözlerini dedektife dikmelerinde eski bir beraberliğin izleri 
hissediliyordu. 

“Ne zamandı?” diye sordu Elizabeth'in siluetini seyreden Strike. 
“Elspeth öldükten sonra mı? Ama sonra Fenella Waldegrave'e geçtin, 
öyle mi Michael? Anladığım kadarıyla seni bağlayan bir şey yoktu?” 

Elizabeth'in ağzından tokat yemiş gibi ufak bir inleme döküldü. 
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“Tanrı aşkına!” diye homurdandı Fancourt. Öfkesinin hedefi 
Strike'tı. Ama Strike onu görmezden geldi. Hâlâ ciğerleri biraz daha 
oksijen alabilmek için çırpınan Elizabeth'i işliyor, yönlendiriyordu. 

“Quine kendini kaptırıp River Cafe'de gerçek Bombyx Morüden 
cümleler savurmaya başladığında feci kızmış olmalısın, haksız mıyım 
Elizabeth? Hem de kitabın içeriğinden kimseye bahsetmemesi konu- 
sunda onu uyarmana rağmen...” 

“Delisin, sen delisin...” diye fısıldadı kadın. Köpekbalığı gözleri- 
nin altında, sararmış dişlerini ortaya çıkaran zoraki bir gülümseme 
belirdi. “Savaş sadece vücudunu sakatlamamış...” 

“Bravo!” diye karşılık verdi Strike. “İşte herkesin bana anlatıp 
durduğu, kabadayılık taslamaktan hoşlanan kadın...” 

“Londra sokaklarında topallayatopallaya dolaşıp manşet olmanın 
yolunu arıyorsun,” dedi güçlükle konuşan Tassel. “Tıpkı sefil Owen 
gibisin, hiç farkınız yok... Hatırlıyor musun, manşetleri ne kadar se- 
verdi Michael...” Son cümleyi söylerken Fancourt'a dönmüştü. “Owen 
reklama bayılmaz mıydı? Küçük çocuklar gibi kaçıp hepimizi saklambaç 
oynamak zorunda bırakmaya...” 

“Guine'i gidip Talgarth Yolu'ndaki evde saklanması için cesaret- 
lendiren sendin!” dedi Strike. “Hepsi senin fikrindi.” 

Tassel, “Bir kelime daha dinlemeyeceğim,” diye fısıldadı ve ciğer- 
lerinden kış rüzgârına karışan ıslık sesleri yükseldi. “Seni dinleme- 
yeceğim, hayır, kesinlikle! Kimse sana kulak vermeyecek seni zavallı, 
aptal adam...” 

“Guine'in övgüye doyamadığını söylemiştin,” dedi kadının tiz 
nidalarını bastırabilmek için neredeyse bağırarak konuşan dedektif. 
“Bence Bombyx Mori'nin konusunu aylar önce sana söyledi ve Michael 
da kitapta vardı ama Vainglorious kadar zalimce tasvir edilmemişti. 
Belki de penisinin kalkmamasıyla dalga geçmiştir, ha? İkimiz için de 
ödeşme zamanı... böyle dememiş miydi?” 

Tam tahmin ettiği gibi, bu sözle beraber kadın çığlığı andıran bir 
ses çıkarıp delice nakaratına son verdi. 
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“Çuine'e, Bombyx Mori'nin muhteşem bir fikir olduğunu, o güne 
dek yazdığı en iyi kitap olacağını, büyük başarı elde edeceğini ama yasal 
önlemler alınmasını istemiyorsa neler yazacağı konusunda çenesini 
açmaması gerektiğini söyledin. Böylece romanın üstündeki sır perdesi 
kalktığında çok daha büyük gürültü kopacaktı. Bu arada sen de kendi 
versiyonunu yazıyordun. Düzeltmek için bolca zamanın olmadı mı 
Elizabeth? Yirmi altı yıldır yapayalnız geçen geceler eminim bir sürü 
kitap yazmaya yeterdi... İyi ama ne yazacaktın? Dolu dolu bir hayat 
sürdüğün söylenemezdi, haksız mıyım?” 

Kadının suratında saklayamadığı bir nefret belirdi. Kasılan par- 
makları gevşedi. Hâlâ kontrolünü kaybetmemişti. Strike kadının pes 
etmesini, her şeyi anlatmasını istiyordu ama o köpekbalığı gözlerinde 
en ufak bir zayıflık, Strike'ın kullanabileceği en ufak bir zaaf yoktu. 

“Cinayet planından bir roman yarattın. Bağırsakların deşilmesi 
ve cesede asit dökülmesi sembolik değildi. Adli tıptakileri şaşırtmak 
içindi ama herkes edebiyat sandı. Üstelik o aptal, benmerkezci pisliği 
kendi ölümünü planlamakta iş birliği yapmaya ikna ettin. Ona reklam- 
ları ve dolayısıyla kârı arttıracak harika bir fikrin olduğunu söyledin: 
Herkesin ortasında kavga edecektiniz, sen kitapta yazanların başınıza 
bela açabileceğini falan söyleyecektin, sonra o ortadan kaybolacaktı. 
Kitabın içeriğiyle ilgili dedikodular alıp başını gidecekti ve sonunda 
Quine, kendisini bulmalarına izin verdiğinde onun için yüksek telifli 
bir anlaşma koparacaktın...” 

Tassel hayır dercesine başını iki yana sallarken ciğerleri duyula- 
bilir çırpınışlar içindeydi. Ancak ölü gibi bakan gözleri bir saniye bile 
Strike'ın suratından ayrılmadı. 

“Quine kitabı yazıp teslim etti. Guy Fawkes'u anma gününe kadar 
birkaç gün sahneyi erteledin. Etrafta yeterince gürültü olacağından emin 
olmalıydın. Sonra sahte Bombyx'in kopyalarını Fisher'a, Waldegrave'e 
ve Michaela gönderdin. Düzmece kavganızı ettiniz, ardından Çuine'in 
peşinden Talgarth Yolu'na gittin...” 


“Olamaz...” dedi kendini tutamayan Fancourt. 
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“Evet!” dedi Strike acımasızca. “Quine, Elizabeth'ten korkması 
gerektiğini fark etmemişti. Yüzyılın yapıtı zannettiği kitaptaki iş birlik- 
çisinden neden korksun ki! Yoksa yıllardır sana şantaj yaptığı aklından 
uçup gitmiş miydi?” diye sordu Tassel'a. “Senden para istemeye ve 
almaya fazla alışmıştı. Artık aranızda eleştirinin, hayatını mahveden 
yazının lafının bile geçtiğini sanmıyorum. İçeri girmene izin verdiğinde 
bence neler oldu, biliyor musun Elizabeth?” 


İstemese de manzara gözünün önüne geldi. Dev gibi pencerenin 
önüne bir natürmort misali, hesaplanarak ortalanarak yerleştirilmiş 
ceset... 

“Bence zavallı naif, narsist salağı reklam fotoğrafı için poz ver- 
meye ikna ettin. Dizlerinin üstüne mi çömelmişti? Gerçek kitaptaki 
kahraman yalvarıyor muydu, yoksa dua mı ediyordu? Yoksa senin 
Bombyx'in gibi bağlanmış mıydı? Ne de olsa iplerle bağlanarak poz 
vermek Çuine'in hoşuna giderdi. Sonrasında arkasına dolanıp kafasına 
metal kapı koluyla vurmak hiç zor olmamıştır. Dışarıda havai fişekler 
patlarken Çuine'i bayılttın, bağladın, kestin ve...” 

Fancourt korkudan inlerken Tassel araya girdi. Şefkat kisvesine 
bürünmüş o rezil sesle Strike'a hitaben konuştu. “Birilerine görünse- 
niz iyi olur Bay Strike. Zavallı...” Ve sonra Strike'ı çok şaşırtan bir şey 
yaptı; koca ellerinden birini dedektifin karla kaplı omzuna koydu. O 
ellerin neler yapabildiğini hatırlayan Strike içgüdüsel olarak gerileyince 
kadının kolu havada kaldı ve parmakları bir süre açılıp kapandı. 

“Bir seyahat çantasını Owen'ın bağırsaklarıyla ve kitapla doldur- 
dun...” diye devam etti özel dedektif. Kadın şimdi o kadar yaklaşmıştı 
ki Strike, ondan yükselen parfüm ve sigara kokusunu alabiliyordu. 
“Sonra Çuine'in pelerinini ve şapkasını takıp evden çıktın. Giderken 
sahte Bombyx Mori'nin dördüncü kopyasını Kathryn Kent'e bıraktın. 
Böylece senin asla sahip olamadığın şeylere, seks, arkadaşlık, dostluğa 
sahip olan bir kadını daha suçlu durumuna düşürecektin...” 

Menajer yapmacık bir kahkaha attıysa da bu seferki bir delinin 
çığlıklarını andırıyordu. Parmakları Freddy Kruger'in metal parmak- 
ları gibi durmadan açılıp kapanıyordu. “Owen yaşasa onunla çok iyi 
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anlaşırdınız,” diye fısıldadı. “Anlaşmazlar mıydı Michael? Dedektifimiz, 
Owen'la çok iyi geçinmez miydi? Hayal dünyasında yaşayan hasta 
adamlar... Herkes size gülecek Bay Strike.” Zorlukla nefes alıyordu, 
beti benzi attıkça ölü gözleri ve boş bakışları daha da belirginleşmişti. 
“Başarı ve skandal peşinde koşan zavallı sakat seni! Meşhur babasına...” 

O sırada Fancourt helezonlar çizerek bahçeye dökülen karların 
arasından, “Elinizde delil var mı?” diye sordu. Ses tonu anlatılanlara 
inanmak istemediğini ele verecek kadar sertti. Bu kâğıt kalemle ya- 
zılmış bir trajedi, yağlı boyayla boyanmış bir ölüm sahnesi değildi. 
Orada, yanı başında, öğrencilik yıllarından beri tanıdığı kanlı canlı 
arkadaşı duruyordu ve hayat onlara ne yapmış olursa olsun Oxford'dan 
tanıdığı, karasevdaya tutulmuş kızın katlanılamaz ölçüde iğrenç bir 
cinayet işleyebilecek bir kadına dönüştüğüne inanmak istemiyordu. 

“Evet delilim var,” dedi Strike alçak sesle. “İkinci elektrikli dak- 
tiloyu, Çuine'in kullandığı modelin aynısını, kara çarşafa sarılıp asit 
izleri olan tulumla birlikte suyun içinde bulduk. Tanıdığım amatör bir 
dalgıç onları birkaç gün önce denizden çıkardı. Gwithian uçurumu- 
nun dibindeki kayalıklarda bulundu. Dorcus Pengelly'nin kitabının 
kapağında kullanılan Cehennem Ağzı adında bir yer. Herhalde ya- 
nına gittiğinde orayı sana göstermiştir, haksız mıyım Elizabeth? Cep 
telefonunun düzgün çektiği bir yer arayacağını söyleyerek tek başına 
oraya geri dönmedin mi?” 

Kadının inlemeleri karnına yumruk yiyen bir erkeğin çıkaracağı 
sesleri andırıyordu. Bir an için kimse yerinden kıpırdamadı. Sonra 
Tassel çaresizce onlara sırtını dönüp koşarak uzaklaşmayı, kulübe 
dönmeyi denedi. Kapı açılıp kapanırken bahçede sarı ışıktan bir dört- 
gen belirip kayboldu. 

“Gitmesine izin veremezsiniz!” dedi birkaç adım atıp çıldırmış 
gibi Strike'a bakan Fancourt. “Onu durdurmalısınız!” 

“İstesem de yakalayamam ki...” dedi Strike. Sigarasını kara attı. 
“Bir bacağım yok.” 


“Ne yapacağı belli olmaz...” 
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“Belki de intihar etmeye gidiyordur,” diyen Strike cep telefonunu 
çıkardı. 

Yazar boş boş ona bakıyordu. 

“Seni... seni ruhsuz pislik!” 


Strike, “Böyle söyleyen ne ilk ne son kişisin,” dedi ve telefonunun 
tuşlarına bastı. “Hazır mısın? Ok yaydan çıktı.” 
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Tehlikeler de tıpkı yıldızlar gibi karanlık zamanlarda kendini gösterir. 


Thomas Dekker, Soylu İspanyol Askeri 


Sigara içmek için kulübün önüne toplanmış insanların arasından 
deli gibi dışarı fırlayan kadın, nereye gittiğine bakmaksızın karların 
arasına daldı. Karanlık caddenin ağzına koştuğu sırada kürk yakalı 
mantosunun etekleri sallanıp duruyordu. 

Tepesinde boş ışığı yanan bir taksi ara yoldan çıktığında, kollarını 
deliler gibi sallayan kadın aracı durdurdu. Taksi kenara yanaşırken 
farlarının ışığı yolu ve yağan kar tanelerini aydınlattı. 

“Fulham Palace Yolu!” dedi genizden gelen boğuk sesiyle ve sonra 
hıçkırıklara gömüldü. 

Araç yavaşça kaldırımdan uzaklaşıp yola çıktı. Külüstür bir tak- 
siydi, sürücü ile yolcuyu ayıran cam çiziklerle doluydu ve yıllardır 
içilen onca sigara yüzünden lekelerle kaplanmıştı. Sokak lambasının 
yanından geçerlerken şoför, yüzünü ellerine gömmüş hıçkıra hıçkıra 
ağlayan Elizabeth Tassel'ı dikiz aynasında bütün netliğiyle görüyordu. 

Şoför kadına derdinin ne olduğunu sormadı. Gözleri sokağın ar- 
kalarında kalan bölümündeydi. Onlara doğru koşan iki erkek veya 
peşlerine düşmüş kırmızı bir spor araba görmeyi umuyordu. 

Taksi sokağın sonundan sola saparken Elizabeth Tassel ağlamaya 
devam ediyordu. Kafasındaki kalın, yün şapka şoförün başını kaşındı- 
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rıyordu ama arabada beklediği saatler boyunca kafasını sıcak tuttuğu 
için şapkaya minnettardı. King's Road'dan çıkarken hızlanan taksinin 
lastikleri karda kayar gibi olduysa da şoför direksiyon hâkimiyetini 
kaybetmedi. Fırtına acımasızca esip gürlüyor, şehrin sokaklarında 
ölümcül tehlikeler yaratıyordu. 

“Yanlış yöne gidiyorsun.” 

“Kar yüzünden yolu kapamışlar,” diye yalan söyledi Robin. 

Aynada bir saniye Elizabeth'le göz göze geldiler. Menajer başını 
çevirip arkaya baktığında kırmızı Alfa Romeo göremeyeceği kadar 
geride kalmıştı. Elizabeth çıldırmış gibi yanından geçtikleri yapılara 
baktı. Robin kadının göğsünden yükselen ıslık seslerini duyabiliyordu. 

“Ters yöne gidiyoruz.” 

“Birazdan döneceğim,” dedi Robin. 

Elizabeth Tassel'ın kapıyı açmayı denediğini görmedi ama sesini 
duydu. Bütün kapılar kilitliydi. 

“Beni burada indir!” diye bağırdı kadın. “Beni burada indir diyorum!” 

“Bu havada başka taksi bulamazsınız,” dedi Robin. 

Planı yaparken dikkati başka yerde olan Tassel'ın uzunca bir 
süre nereye gittiklerini fark etmeyeceğini varsaymışlardı. Taksi Slo- 
ane Meydanı'na varmak üzereydi. Polis merkezine iki kilometreden az 
kalmıştı. Robin'in bakışları tekrar dikiz aynasına kaydı. Alfa Romeo 
uzakta, kırmızı bir noktacık gibi görünüyordu. 

Elizabeth emniyet kemerini çözmüştü. 

“Taksiyi durdur!” diye bağırdı. “Dur ve beni indir!” 

“Burada duramam,” dedi olabildiğince sakin karşılık vermeye 
dikkat eden Robin. Ürkmüştü çünkü menajer yerinden kalkmış, dev 
elleri şoför ile yolcu kısmını ayıran cama uzanmıştı. “Sizden oturmanızı 
isteyeceğim hanımefendi, lütfen...” 

İki tarafı ayıran bölme yana kayarak açıldı. Elizabeth'in koca 
elleri Robin'in şapkasını ve saçından bir tutamı yakaladı. Kafası nere- 
deyse Robin'inkiyle aynı hizadaydı. Yüzündeki ifadeden zehir akıyordu. 
Robin'in ter içinde kalmış saçları tutam tutam alnına döküldü. 
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“Bırak beni, bırak!” 


“Kimsin sen?” diye bağırdı Tassel. Saçlarından yakaladığı Robin'in 
kafasını sallayıp duruyordu. “Ralph çöp tenekesini karıştıran sarışın 
bir kız gördüğünü söylemişti. Kimsin sen?” 

“Çek ellerini üzerimden!” diye bağırdı Robin. Bu arada Tassel bir 
eliyle Robin'i boynundan yakalamıştı. 

İki yüz metre arkalarındaki arabada Strike, Ala bağırdı: “Hemen 
hızlan, yanlış giden bir şeyler var!” 

Önlerindeki taksi yoldan çıkmak üzereydi. 

“Buzda araba kullanmak zordur,” diye karşılık verdi Al. Onlar da 
yolda hafifçe kayıyordu. Taksi hızla Sloane Meydanı'na sapıp görüş 
alanlarından çıktı. 

Tassel neredeyse bütün gövdesiyle taksinin ön tarafına sarkmış, 
tahriş olmuş gırtlağından tuhaf çığlıklar savuruyordu. Robin de tek 
eliyle direksiyonu tutup diğer eliyle kadını arkaya ittirmeye çalışıyordu 
ama başını çevirip nerede olduğunu görmesi mümkün olmadığı için 
o da kadını saçından yakaladı. Artık Tassel'ın iki eli de Robin'in bo- 
gazındaydı ve bütün gücüyle sıkıyordu. Robin freni bulmayı denedi 
ama taksi hızla ileri atılınca yanlışlıkla gaza bastığını anladı. Nefessiz 
kalmıştı. İki elini de direksiyondan çekip menajerin ellerinden kurtul- 
mayı denedi. Araba savrulurken yayalar çığlıklar atarak kaçıştı. Büyük 
bir gümbürtü koptu. Cam ile metalin betona çarpıp parçalanmasının 
kulakları sağır eden gürültüsü duyuldu. Robin, emniyet kemeri sa- 
yesinde çarpışmadan yaralanmadan kurtulmayı başardı ama bilinci 
kapanıyor, dünya yavaş yavaş kararıyordu... 

“Arabayı boş ver, bırak, oraya ulaşmalıyız!” diye bağırdı Strike, 
kaçışan meraklı izleyicilerin çığlık attıkları ve dükkânlardan birinin 
alarmının hiç durmadan çaldığı yönü işaret ederek. Al taksinin kaza 
yaptığı yerin yüz metre kadar gerisine, yolun kenarına park etti ve 
fırladığı gibi kaza yerine koşarken Strike topallaya topallaya onu takip 
etti. Yayalardan bazıları, taksi kaldırıma çıktığında kaçmayı başaran 
şık Noel partisi kıyafetleri içindeki insanlar şaşkınlık içinde Al'ın koş- 
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masını, kayıp düşmeriskine aldırmadan karların arasından kaza yapan 
arabaya doğru ilerlemesini heyecanlı gözlerle izlediler. 

Arabanın arka kapısı açıldı. Elizabeth Tassel arka koltuktan dışarı 
fırlayıp koşmaya başladı. 

“Al, yakala onu!” diye bağırdı karda zar zor ilerleyen Strike. “Sakın 
kaçırma onu Al!” 

Le Rosey'nin harika bir Amerikan futbolu takımı vardı. Al bu 
tür komutlara alışkındı. Gençken kısa mesafe koşucusuydu ve kadını 
yakalayıp yere düşürmekte hiç zorluk çekmedi. Kadın karlar içindeki 
sokağa devrilirken etraflarındaki pek çok kadından protesto çığlıkları 
yükseldi. Ama Al küfredip çırpınan kadını kontrol altında tutmayı ve 
iyilik ettiklerini zannederek müdahale etmeye kalkan şövalye ruhlu 
erkeklerin kurtarma girişimlerini bertaraf etmekte zorlanmadı. 

Strike o tarafta olup bitenle ilgilenmiyordu: Ağır çekimde koşu- 
yormuş gibi hissediyordu kendini. Düşmemeye çalışarak fazlasıyla 
sessiz görünen taksiye doğru gidiyordu. Al ve küfredip çırpınan esiri 
yüzünden dikkatleri dağılan insanlar taksinin bir şoförü olması ge- 
rektiğini tamamen unutmuştu. 

“Robin...” 


Genç kadın yana yığılmıştı, gövdesinin fırlamasına emniyet kemeri 
engel olmuştu. Yüzünde kan vardı ama adı söylendiğinde inleyerek 
karşılık verdi. 

“Şükürler olsun... Neyse ki...” 

Polis araçlarının siren sesleri çoktan meydanı doldurmuştu. Ma- 
ğazanın alarmı şiddetlenir, şok geçiren Londralılar itirazlar savururken 
Robin'in emniyet kemerini çözen Strike, dışarı çıkmaya çalıştığında 
kızı nazikçe arabaya ittirdi. 

“Olduğun yerde kal, kıpırdama.” 

“Evine gitmediğimizi anladı,” diye mırıldandı Robin. “Yanlış yöne 
gittiğimi hemen anladı.” 

“Artık bir önemi yok,” diye karşılık verdi Strike. “Polisleri aya- 
ğımıza getirdin.” 
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Meydanı çevreleyen ağaçların dalları elmas gibi parlayan ışık- 
larla donatılmıştı. Kar toplaşan kalabalığın üstüne yağıyordu. Taksi, 
dükkânın vitrininden içeri dalmıştı ve arka tarafta neredeyse yolun 
ortasına park edilmiş spor bir araba görünüyordu. Polis araçları olay 
yerine geldiğinde kırık camlar maviye boyanırken siren sesleri ma- 
ğazanın alarmının gürültüsünde kayboldu. 

Üvey kardeşi neden altmış yaşında bir kadının üstünde oturdu- 
gunu bağıra çağıra açıklamaya çalışırken içi rahatlamış olsa da yor- 
gunluktari ölen özel dedektif, taksideki ortağının yanına çömeldi ve 
tüm iradesine rağmen, görgü kurallarını çiğnediğini bilse de kendini 
kahkahalar atarken buldu. 
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CYNTHIA: Tüm bunların aşk için olduğunu nasıl söylersin, Endimion? 


ENDYMION: Ya, öyle hanımefendi veya tanrılar beni bir kadın nefret 


etsin diye yollamış. 


John Lyly, Endymion ya da Aydaki Adam 


Strike, Robin ile Matthew'un Ealing'deki dairesini daha önce hiç ziyaret 
etmemişti. Geçirdiği orta çaplı beyin sarsıntısı ve neyse ki başarısız- 
lıkla sonuçlanan boğazlanma girişiminin ardından toparlanmak için 
Robin'in bir süre izin yapmasında ısrar etmişti dedektif. 

“Robin...” dedi sabırla telefona. “Birkaç günlüğüne zaten ofisi ka- 
patmak zorundayım. Denmark Sokağı gazeteci kaynıyor... Ben de Nick 
ile Ilsa'nın yanında kalıyorum.” 

Ama onu görmeden Cornwalla gidip ortadan kaybolamazdı. Robin 
kapıyı açtığında boynundaki ve alnındaki morlukların çoktan sarıya 
döndüğünü görmek Strike'ı sevindirmişti. 

“Kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Strike ayaklarını pas- 
pasa silerken. 

“Harika!” 

Küçük ama keyifli bir daireydi. İçerisi Robin'in parfümü gibi ko- 
kuyordu. Strike'ın o ana kadar dikkat etmediği bir detaydı bu. Belki 
bir hafta o kokuyu almamak burnunu hassaslaştırmıştı. Robin, onu 
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Kathryn Kent'inki gibi manolya rengine boyanmış oturma odasına aldı. 
Strike, Sorgulama Teknikleri: Psikoloji ve Pratik kitabının koltuğun 
kenarında durduğunu görünce şaşırdı. Köşeye çam ağacı yerleştirilmiş, 
oda ve ağaç tıpkı Sloane Meydanı'ndaki taksi kazasının fotoğraflarının 
fonundaki ağaçlar gibi beyaz ve gümüş renklerinin ağırlıkta olduğu 
süslerle dekore edilmişti. 

“Matthew atlatabildi mi?” diye sordu kanepeye yığılan Strike. 

“Çok mutlu olduğunu söyleyemem,” dedi Robin sırıtarak. 

“Çay?” 

Strike'ın çayı nasıl sevdiğini öğrenmişti. Tavşan kanı. 

Robin elinde tepsiyle geri geldiğinde Strike, “Noel hediyen...” diye 
lafa girdi. Ona üzerinde bir şey yazmayan, beyaz zarfı uzattı. Merakla 
zarfı açan Robin içinde damgalanmış evraklar buldu. 

“Ocak ayında takip kursun başlıyor,” dedi Strike. “Böylece gelecek 
sefer çöpten köpek boklarıyla dolu bir torba çıkardığında kimse seni 
fark etmeyecek!” 

Sevinçten havalara uçan Robin katıla katıla güldü. 

“Teşekkürler! Çok teşekkürler!” 

“Tanıdığım çoğu kadın çiçek getirmemi beklerdi.” 

“Ben çoğu kadına benzemem.” 

“Evet, fark etmiştim,” diyen Strike çikolatalı bisküvilerden bir 
tane âldı. 

“Köpek boklarını analiz etmişler mi?” diye sordu kız. 

“Evet. İnsan bağırsağıyla doluymuş. Deli kadın, dondurduğu 
bağırsakları parça parça çözüp köpeğine yediriyormuş. Dobermanın 
kâsesinde ve dondurucuda kalanını buldular.” 

“Akıl alacak şey değil!” diyen Robin'in gülümsemesi bir anda 
kayboldu. 

“Suç dehası. ..” dedi Strike. “Ouine'in çalışma odasına girip kendi 
kullandığı daktilo şeritlerini bırakması çok zekiceydi. Anstis onları 
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test ettirmeye razı oldu. Çuine'in DNASsını bulamadılar. Onlara hiç 
dokunmamış, dolayısıyla orada yazanları o yazmamış.” 

“Anstis hâlâ seninle konuşuyor mu?” 

“Eh, beni bir kalemde silemez. Nihayetinde hayatını kurtarmıştım.” 

“Bunun işleri tuhaflaştırdığını tahmin edebiliyorum,” diye karşılık 
verdi Robin. “Herhalde artık iddialarını kabul ediyorlardır?” 

“Şimdi davayı bir an evvel kapatma derdindeler. Kadın şeritleri 
neredeyse iki yıl önce almış. Çuine'in kredi kartıyla halatları ve kı- 
yafetleri sipariş etmiş ve tadilat devam ederken de eve göndertmiş. 
Owen'ın kredi kartını kopyalayabileceği yüzlerce fırsatı olmuştur. Pal- 
tosunu asıp tuvalete gittiği bir anda örneğin. Veya partilerde sarhoş 
olup kendisini alması için menajerini aradığında... Kadın, ekstrelerini 
asla kontrol etmediğini bilecek kadar iyi tanıyordu Çuine'i. Talgarth 
Yolu'nun anahtarına ulaşma imkânı vardı, çoğaltmakta da sorun ya- 
şamamıştır. Evin her tarafına girip çıkmıştı, asidin orada olduğunu 
biliyordu. Dâhice ama abartılı,” dedi çayını yudumlayan Strike. “İntihar 
riski nedeniyle gözetim altında tutuluyormuş ama en delice bölümü 
daha duymadın...” 

“Dahası da mı var?” diye sordu Robin merakla. 

Strike'ı görmek için sabırsızlansa da önceki hafta yaşananlardan 
sonra hassaslaşmıştı. Dik durup adamın gözlerinin içine baktı. 

“Lanet olası kitabı saklamış.” 

Robin'in kaşları çatıldı. 

“Ne demek iste...” 

“Bağırsaklarla beraber dondurucudaymış. Bağırsaklarla beraber 
taşındığı için kan lekeleri içindeymiş. Gerçek roman. Çuine'in yazdığı 
Bombyx Mori.” 

“İyi ama niye?” 

“Kim bilir! Fancourt'a kalırsa...” 

“Onunla görüştün mü?” 

“Kısa bir görüşmeydi. Baştan beri katilin Elizabeth olduğunu bil- 
diğine karar vermiş. Bir sonraki romanının bunun üzerine olacağına 
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bahse girerim. Her neyse, ona göre Elizabeth orijinal eseri yok etmeye 
kıyamamış.” 

“Tanrı aşkına! Yazarını yok ederken hiç sorun etmemişti ama!” 

“Evet ama bu edebiyat eseriydi Robin,” diyen Strike sırıttı. “Üs- 
telik Roper Chard gerçek romanı basmaya pek hevesli. Önsözünü de 
Fancourt yazacakmış.” 

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” 


“Hayır. Quine, sonunda fenomen olacak çoksatan romanına kavuşa- 
cak, bana öyle bakma,” dedi Strike, Robin'in başını iki yana salladığını 
görünce. “Bunlar iyi haberler. Bombyx Mori raflardaki yerini aldığında 
Leonora ve Orlando'nun ekonomik sorunları da ortadan kalkacak. Yeri 
gelmişken, sana bir şey daha aldım...” 

Strike'ın eli kanepeye otururken yanına bıraktığı paltonun iç cebine 
gitti ve güvende olsun diye rulo yapıp oraya kaldırdığı çizimi çıkardı. 
Robin kâğıdı açtığında gülümsedi, gözleri yaşlarla doldu. Kıvırcık saçlı 
iki melek el ele dans ediyordu. Üzerlerine Dodo'dan Robin'e Sevgilerle 
yazılmıştı. 

“Nasıllar?” 

“Şimdi daha iyiler,” dedi Strike. 

Leonora'nın davetiyle Southern Row'daki evlerini ziyaret etmişti. 
O ve Orlando onu kapıda karşılamışlardı. Orangutanı her zamanki 
gibi Orlando'nun kucağındaydı. 

“Robin nerede?” diye sormuştu Orlahdo. “Ben Robin'i istiyorum, 
ona resim yaptım.” 

“Genç hanım kaza yapmış,” dedi Leonora kızına ve Strike'ın gi- 
rebilmesi için yana çekildi. Birilerinin yeniden onları ayırmasından 
korkuyormuş gibi bir saniye bile Orlando'nun elini bırakmıyordu. “Sana 
anlatmıştım Dodo, genç hanım çok cesurca bir şey yaptı ama araba 
kazası geçirdi.” 

Koridordan geçerlerken Orlando, Strike'a, “Liz teyze kötüymüş,” 
dedi. Eli annesinin elindeydi ama yeşil gözlerini Strike'tan alamıyordu. 
“Babamı o öldürmüş.” 
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“Evet... şey... biliyorum,” dedi Strike Orlando'nun verdiği tuhaf 
ve tanıdık huzursuzluğu bastırmaya çalışarak. Yan komşuları Edna'yı 
mutfakta onları beklerken buldular. 

“Çok zekiymişsiniz,” dedi kadın tekrar tekrar Strike'a. “Ne kadar 
korkunç değil mi? Zavallı ortağınız nasıl? Pek feci...” 

Strike bu sahnelerin bir bölümünü anlattığında Robin, “Umarım 
bundan sonra şansları yaver gider...” dedi ve Orlando'nun yaptığı resmi 
ortadaki masaya, kurs belgelerinin yanına bıraktı. 

“Al nasıl?” 

“Nasıl olacak, zevkten dört köşe!” diye homurdandı Strike. “Onda 
iş hayatının çok heyecan verici olduğu gibi sahte bir izlenim yaratmışız.” 

“Ondan hoşlandım,” dedi gülümseyen Robin. 

“İyi de beyin sarsıntısı geçiriyordun az daha” dedi Strike. “Polworth'un 
kanıtlarla beraber polis merkezine gelişi de çok fiyakalıydı” 

“Oldukça ilginç arkadaşların var,” dedi Robin. “Nick'in babasının 
taksisi ne kadara onarılacak?” 

“Henüz faturayı yollamadılar.” 

Strike iç çekti. “Sanırım sen dedektiflik kursuna giderken telefon- 
lara bakması için geçici birini tutmam gerekecek,” diye ekledi birkaç 
bisküvi yedikten sonra. 

“Evet, bence de gerekecek,” diye ona katıldı Robin ve kısa bir 
tereddüdün ardından ekledi. “Umarım beceriksizin teki olur.” 

Strike paltosunu alıp ayağa kalkarken gülüyordu. 

“Yerinde olsam endişelenmezdim. Aynı yere iki kere yıldırım 
düşmez.” 

“Onca lakabının arasında seni böyle çağıran hiç çıkmadı mı?” 
diye sordu Robin adamı kapıya geçirirken. 

“Ne diye çağıran?” 

“Yıldırım Strike?” 

“Sence?” derken kesik bacağını işaret ediyordu Strike. “İyi yıllar 
ortak!” 
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Kucaklaşalım mı diye şöyle bir düşünseler de Robin tokalaşmak 
için elini uzatmayı seçti. Strike da uzatılan eli sıktı. 

“Cornwall'da iyi vakit geçir.” 

“Sen de Masham'da...” 

Cormoran Strike o sırada elini bırakacakken Robin'i kendine 
doğru çekti. Daha Robin ne olduğunu anlamadan Strike onun onun 
elini öpüvermişti. Ardından yüzüne bir gülümseme yerleştirip elini 
salladıktan sonra yoluna gitti. 
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Robert Galbraith mahlasıyla yazmak benim için büyük bir zevkti ve 
aşağıda adı geçen kişiler bunu başarmama yardım ettiler: 

SOBE, Deeby and Back Door Man, siz olmasanız bir adım ilerle- 
yemezdim. Gelecek sefer bir soygun planlayalım. 

David Shelley, eşsiz editörüm, yılmak bilmeyen destekçim. Harika 
bir iş çıkardığın, ciddiye alınması gereken konuları ciddiye aldığın 
ve geri kalan her şeyi benim kadar komik bulduğun için teşekkürler. 

Menajerim Neil Blair, yazar olma tutkumu gerçekleştirmemde bana 
büyük destek oldu. Sen gerçekten milyonda bir rastlanacak birisin. 

Little Brown'daki herkes. Robert'ın ilk romanı üzerinde kim ol- 
duğunu bilmedikleri halde büyük bir hevesle çalıştılar. Özellikle daha 
maskesi düşmeden Robert'ın bir numara olmasını sağlayan sesli kitap 
ekibine minnettarım. 

Lorna ve Steve Barnes, The Bay Horse'ta içmeme, Sir Marmaduke 
Wyvill mezarını incelememe olanak yaratıp Robin'in kasabasının adı- 
nın Mass-um şeklinde telaffuz edildiğini öğreterek beni ileride rezil 
olmaktan kurtardılar. 

Fiddy Henderson, Christine Collingwood, Fiona Shapcott, Angela 
Milne, Alison Kelly ve Simon Brown, siz olmasanız İpekböceği'ni ya- 
zacak zamanı asla bulamazdım. 
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Mark Hutchinson, Nicky Stonehill ve Rebecca Salt, hâlâ bir şeyler 
yazabilmemde payınız büyük. 


Ailem, özellikle de Neil, size olan minnettarlığımı asla birkaç sa- 
tırla dile getiremem. Bu kanlı cinayette de beni yalnız bırakmadınız. 


Hepinize bütün kalbimle teşekkürler... 
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“Bu yılın en çekici dedektif romanı 
Daily Mail 


“Zihninizi ele geçirecek bir dedektiflik hikâyesi!” Observer 


“Dedektif Cormoran Strike ve asistanı Robin kesinlikle cennetten çıkma 
bir ekip!” Saga Magazine 


“Guguk Kuşu, dedektif romanlarına ilk kez âşık olduğum anı bana tekrar 
yaşatıyor? Val McDermid 


“Robert Galbraith'in çıkış romanı, başkarakteri Cormoran Strike gibi 
belalı ve haşin” Mike Cooper 


“Uç noktada yaşanan büyüleyici hayatların peşine düşen çekici bir 
dedektif ile zeki asistanının macerąları büyük bir şölen sunuyor!” Slate 


“Kitabı elimden bıraktığımda bir an önce okumaya geri dönmek 
istiyorum. Karakterler sanki canlanıp karşımızda 
dikileceklermiş gibi bir his yaratıyorlar? Peter James 


ROBERT GALBRAITH, 
Harry Potter ve Boş Koltuk 
kitaplarının yazarı J.K. Rowling'in 
mahlasıdır. 


www.robert-galbraith.com 
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“Daha fazlasını okumalıyım! Kitap bittikten sonra 
söyleyeceğiniz ilk şey bu olacak...” 
Independent 


Roman yazarı Owen Ouine ortadan kaybolunca karısı Leonora, 
özel dedektif Cormoran Strike'ın kapısını çalar. Leonora ilk başta 
kocasının ara sıra yaptığı gibi birkaç günlüğüne uzaklaşmak istedi- 
ğini düşünmüş ve Strike'tan da onun bu kez nerede olduğunu bul- 
masını istemiştir. 


Ancak Strike, kayıp yazara ait izlerin peşine düştüğünde işlerin o 
kadar da basit olmadığını anlaşılır. Owen Quine son yazdığı ve ba- 
sılması için uğraştığı romanında, yayıncılık dünyasından ve yakın 
çevresinden birçok kişiyi betimlediği korkunç karakterler yaratmış- 
tır. Eğer roman yayınlanırsa birçok kişinin hayatı kitapta yazılanlar 
yüzünden alt üst olacak, çirkin sırlar ortaya dökülecektir. Dolayısıy- 
la Owen Ouine'i öldürmek isteyebilecek pek çok şüpheli vardır... 


Ve kısa bir süre sonra Strike, yazarın cesedini en soğukkanlı insanın 
bile midesini bulandıracak halde bulduğunda akıl almaz cinayeti 
kimin işlediğini ortaya çıkarmak ve cinayet sebebini anlamak için 
amansız bir arayış başlar. Bu büyük, tehlikeli bulmaca aynı zaman- 
da Strike'ı daha önce karşılaşmadığı kadar çetin bir katille karşı kar- 
şıya getirecektir... 


İpekböceği, Cormoran Strike ile onun zeki; inatçi asistanı Robin 
Ellacott'un maceralarının anlatıldığı dedektif romanları serisinin 


ikinci kitabıdir. 
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